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Простой  рабочий  паренек  Павка  Корчагин, 
сражавшийся  за  Советскую  власть,  за  буду- 
щее советской  Родины,  близок  и понятен  мил- 
лионам людей.  Образно  говоря,  он  шагнул  со 
страниц  романа  в жизнь.  На  примере  Павла 
Корчагина  молодежь  нескольких  поколений 
училась  бороться  и побеждать.  Он  стал  мери- 
лом наших  поступков,  образцом  верности  Ро- 
дине, своей  партии. 

В годы  Великой  Отечественной  войны 
младшие  братья  Павки  Корчагина  грудью  за- 
слонили Отчизну,  преградили  дорогу  фашист- 
ским ордам.  Это  они  таранили  в воздухе  вра- 
жеские самолеты,  бросались  с гранатами  под 
гусеницы  танка,  дошли  до  Берлина  и водру- 
зили знамя  Победы  над  рейхстагом.  Корчаги- 
ны моего  поколения,  возмужавшего  в после- 
военные годы,  осваивали  целину,  строили 
Братск,  прокладывают  дороги  к звездам,  соз- 
дают экономические  основы  для  построения 
коммунистического  общества. 

Что  касается  меня,  то  в самые  трудные 
минуты  я вспоминал  железное  упорство  и не- 
сгибаемую волю  Павки  Корчагина,  вспоминал 
слова  замечательного  писателя  Николая  Ост- 
ровского: «Только  вперед,  только  на  линию 
огня,  только  через  трудности  к победе  и толь- 
ко к победе  — и никуда  иначе!» 


Ю.  Гагарин 
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


— Кто  из  вас  перед  праздником  приходил  ко  мне  домой  отве- 
чать урок  — встаньте! 

Обрюзглый  человек  в рясе,  с тяжелым  крестом  на  шее  угрожа- 
юще посмотрел  на  учеников. 

Маленькие  злые  глазки  точно  прокалывали  всех  шестерых,  под- 
нявшихся со  скамеек,  — четырех  мальчиков  и двух  девочек.  Дети 
боязливо  посматривали  на  человека  в рясе. 

— Вы  садитесь,  — махнул  поп  в сторону  девочек. 

Те  быстро  сели,  облегченно  вздохнув. 

Глазки  отца  Василия  сосредоточились  на  четырех  фигурках. 

— Идите-ка  сюда,  голубчики! 

Отец  Василий  поднялся,  отодвинул  стул  и подошел  вплотную  к 
сбившимся  в кучку  ребятам. 

— Кто  из  вас,  подлецов,  курит? 

Все  четверо  тихо  ответили: 

— Мы  не  курим,  батюшка. 

Лицо  попа  побагровело: 

— Не  курите,  мерзавцы,  а махорку  кто  в тесто  насыпал?  Не  ку- 
рите? А вот  мы  сейчас  посмотрим!  Выверните  карманы!  Ну,  живо! 
Что  я вам  говорю?  Выворачивайте! 

Трое  начали  вынимать  содержимое  своих  карманов  на  стол. 

Поп  внимательно  просматривал  швы,  ища  следы  табака,  но  не 
нашел  ничего  и принялся  за  четвертого,  черноглазого,  в серенькой 
рубашке  и синих  штанах  с заплатами  на  коленях. 

— А ты  что,  как  истукан,  стоишь? 

Черноглазый,  глядя  с затаенной  ненавистью,  глухо  ответил: 

— У меня  нет  карманов,  — и провел  руками  по  зашитым  швам. 
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— А-а-а,  нет  карманов!  Так  ты  думаешь,  я не  знаю,  кто  мог  сде- 
лать такую  подлость  — испортить  тесто!  Ты  думаешь,  что  и теперь 
останешься  в школе?  Нет,  голубчик,  это  тебе  даром  не  пройдет.  В 
прошлый  раз  только  твоя  мать  упросила  оставить  тебя,  ну,  а теперь 
уж  конец.  Марш  из  класса!  — Он  больно  схватил  за  ухо  и вышвыр- 
нул мальчишку  в коридор,  закрыв  за  ним  дверь. 

Класс  затих,  съежился.  Никто  не  понимал,  почему  Павку  Кор- 
чагина выгнали  из  школы.  Только  Сережка  Брузжак,  друг  и прия- 
тель Павки,  видел,  как  Павка  насыпал  попу  в пасхальное  тесто 
горсть  махры  там,  на  кухне,  где  ожидали  попа  шестеро  неуспе- 
вающих учеников.  Им  пришлось  отвечать  уроки  уже  на  квартире 
у попа. 

Выгнанный  Павка  присел  на  последней  ступеньке  крыльца.  Он 
думал  о том,  как  ему  явиться  домой  и что  сказать  матери,  такой  за- 
ботливой, работающей  с утра  до  поздней  ночи  кухаркой  у акцизного 
инспектора. 

Павку  душили  слезы. 

«Ну  что  мне  теперь  делать?  И все  из-за  этого  проклятогЬ  попа. 
И на  черта  я ему  махры  насыпал?  Сережка  подбил.  «Давай,  — гово- 
рит,— насыплем  гадюке  вредному».  Вот  и всыпали.  Сережке  ничего, 
а меня,  наверное,  выгонят». 

Уже  давно  началась  эта  вражда  с отцом  Василием.  Как-то  по- 
дрался Павка  с Левчуковым  Мишкой,  и его  оставили  без  обеда.  Что- 
бы не  шалил  в пустом  классе,  учитель  привел  шалуна  к старшим,  во 
второй  класс.  Павка  уселся  на  заднюю  скамью. 

Учитель,  сухонький,  в черном  пиджаке,  рассказывал  про  землю, 
светила.  Павка  слушал,  разинув  рот  от  удивления,  что  земля  уже 
существует  много  миллионов  лет  и что  звезды  тоже  вроде  земли.  До 
того  был  удивлен  услышанным,  что  даже  пожелал  встать  и сказать 
учителю:  «В  законе  божием  не  так  написано»,  но  побоялся,  как  бы 
не  влетело. 

По  закону  божию  поп  всегда  ставил  Павке  пять.  Все  тропари. 
Новый  и Ветхий  завет  знал  он  назубок;  твердо  знал,  в какой  день  что 
произведено  богом.  Павка  решил  расспросить  отца  Василия.  На  пер- 
вом же  уроке  закона,  едва  поп  уселся  в кресло,  Павка  поднял  руку 
и,  получив  разрешение  говорить,  встал: 

— Батюшка,  а почему  учитель  в старшем  классе  говорит,  что 
земля  миллионы  лет  стоит,  а не  как  в законе  божием  — пять  тыс... — 
сразу  осел  от  визгливого  крика  отца  Василия: 

— Что  ты  сказал,  мерзавец?  Вот  ты  как  учишь  слово  божие! 

Не  успел  Павка  и пикнуть,  как  поп  схватил  его  за  оба  уха  и 
начал  долбить  головой  об  стенку.  Через  минуту,  избитого  и перепу- 
ганного, его  выбросили  в коридор. 
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Здорово  попало  Павке  и от  матери. 

На  другой  день  пошла  она  в школу  и упросила  отца  Василия 
принять  сына  обратно.  Возненавидел  с тех  пор  попа  Павка  всем  сво- 
им существом.  Ненавидел  и боялся.  Никому  не  прощал  он  своих  ма- 
леньких обид;  не  забывал  и попу  незаслуженную  порку,  озлобился, 
затаился. 

Много  еще  мелких  обид  перенес  мальчик  от  отца  Василия : гонял 
его  поп  за  дверь,  целыми  неделями  в угол  ставил  за  пустяки  и не 
спрашивал  у него  ни  разу  уроков,  а перед  пасхой  из-за  этого  при- 
шлось ему  с неуспевающими  к попу  на  дом  идти  сдавать.  Там,  на 
кухне,  и всыпал  Павка  махры  в пасхальное  тесто. 

Никто  не  видел,  а все  же  поп  сразу  узнал,  чья  это  работа. 

...  Урок  окончился,  детвора  высыпала  во  двор  и обступила 
Павку.  Он  хмуро  отмалчивался.  Сережка  Брузжак  из  класса  не  вы- 
ходил, чувствовал,  что  и он  виноват,  но  помочь  товарищу  ничем 
не  мог. 

В открытое  окно  учительской  высунулась  голова  заведующего 
школой  Ефрема  Васильевича,  и густой  бас  его  заставил  Павку 
вздрогнуть. 

— Пошлите  сейчас  же  ко  мне  Корчагина!  — крикнул  он. 

И Павка  с заколотившимся  сердцем  пошел  в учительскую. 

Хозяин  станционного  буфета,  пожилой,  бледный,  с бесцветными, 
вылинявшими  глазами,  мельком  взглянул  на  стоявшего  в стороне 
Павку : 

— Сколько  ему  лет? 

— Двенадцать,  — ответила  мать. 

— Что  же,  пусть  останется.  Условие  такое:  восемь  рублей  в ме- 
сяц и стол  в дни  работы,  сутки  работать,  сутки  дома  — и чтоб  не 
воровать. 

— Что  вы,  что  вы!  Воровать  он  не  будет,  я ручаюсь,  — испуган- 
но сказала  мать. 

— Ну,  пусть  начинает  сегодня  же  работать,  — приказал  хозяин 
и,  обернувшись  к стоявшей  рядом  с ним  за  стойкой  продавщице,  по- 
просил : — Зина,  отведи  мальчика  в судомойню,  скажи  Фросеньке, 
чтобы  дала  ему  работу  вместо  Гришки. 

Продавщица  бросила  нож,  которым  резала  ветчину,  и,  кивнув 
Павке  головой,  пошла  через  зал,  пробираясь  к боковой  двери,  веду- 
щей в судомойню.  Павка  последовал  за  ней.  Мать  торопливо  шла 
вместе  с ним,  шепча  ему  наспех: 

— Ты  уж,  Павлушка,  постарайся,  не  срамись. 

И,  проводив  сына  грустным  взглядом,  пошла  к выходу. 

В судомойне  шла  работа  вовсю : гора  тарелок,  вилок,  ножей  вы- 
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силась  на  столе,  и несколько  женщин  перетирали  их  перекинутыми 
через  плечо  полотенцами. 

Рыженький  мальчик  с всклокоченными,  нечесаными  волосами, 
чуть  старше  Павки,  возился  с двумя  огромными  самоварами. 

Судомойня  была  наполнена  паром  из  большой  лохани  с кипят- 
ком, где  мылась  посуда,  и Павка  первое  время  не  мог  разобрать  лиц 
работавших  женщин.  Он  стоял,  не  зная,  что  ему  делать  и куда  при- 
ткнуться. 

Продавщица  Зина  подошла  к одной  из  моющих  посуду  женщин 
и,  взяв  ее  за  плечо,  сказала : 

— Вот,  Фросенька,  новый  мальчик  вам  сюда  вместо  Гришки. 
Ты  ему  растолкуй,  что  надо  делать. 

Обращаясь  к Павке  и указав  на  женщину,  которую  только  что 
назвала  Фросенькой,  Зина  проговорила: 

— Она  здесь  старшая.  Что  она  тебе  скажет,  то  и делай,  — по- 
вернулась и пошла  в буфет. 

— Хорошо,  — тихо  ответил  Павка  и вопросительно  взглянул  на 
стоявшую  перед  ним  Фросю.  Та,  вытирая  пот  со  лба,  глядела  на  него 
сверху  вниз,  как  бы  оценивая  его  достоинства,  и,  подвертывая  сполз- 
ший с локтя  рукав,  сказала  удивительно  приятным,  грудным  го- 
лосом : 

— Дело  твое,  милай,  маленькое : вот  этот  куб  нагреешь,  значит, 
утречком  и чтоб  в нем  у тебя  всегда  кипяток  был.  Дрова,  конечно, 
чтобы  наколол,  потом  вот  эти  самовары  тоже  твоя  работа.  Потом, 
когда  нужно,  ножики  и вилочки  чистить  будешь  и помои  таскать. 
Работки  хватит,  милай,  упаришься,  — говорила  она  костромским  го- 
ворком с ударением  на  «а»,  и от  этого  ее  говорка  и залитого  краской 
лица  с курносым  носиком  Павке  стало  как-то  веселее. 

«Тетка  эта,  видно,  ничего»,  — решил  он  про  себя  и,  осмелев,  об- 
ратился к Фросе : 

— А что  мне  сейчас  делать,  тетя? 

Сказал  и запнулся.  Громкий  хохот  работавших  в судомойне 
женщин  покрыл  его  последние  слова: 

— Ха-ха-ха!..  У Фросеньки  уж  и племянник  завелся... 

— Ха-ха!..  — смеялась  больше  всех  сама  Фрося. 

Павка  из-за  пара  не  разглядел  ее  лица,  а Фросе  всего  было  во- 
семнадцать лет. 

Уже  совсем  смущенный,  он  повернулся  к мальчику  и спросил: 

— Что  мне  делать  надо  сейчас? 

Но  мальчик  на  вопрос  только  хихикнул: 

— Ты  у тети  спроси,  она  тебе  все  пропечатает,  а я здесь  вре- 
менно. — И,  повернувшись,  выскочил  в дверь,  ведущую  на  кухню. 

— Иди  сюда,  помогай  вытирать  вилки,  — услышал  Павка  голос 
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одной  из  работавших,  уже  немолодой  судомойки.  — Чего  ржете-то? 
Что  тут  такого  мальчонка  сказал?  Вот  бери-ка,  — подала  она  Павке 
полотенце,  — бери  один  конец  в зубы,  а другой  натяни  ребром.  Вот 
вилочку  и чисть  туда-сюда  зубчиками,  только  чтоб  ни  соринки  не 
оставалось.  У нас  за  это  строго.  Господа  вилки  просматривают,  и 
если  заметят  грязь  — беда : хозяйка  в три  счета  прогонит. 

— Как  — хозяйка?  — не  понял  Павел.  — Ведь  у вас  хозяин  тот, 
что  меня  принимал. 

Судомойка  засмеялась: 

— Хозяин  у нас,  сынок,  вроде  мебели,  тюфяк  он.  Всему  голова 
здесь  хозяйка.  Ее  сегодня  нет.  Вот  поработаешь  — увидишь. 

Дверь  в судомойню  открылась,  и в нее  вошли  трое  официантов, 
неся  груды  грязной  посуды. 

Один  из  них,  широкоплечий,  косоглазый,  с крупным  четырех- 
угольным лицом,  сказал: 

— Пошевеливайтесь  живее.  Сейчас  придет  двенадцатичасовой,  а 
вы  копаетесь. 

Глядя  на  Павку,  он  спросил: 

— А это  кто? 

— Это  новенький,  — ответила  Фрося. 

— А,  новенький,  — проговорил  он.  — Ну,  так  вот,  — тяжелая  ру- 
ка его  опустилась  на  плечо  Павки  и толкнула  к самоварам,  — они  у 
тебя  всегда  должны  быть  готовы,  а они,  видишь,  — один  затух,  а 
другой  еле  дышит.  Сегодня  это  тебе  так  пройдет,  а завтра  если  по- 
вторится, то  получишь  по  морде.  Понял? 

Павка,  не  говоря  ни  слова,  принялся  за  самовары. 

Так  началась  его  трудовая  жизнь.  Никогда  Павка  не  старался 
так,  как  в свой  первый  рабочий  день.  Понял  он : тут  — не  дома,  где 
можно  мать  не  послушать.  Косоглазый  ясно  сказал,  что  если  не  по- 
слушаешь — в морду. 

Разлетались  искры  из  толстопузых  четырехведерных  самоваров, 
когда  Павка  раздувал  их,  натянув  снятый  сапог  на  трубу.  Хватаясь 
за  ведра  с помоями,  летел  к сливной  яме,  подкладывал  под  куб  с 
водой  дрова,  сушил  на  кипящих  самоварах  мокрые  полотенца,  делал 
все,  что  ему  говорили.  Поздно  вечером  уставший  Павка  отправился 
вниз,  на  кухню.  Пожилая  судомойка  Анисья,  посмотрев  на  дверь, 
скрывшую  Павку,  сказала: 

— Ишь,  мальчонка  какой-то  ненормальный,  мотается,  как  сума- 
сшедший. Не  с добра,  видно,  послали  работать-то. 

— Да,  парень  справный,  — сказала  Фрося,  — такого  подгонять 
не  надо. 

— Убегается  скоро,  — возразила  Луша,  — все  сначала  ста- 
раются... 
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В семь  часов  утра,  измученный  бессонной  ночью  и бесконечной 
беготней,  Павка  передал  кипящие  самовары  своей  смене  — толсто- 
морденькому  мальчишке  с нахальными  глазками. 

Удостоверившись,  что  все  в порядке  и самовары  кипят,  маль- 
чишка, засунув  руки  в карманы,  цыкнув  сквозь  сжатые  зубы  слю- 
ной и с видом  презрительного  превосходства  взглянув  на  Павку  слег- 
ка белесоватыми  глазами,  сказал  тоном,  не  допускающим  возра- 
жения : 

— Эй  ты,  шляпа!  Завтра  приходи  в шесть  часов  на  смену. 

— Почему  в шесть?  — спросил  Павка.  — Ведь  сменяются  в семь. 

— Кто  сменяется,  пусть  сменяется,  а ты  приходи  в шесть.  А 
будешь  много  гавкать,  то  сразу  поставлю  тебе  блямбу  на  фото- 
графию. Подумаешь,  пешка,  только  что  поступил  и уже  форс 
давит. 

Судомойки,  сдавшие  свое  дежурство  вновь  прибывшим,  с инте- 
ресом наблюдали  за  разговором  двух  мальчиков.  Нахальный  тон  и 
вызывающее  поведение  мальчишки  разозлили  Павку.  Он  подвинулся 
на  шаг  к своей  смене,  приготовясь  влепить  мальчишке  хорошего  «ле- 
ща», но  боязнь  быть  прогнанным  в первый  же  день  работы  останови- 
ла его.  Весь  потемнев,  он  сказал: 

— Ты  потише,  не  налетай,  а то  обожжешься.  Завтра  приду  в 
семь,  а драться  я умею  не  хуже  тебя;  если  захочешь  попробовать  — 
пожалуйста. 

Противник  отодвинулся  на  шаг  к кубу  и с удивлением  смотрел 
на  взъерошенного  Павку.  Такого  категорического  отпора  он  не  ожи- 
дал и немного  опешил. 

— Ну,  ладно,  посмотрим,  — пробормотал  он. 

Первый  день  прошел  благополучно,  и Павка  шагал  домой  с чув- 
ством человека,  честно  заработавшего  свой  отдых.  Теперь  он  тоже 
трудится,  и никто  теперь  не  скажет  ему,  что  он  дармоед. 

Утреннее  солнце  лениво  поднималось  из-за  громады  лесопиль- 
ного завода.  Скоро  и Павкин  домишко  покажется.  Вот  здесь,  сейчас 
же  за  усадьбой  Лещинского. 

«Мать,  наверное,  не  спит,  а я с работы  возвращаюсь,  — думал 
Павка  и пошел  быстрее,  посвистывая.  — Получилось  не  так  уже 
скверно,  что  меня  из  школы  выперли.  Все  равно  проклятый  поп  не 
дал  бы  житья,  а теперь  я на  него  плевать  хотел,  — рассуждал  Павка, 
подходя  к дому,  и,  открывая  калитку,  вспомнил : — А тому,  белобры- 
сому, обязательно  набью  морду,  обязательно». 

Мать  возилась  во  дворе  с самоваром.  Увидев  сына,  спросила 
тревожно : 

— Ну,  как? 

— Хорошо,  — ответил  Павка. 
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Мать  хотела  о чем-то  предупредить.  Он  понял : в раскрытое 
окно  комнаты  виднелась  широкая  спина  брата  Артема. 

— Что,  Артем  приехал?  — спросил  он,  смутившись. 

— Вчера  приехал  и останется  здесь.  Служить  будет  в депо. 

Павка  не  совсем  уверенно  открыл  дверь  в комнату. 

Громадная  фигура,  сидевшая  за  столом  спиной  к нему,  повер- 
нулась, и на  Павку  глянули  из-под  густых  черных  бровей  суровые 
глаза  брата. 

— А,  пришел,  махорочник?  Ну,  ну,  здорово! 

Не  предвещала  Павке  ничего  приятного  беседа  с приехавшим 
братом. 

«Артем  уже  все  знает,  — подумал  Павка.  — Артем  может  и отру- 
гать и поколотить». 

Побаивался  Павлик  Артема. 

Но  Артем,  видно,  драться  не  собирался;  он  сидел  на  табурете, 
опершись  локтями  о стол,  и смотрел  на  Павку  неотрывающимся 
взглядом  — не  то  насмешливо,  не  то  презрительно. 

— Так  ты  говоришь,  университет  уже  закончил,  все  науки  про- 
шел, теперь  за  помои  принялся?  — сказал  Артем. 

Павка  уставился  глазами  в потрескавшуюся  половицу,  внима- 
тельно изучая  высунувшуюся  шляпку  гвоздика.  Но  Артем  поднялся 
из-за  стола  и пошел  в кухню. 

«Обойдется,  видно,  без  припарки»,  — облегченно  вздохнул  Павка. 

Во  время  чаепития  Артем  спокойно  расспрашивал  Павку  о про- 
исшедшем в классе. 

Павка  рассказал  все. 

— И что  с тобой  будет  дальше,  когда  ты  таким  хулиганом  ра- 
стешь? — с грустью  проговорила  мать.  — Ну,  что  нам  с ним  делать? 
И в кого  он  такой  уродился?  Господи  боже  мой,  сколько  я мучения 
с этим  мальчишкой  перенесла,  — жаловалась  она. 

Артем,  отодвинув  от  себя  пустую  чашку,  сказал,  обращаясь  к 
Павке : 

— Ну,  так  вот,  браток.  Раз  уж  так  случилось,  держись  теперь 
настороже,  на  работе  фокусов  не  выкидывай,  а выполняй  все,  что 
надо;  ежели  и оттуда  тебя  выставят,  то  я тебя  так  разрисую,  что 
дальше  некуда.  Запомни  это.  Довольно  мать  дергать.  Куда,  черт,  ни 
ткнется  — везде  недоразумение,  везде  чего-нибудь  отчебучит.  Но  те- 
перь уж  шабаш.  Отработаешь  годок  — буду  просить  взять  учеником  в 
депо,  потому  в тех  помоях  человека  из  тебя  не  будет.  Надо  учиться 
ремеслу.  Сейчас  еще  мал,  но  через  год  попрошу  — может,  примут. 
Я сюда  перевожусь  и здесь  работать  буду.  Мамка  служить  больше  не 
будет.  Хватит  ей  горб  гнуть  перед  всякой  сволочью,  но  ты  смотри, 
Павка,  будь  человеком. 


із 


Он  поднялся  во  весь  громадный  рост,  надел  висевший  на  спинке 
стула  пиджак  и бросил  матери: 

— Я пойду  по  делу  на  часок.  — И,  согнувшись  у притолоки  две- 
ри, вышел.  Уже  во  дворе,  проходя  мимо  окна,  сказал: — Там  тебе 
привез  сапоги  и ножик,  мамка  даст. 


Буфет  вокзала  торговал  беспрерывно  целые  сутки. 

Железнодорожный  узел  соединял  пять  линий.  Вокзал  плотно 
был  набит  людьми  и только  на  два-три  часа  ночью,  в перерыв  между 
двумя  поездами,  затихал.  Здесь,  на  вокзале,  сходились  и разбегались 
в разные  стороны  сотни  эшелонов.  С фронта  на  фронт.  Оттуда  с иска- 
леченными, с искромсанными  людьми,  а туда  с потоком  новых  лю- 
дей в серых  однообразных  шинелях. 

Два  года  провертелся  Павка  на  этой  работе.  Кухня  и судомой- 
ня — вот  и все,  что  он  видел  за  эти  два  года.  В громадной  подвальной 
кухне  — лихорадочная  работа.  Работало  двадцать  с лишним  человек. 
Десять  официантов  сновали  из  буфета  в кухню. 

Получал  уже  Павка  не  восемь,  а десять  рублей.  Вырос  за  два 
года,  окреп.  Много  мытарств  прошел  он  за  это  время.  Коптился  в 
кухне  полгода  поваренком,  вылетел  опять  в судомойню  — выбросил 
всесильный  шеф:  не  понравился  несговорчивый  мальчонка,  того  и 
жди,  что  пырнет  ножом  за  зуботычину.  Давно  бы  уже  прогнали  за  это 
с работы,  но  спасала  его  неиссякаемая  трудоспособность.  Работать 
мог  Павка  больше  всех,  не  уставая. 

В горячие  для  буфета  часы  носился,  как  угорелый,  с подносами, 
прыгая  через  четыре-пять  ступенек  вниз,  в кухню,  и обратно. 

Ночами,  когда  прекращалась  толкотня  в обоих  залах  буфета, 
внизу,  в кладовушках  кухни,  собирались  официанты.  Начиналась 
бесшабашная  азартная  игра:  в «очко»,  в «девятку».  Видел  Павка  не 
раз  кредитки,  лежавшие  на  столах.  Не  удивлялся  Павка  такому  ко- 
личеству денег,  знал,  что  каждый  из  них  за  сутки  своего  дежурства 
чаевыми  получал  по  тридцать-сорок  рублей.  По  полтинничку,  по 
рублику  собирали.  А потом  напивались  и резались  в карты.  Злобил- 
ся на  них  Павка. 

«Сволочь  проклятая!  — думал  он.  — Вот  Артем  — слесарь  первой 
руки,  а получает  сорок  восемь  рублей,  а я — десять;  они  гребут  в 
сутки  столько  — и за  что?  Поднесет  — унесет.  Пропивают  и проигры- 
вают». 

Считал  их  Павка,  так  же  как  хозяев,  чужими,  враждебными: 
«Они  здесь,  подлюги,  лакеями  ходят,  а жены  да  сыночки  по  городам 
живут,  как  богатые». 


Приводили  они  своих  сынков  в гимназических  мундирчиках, 
приводили  и расплывшихся  от  довольства  жен.  «А  денег  у них,  по- 
жалуй, больше,  чем  у тех  господ,  которым  прислуживают»,  — думал 
Павка.  Не  удивлялся  он  и тому,  что  происходило  ночами  в закоул- 
ках кухни  да  на  складах  буфетных;  знал  Павка  хорошо,  что  всякая 
посудница  и продавщица  недолго  наработает  в буфете,  если  не  про- 
даст себя  за  несколько  рублей  каждому,  кто  имел  здесь  власть  и 
силу. 

Заглянул  Павка  в самую  глубину  жизни,  на  ее  дно,  в колодезь, 
и затхлой  плесенью,  болотной  сыростью  пахнуло  на  него,  жадного 
ко  всему  новому,  неизведанному. 

Не  удалось  Артему  устроить  брата  учеником  в депо:  моложе 
пятнадцати  лет  не  брали.  Ожидал  Павка  дня,  когда  выйдет  отсюда, 
тянуло  к огромному  каменному  закопченному  зданию. 

Частенько  бывал  он  там  у Артема,  ходил  с ним  осматривать 
вагоны  и старался  чем-нибудь  помочь. 

Особенно  скучно  стало,  когда  ушла  с работы  Фрося. 

Не  было  уже  смеющейся,  веселой  девушки,  и Павка  острее  по- 
чувствовал, как  крепко  он  сдружился  с ней.  Приходя  утром  в судо- 
мойню, слушая  сварливые  крики  беженок,  ощущал  какую-то  пустоту 
и одиночество. 


В ночной  перерыв,  подкладывая  в топку  куба  дрова,  Павка  при- 
сел на  корточках  перед  открытой  дверцей;  прищурившись,  смотрел 
на  огонь  — хорошо  было  от  теплоты  печки.  В судомойне  никого  не 
было. 

Не  заметил,  как  мысли  вернулись  к тому,  что  было  недавно,  к 
Фросе,  и отчетливо  всплыла  картина.  "• 

В субботу,  в ночной  перерыв,  спускался  Павка  вниз  по  лестнице, 
в кухню.  На  повороте  из  любопытства  влез  на  дрова,  чтобы  заглянуть 
в кладовушку,  где  обычно  собирались  игроки. 

А игра  там  была  в полном  разгаре.  Побуревший  от  волнения 
Заливанов  держал  банк. 

На  лестнице  послышались  шаги.  Обернулся:  сверху  спускался 
Прохошка.  Павка  залез  под  лестницу,  пережидая,  когда  тот  прой- 
дет в кухню.  Под  лестницей  было  темно,  и Прохошка  видеть  его 
не  мог. 

Прохошка  повернул  вниз,  и Павке  было  видно  его  широкую  спи- 
ну и большую  голову.  \ 

Сверху  по  лестнице  еще  кто-то  сбегал  поспешными  легкими  ша- 
гами, и Павка  услыхал  знакомый  голос: 

— Прохошка,  подожди. 
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Прохошка  остановился  и,  обернувшись,  посмотрел  вверх. 

— Тебе  чего?  — буркнул  он. 

Шаги  на  лестнице  застучали  вниз,  и Павка  узнал  Фросю. 

Она  взяла  официанта  за  рукав  и прерывающимся,  сдавленным 
голосом  сказала: 

— Прохошка,  где  же  те  деньги,  которые  тебе  дал  поручик? 

Прохор  резко  отдернул  руку. 

— Что?  Деньги?  А разве  я тебе  не  дал?  — говорил  он  озлоблен- 
но-резко. 

— Но  ведь  он  дал  тебе  триста  рублей.  — И в голосе  Фроси  слы- 
шались приглушенные  рыдания. 

— Триста  рублей,  говоришь?  — ехидно  проговорил  Прохошка. — 
Что  же,  ты  хочешь  их  получить?  Не  больно  ли  дорого,  сударынька, 
для  судомойки?  Я думаю,  хватит  и тех  пятидесяти,  что  я дал.  По- 
думаешь, какое  счастье!  Почище  барыньки,  с образованием  — и то 
таких  денег  не  берут.  Скажи  спасибо  за  это  — ночку  поспать  и пять- 
десят целковых  схватить.  Нет  дураков.  Десятку-две  я тебе  еще  дам, 
и кончено,  а не  будешь  дурой  — еще  подработаешь,  я тебе  протекцию 
составлю. — И,  бросив  последние  слова,  Прохошка  повернулся  и по- 
шел в кухню. 

— Подлюга,  гад!  — крикнула  ему  вдогонку  Фрося  и,  прислонясь 
к дровам,  глухо  зарыдала. 

Не  передать,  не  рассказать  чувств,  которые  охватили  Павку,  ког- 
да он  слушал  этот  разговор  и,  стоя  в темноте  под  лестницей,  видел 
вздрагивающую  и бьющуюся  о поленья  головой  Фросю.  Не  сказался 
Павка,  молчал,  судорожно  ухватившись  за  чугунные  подставки  лест- 
ницы, а в голове  пронеслось  и застряло  отчетливо,  ясно: 

«И  эту  продали,  проклятые.  Эх,  Фрося,  Фрося!..» 

Еще  глубже  и сильнее  затаилась  ненависть  к Прохошке,  и все 
окружающее  опостылело  и стало  ненавистным.  «Эх,  была  бы  сила, 
избил  бы  этого  подлеца  до  смерти!  Почему  я не  большой  и сильный, 
как  Артем?» 

Огоньки  в печке  вспыхивали  и гасли,  дрожали  их  красные 
языки,  сплетаясь  в длинный  голубоватый  виток ; казалось  Пав- 
ке, что  кто-то  насмешливый,  издевающийся  показывает  ему  свой 
язык.  і 

Тихо  было  в комнате,  лишь  потрескивало  в топке  и у крана 
слышался  стук  равномерно  падающих  капель.  \ 

Климка,  поставив  на  полку  последнюю  ярко  начищенную  ка- 
стрюлю, вытирал  руки.  На  кухне  никого  не  было.  Дежурный  повар 
и кухонщицы  спали  в раздевалке.  На  три  ночных  часа  затихала 
кухня,  и эти  часы  Климка  всегда  проводил  наверху  у Павки.  По-хо- 
рошему сдружился  поваренок  с черноглазым  кубовщиком.  Подняв- 
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шись  наверх,  Климка  увидел  Павку  сидящим  на  корточках  перед 
раскрытой  топкой.  Павка  заметил  на  стене  тень  от  знакомой  взлох- 
маченной фигуры  и проговорил  не  оборачиваясь: 

— Садись,  Климка. 

Поваренок  забрался  на  сложенные  поленья  и,  улегшись  на  них, 
посмотрел  на  сидевшего  молча  Павку  и проговорил  улыбаясь: 

— Ты  что,  на  огонь  колдуешь? 

Павка  с трудом  оторвал  глаза  от  огненных  языков.  На  Климку 
смотрели  два  огромных  блестящих  глаза.  В них  Климка  увидел 
невысказанную  грусть.  Первый  раз  увидел  Климка  эту  грусть  в гла- 
зах товарища.  / 

— Чудной  ты,  Павка,  сегодня  какой-то...  — И,  помолчав,  затем 
спросил : — Случилось  у тебя  что-нибудь? 

Павка  поднялся  и сел  рядом  с Климкой. 

— Ничего  не  случилось,  — ответил  он  глуховато.  — Тяжело  мне 
здесь,  Климка.  — И руки  его,  лежавшие  на  коленях,  сжались  в 
кулаки, 

— Что  это  на  тебя  сегодня  нашло?  — продолжал  приподнявший- 
ся на  локтях  Климка. 

Сегодня  нашло,  говоришь?  Всегда  находило,  как  только  по- 
пал сюда  работать.  Ты  погляди,  что  здесь  делается!  Работаем,  как 
верблюды,  а в благодарность  тебя  по  зубам  бьет  кто  только  вздумает, 
и ни  от  кого  ^защиты  нет.  Нас  с тобой  хозяева  нанимали  им  служить, 
а бить  всякий  право  имеет,  у кого  только  сила  есть.  Ведь  хоть  разор- 
вись, всем  сразу  не  угодишь,  а кому  не  угодишь,  от  того  и получай. 
Уж  так  стараешься,  чтобы  делать  как  следует,  чтобы  никто  при- 
драться не  мог,  кидаешься  во  все  концы,  но  все  равно  кому-нибудь 
не  доне'сли  вовремя  — и по  шее... 

Климка  испуганно  перебил  его: 

— Ты  не  кричи  так,  а то  зайдет  кто  — услышит. 

Павка  вскочил: 

Ну  и пусть  слышат,  все  равно  уйду  отсюда.  Пути  очищать  от 
снега  и то  лучше,  а здесь...  могила,  жулик  на  жулике  сидит.  Денег 
у них  сколько  у всех!  А нас  за  тварей  считают,  с девчатами  что  хо- 
тят, то  и делают;  а которая  хорошая,  не  поддается,  выгоняют  в два 
счета.  Тем  куда  деваться?  Набирают  беженок,  бесприютных,  голода- 
ющих. Те  за  хлеб  держатся,  тут  хоть  поесть  смогут,  и на  все  идут 
из-за  голода. 

Он  говорил  это  с такой  злобой,  что  Климка,  опасаясь,  что  кто- 
нибудь  услышит  их  разговор,  вскочил  и закрыл  дверь,  ведущую  в 
кухню,  а Павка  все  говорил  о накипевшем  у него  на  душе. 

— Вот  ты,  Климка,  молчишь,  когда  тебя  бьют.  Почему  мол- 
чишь? 
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Павка  сел  на  табуретку  у стола  и устало  склонил  голову  на  ла- 
донь. Климка  наложил  в топку  дров  и тоже  сел  у стола. 

— Читать  не  будем  сегодня?  — спросил  он  Павку. 

— Книжки  нет,  — ответил  Павка,  — киоск  закрыт. 

• — Что,  разве  он  не  торгует  сегодня?  — удивился  Климка. 

— Забрали  продавца  жандармы.  Нашли  у него  что-то,  — ответил 
Павка. 

— За  что? 

— За  политику,  говорят. 

Климка  недоуменно  посмотрел  на  Павку : 

— А что  эта  политика  означает? 

Павка  пожал  плечами: 

— Черт  его  знает!  Говорят,  ежели  кто  против  царя  идет,  так 
политикой  зовется. 

Климка  испуганно  дернуйся: 

— А разве  есть  такие? 

— Не  знаю,  — ответил  Павка. 

Дверь  открылась,  и в судомойню  вошла  заспанная  Глаша: 

— Вы  это  чего  не  спите,  ребятки?  На  час  задремать  можно,  по- 
ка поезда  нет.  Иди,  Павка,  я за  кубом  погляжу. 

Кончилась  Павкина  служба  раньше,  чем  он  ожидал,  и так  кон- 
чилась, как  он  и не  предвидел. 

В один  из  морозных  январских  дней  дорабатывал  Павка  свою 
смену  и собирался  уходить  домой,  но  сменявшего  его  парня  не  было. 
Пошел  Павка  к хозяйке  и заявил,  что  уходит  домой,  но  та  не  отпу- 
скала.. Пришлось  усталому  Павке  отстукивать  вторые  сутки,  и к 
ночи  он  совсем  выбился  из  сил.  В перерыв  надо  было  наливать  кубы 
и кипятить  их  к трехчасовому  поезду. 

Отвернул  кран  Павка  — вода  не  шла.  Водокачка,  видно,  не  по- 
дала. Оставил  кран  открытым,  улегся  на  дрова  и уснул : ' усталость 
одолела. 

Через  несколько  минут  забулькал,  заурчал  кран,  и вода  поли- 
лась в бак,  наполнила  его  до  краев  и потекла  по  кафельным  плитам 
на  пол  судомойни,  в которой,  как  обычно,  никого  не  было.  Воды 
наливалось  все  больше  и больше.  Она  залила  пол  и просочилась  под 
дверь  в зал. 

Ручейки  подбирались  под  вещи  и чемоданы  спящих  пассажи- 
ров. Никто  этого  не  замечал,  и только  когда  вода  залила  лежавшего 
па  полу  пассажира  и тот,  вскочив  на  ноги,  закричал,  все  бросились 
к вещам.  Поднялась  суматоха. 

А вода  все  прибывала  и прибывала. 

Убиравший  со  стола  во  втором  зале  Прохошка  кинулся  на  крик 
пассажиров  и,  прыгая  через  лужи,  подбежал  к двери  и с силой  рас- 
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пахнул  ее.  Вода,  сдерживаемая  дверью,  потоком  хлынула  в зал. 

Крики  усилились.  В судомойню  вбежали  дежурные  официанты. 
Прохошка  бросился  к спящему  Павке. 

Удары  один  за  другим  сыпались  на  голову  совершенно  одурев- 
шего от  боли  мальчика. 

Он  со  сна  ничего  не  понимал.  В глазах  вспыхивали  яркие  мол- 
нии, и жгучая  боль  пронизывала  все  тело. 

Избитый,  едва  доплелся  домой. 

Утром  Артем,  угрюмый,  насупившийся,  расспрашивал  Павку 
обо  всем  случившемся. 

Павка  рассказал  все,  как  было. 

— Кто  тебя  бил?  — глухо  спросил  Артем. 

— Прохошка. 

— Ладно,  лежи. 

Артем  надел  кожух  и,  не  говоря  ни  слова,  вышел. 

— Могу  я видеть  официанта  Прохора?  — спросил  у Глаши  не- 
знакомый рабочий. 

— Он  сейчас  зайдет,  подождите,  — ответила  она. 

Громадная  фигура  прислонилась  к притолоке. 

— Ладно,  подожду. 

Прохор,  тащивший  на  подносе  целый  ворох  посуды,  толкнул  но- 
гой дверь,  вошел  в судомойню. 

— Вот  этот  самый,  — сказала  Глаша,  указывая  на  Прохора. 

Артем  шагнул  вперед  и,  тяжело  опустив  руку  на  плечо  официан- 
та, спросил,  глядя  в упор: 

— За  что  Павку,  брата  моего,  бил? 

Прохор  хотел  освободить  плечо,  но  страшный  удар  кулака  сва- 
лил его  на  пол;  он  пытался  подняться,  но  второй  удар,  страшнее 
первого,  пригвоздил  его  к полу. 

Испуганные  посудницы  шарахнулись  в сторону. 

Артем  повернулся  и пошел  к выходу. 

Прохошка  с разбитым  в кровь  лицом  ворочался  на  полу.  Артем 
из  депо  вечером  не  вернулся. 

Мать  узнала:  сидит  Артем  в жандармском  отделении. 

Через  шесть  суток  вернулся  Артем  вечером,  когда  мать  спала. 
Подошел  к сидевшему  на  кровати  Павке  и спросил  ласково: 

— Что,  поправился,  браток?  — • Присел  рядом.  — Бывает  и 
хуже.  — И,  помолчав,  добавил : — Ничего,  пойдешь  на  электростан- 
цию, я уж  о тебе  говорил.  Там  делу  научишься. 

Павка  крепко  сжал  обеими  руками  громадную  руку  Артема. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ 


В маленький  городок  вихрем  ворвалась  ошеломляющая  весть: 
«Царя  скинули!» 

В городке  не  хотели  верить. 

С приползшего  в пургу  поезда  на  перрон  выкатились  два  сту- 
дента с винтовками  поверх  шинели  и отряд  революционных  солдат 
с красными  повязками  на  рукавах.  Они  арестовали  станционных 
жандармов,  старого  полковника  и начальника  гарнизона.  И в город- 
ке поверили.  По  снежным  улицам  к площади  потянулись  тысячи 
людей. 

Жадно  слушали  новые  слова:  свобода,  равенство,  братство. 

Прошли  дни,  шумливые,  напоенные  возбуждением  и радостью. 
Наступило  затишье,  и только  красный  флаг  над  зданием  городской 
управы,  где  хозяевами  укрепились  меньшевики  и бундовцы,  говорил 
о происшедшей  перемене.  Все  остальное  осталось  по-прежнему. 

К концу  зимы  в городке  разместился  гвардейский  кавалергард- 
ский полк.  По  утрам  ездили  эскадронами  на  станцию  ловить  дезер- 
тиров, бежавших  с Юго-Западного  фронта. 

У кавалергардов  лица  сытые,  народ  рослый,  здоровенный.  Офи- 
церы — все  больше  графы  да  князья,  погоны  золотые,  на  рейтузах 
канты  серебряные,  все,  как  при  царе, — словно  и не  было  революции. 

Прошагал  мимо  семнадцатый  год.  Для  Павки,  Климки  и Сереж- 
ки Брузжака  ничего  не  изменилось.  Хозяева  остались  старые.  Только 
в дождливый  ноябрь  стало  твориться  что-то  неладное.  Зашевелились 
на  вокзале  новые  люди,  все  больше  из  окопных  солдат,  с чудным 
прозвищем:  «большевики». 

Откуда  такое  название,  твердое,  увесистое,  — никому  невдомек. 

Трудновато  гвардейцам  дезертиров  с фронта  сдерживать.  Все 
чаще  лопались  вокзальные  стекла  от  ружейной  трескотни.  С фронта 
срывались  целыми  группами  и при  задержке  отбивались  штыками. 
В начале  декабря  хлынули  целыми  эшелонами. 

Гвардейцы  вокзал  запрудили,  удержать  думали,  но  их  пулемет- 
ными трещотками  ошарашили.  К смерти  привычные  люди  из  ваго- 
нов высыпали. 

В город  гвардейцев  загнали  серые  фронтовики.  Загнали  и на 
вокзал  воротились,  и дальше  двинулись  эшелон  за  эшелоном. 

Весной  тысяча  девятьсот  восемнадцатого  года  трое  друзей  шли 
от  Сережи  Брузжака,  где  резались  в «шестьдесят  шесть».  По  дороге 
завернули  в садик  Корчагина.  Прилегли  на  траву.  Было  скучно.  Все 
привычные  занятия  надоели.  Начали  думать,  как  бы  лучше  денек 
провести.  За  спиной  зацокали  копыта  лошади,  и на  дорогу  вынесся 
всадник.  Конь  одним  рывком  перепрыгнул  канаву,  отделявшую  шос- 
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се  от  низенького  забора  садика.  Конник  махнул  нагайкой  лежавшим 
Павке  и Климке: 

— Эй,  хлопцы  мои,  сюда! 

Павка  и Климка  вскочили  на  ноги  и подбежали  к забору.  Всад- 
ник был  весь  в пыли,  толстым  слоем  серой  дорожной  пыли  были 
покрыты  сбитая  на  затылок  фуражка,  защитная  гимнастерка  и за- 
щитные штаны.  На  крепком  солдатском  ремне  висел  наган  и две 
немецкие  бомбы. 

— Тащите  воды  попить,  ребятки!  — попросил  всадник,  и когда 
Павка  побежал  в дом  за  водой,  обратился  к глазевшему  на  него 
Сережке:  — Скажи,  паренек,  какая  власть  в городе? 

Сережка,  торопясь,  стал  рассказывать  приезжему  все  городские 
новости : 

— Никакой  власти  у нас  нет  уже  две  недели.  Самооборона  у нас 
власть.  Все  жители  по  очереди  ходят  ночью  город  охранять.  А вы 
кто  такие  будете?  — в свою  очередь  задал  он  вопрос. 

— Ну,  много  будешь  знать  — скоро  состаришься,  — с улыбкой 
ответил  всадник. 

Из  дому  бежал  Павка,  держа  в руках  кружку  с водой. 

Всадник  жадно,  залпом,  выпил  ее  до  дна,  передал  кружку  Пав- 
ке, рванул  поводья  и,  взяв  с места  в карьер,  помчался  к сосновой 
опушке. 

— Кто  это  был?  — недоуменно  спросил  Павка  Климку. 

— Откуда  я знаю?  — ответил  тот,  пожав  плечами. 

— Наверно,  смена  власти  опять  будет.  Потому  и Лещинские  вче- 
ра выехали.  А раз  богатые  утекают  — значит,  придут  партизаны, — 
окончательно  и твердо  разрешил  этот  политический  вопрос  Сережка. 

Доводы  его  были  настолько  убедительны,  что  с ним  сразу  согла- 
сились и Павка  и Климка. 

Не  успели  ребята  как  следует  поговорить  об  этом,  как  по  шоссе 
зацокали  копыта.  Все  трое  бросились  к забору. 

Из  лесу,  из-за  дома  лесничего,  чуть  видного  ребятам,  двигались 
люди,  повозки,  а совсем  недалеко  по  шоссе  — человек  пятнадцать 
конных  с винтовками  поперек  седла.  Впереди  конных  двое : один  — 
пожилой,  в защитном  френче,  перепоясанном  офицерскими  ремнями, 
с биноклем  на  груди,  а рядом  с ним  — только  что  виденный  ребята- 
ми всадник.  На  френче  у пожилого  — красный  бант. 

— А я что  говорил?  — толкнул  Павку  локтем  в бок  Сережка. — 
Видишь,  красный  бант.  Партизаны.  Лопни  мои  глаза  — партиза- 
ны... — И,  гикнув  от  радости,  птицей  переметнулся  через  забор  на 
улицу. 

Оба  приятеля  последовали  за  ним.  Все  трое  стояли  теперь  на 
краю  шоссе  и смотрели  на  подъезжавших. 
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Всадники  подъехали  совсем  близко.  Знакомый  ребятам  кивнул 
им  и,  указав  нагайкой  на  дом  Лещинских,  спросил: 

— Кто  в этом  доме  живет? 

Павка,  стараясь  не  отстать  от  лошади  всадника,  рассказывал: 

— Здесь  адвокат  Лещинский  живет.  Вчера  сбежал.  Вас,  видно, 
испугался... 

— Ты  откуда  знаешь,  кто  мы  такие?  — спросил,  улыбаясь,  по- 
жилой. 

Павка,  указывая  на  бант,  ответил: 

— А это  что?  Сразу  видать... 

На  улицу  высыпали  жители,  с любопытством  рассматривая  вхо- 
дивший в город  отряд.  Наши  приятели  стояли  у шоссе  и тоже  смот- 
рели на  запыленных,  усталых  красногвардейцев. 

Когда  прогромыхало  по  камням  единственное  в отряде  орудие 
и проехали  повозки  с пулеметами,  ребята  двинулись  за  партизанами 
и разошлись  по  домам  лишь  после  того,  как  отряд  остановился  в 
центре  города  и стал  размещаться  по  квартирам. 

Вечером  в большой  гостиной  дома  Лещинских,  где  остановился 
штаб  отряда,  за  большим  с резными  ножками  столом  сидело  четверо : 
трое  из  комсостава  и командир  отряда  товарищ  Булгаков  — пожи- 
лой, с проседью  в волосах. 

Булгаков,  развернув  на  столе  карту  губернии,  водил  по  ней  ног- 
тем, оттискивая  линии,  и говорил,  обращаясь  к сидевшему  напротив 
бкуластому,  с крепкими  зубами: 

— Ты  говоришь,  товарищ ' Ермаченко,  что  здесь  надо  будет 
драться,  а я думаю  — надо  утром  отходить.  Хорошо  бы  даже  ночью, 
да  люди  устали.  Наша  задача  — успеть  отойти  к Казатину,  пока 
немцы  не  добрались  туда  раньше  нас.  Оказывать  сопротивление  с 
нашими  силами  — это  же  смешно...  Одно  орудие  и тридцать  снаря- 
дов, двести  штыков  и шестьдесят  сабель  — грозная  сила...  Немцы 
идут  железной  лавиной.  Драться  мы  сможем,  только  соединившись 
с другими  отходящими  красными  частями.  Ведь  мы  должны  иметь 
в виду,  товарищ,  что,  кроме  немцев,  мы  имеем  по  пути  много  разных 
контрреволюционных  банд.  Мое  мнение  — завтра  же/  утром  отходить, 
взорвав  мостик  за  станцией.  Пока  немцы  будут  его  налаживать, 
пройдет  два-три  дня.  По  железной  дороге  их  продвижение  будет  за- 
держано. Вы  как  думаете,  товарищи?  Давайте  решим,  — обратился 
он  к сидящим  за  столом. 

Сидевший  наискосок  от  Булгакова  Стружков  пожевал  губами, 
посмотрел  на  карту,  потом  на  Булгакова  и,  наконец,  с трудом  выда- 
вил застрявшие  в горле  слова: 

— Я...  под...держиваю  Булгакова. 

Самый  молодой,  в рабочей  блузе,  согласился: 
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— Булгаков  говорит  дело. 

И только  Ермаченко,  тот,  что  днем  говорил  с ребятами,  отрица- 
тельно мотнул  головой. 

— На  черта  же  мы  тогда  отряд  собирали?  Чтобы  отходить 
перед  немцами  без  драки?  По-моему,  нам  надо  здесь  с ними  стук- 
нуться. Надоело  драпака  задавать...  Ежели  бы  на  меня,  то  я дрался 
бы  здесь  обязательно.  — Он  резко  отодвинул  стул,  поднялся  и заша- 
гал по  комнате. 

Булгаков  неодобрительно  посмотрел  на  него. 

— Драться  надо  с толком,  Ермаченко.  А бросать  людей  на 
верный  разгром  и уничтожение  — этого  мы  не  можем  делать.  Да  это 
и смешно.  За  нами  движется  целая  дивизия  с тяжелой  артиллерией, 
бронемашинами...  Не  надо  ребячиться,  товарищ  Ермаченко...  — И, 
уже  обращаясь  к остальным,  закончил : — Итак,  решено,  — завтра 
утром  отходим... 

Следующий  вопрос  — о связи,  — продолжал  совещание  Бул- 
гаков.— Поскольку  мы  отходим  последними,  на  нас  ложится  задача 
по  организации  работы  в тылу  у немцев.  Здесь  — крупный  железно- 
дорожный узел,  городишко  имеет  два  вокзала.  Мы  должны  позабо- 
титься о том,  чтобы  на  станции  работал  надежный  товарищ.  Сейчас 
мы  решим,  кого  из  своих  оставить  здесь  для  налаживания  работы. 
Намечайте  кандидатуры. 

— Я думаю,  что  здесь  должен  остаться  матрос  Жухрай,  — ска- 
зал Ермаченко,  подходя  к столу.  — Во-первых,  Жухрай  из  здешних 
мест.  Во-вторых,  он  слесарь  и монтер  — сможет  устроиться  работать 
на  станции.  С нашим  отрядом  Федора  никто  не  видел  — он  приедет 
лишь  ночью.  Парень  он  мозговитый  и здесь  дело  наладит.  По-моему, 
это  самый  подходящий  человек. 

Булгаков  кивнул  головой. 

— Правильно,  я с тобой  согласен,  Ермаченко.  Вы,  товарищи, 
не  возражаете?  — обратился  он  к остальным.  — Нет.  Значит,  вопрос 
исчерпан.  Мы  оставляем  Жухраю  денег  и мандат  на  работу... 

Теперь  третий,  последний  вопрос,  товарищи, — произнес  Бул- 
гаков. — Это  вопрос  об  оружии,  находящемся  в городе.  Здесь  имеется 
целый  склад  винтовок  — двадцать  тысяч  штук,  оставшихся  еще  от 
царской  войны.  Сложены  они  в крестьянском  сарае  и лежат  там,  за- 
бытые всеми.  Мне  сообщил  об  этом  крестьянин  — хозяин  сарая.  Хочет 
избавиться  от  них...  Оставлять  немцам  этот  склад,  конечно,  нельзя. 
Я считаю,  нужно  его  сжечь.  И сейчас  же,  чтобы  к утру  все  было 
готово.  Только  поджигать-то  опасно:  сарай  стоит  на  краю  города, 
среди  бедняцких  дворов.  Могут  загореться  крестьянские  постройки. 

Крепко  сбитый,  со  щетиной  давно  не  бритой  бороды,  Стружков 
шевельнулся : 
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— За...за... зачем... поджигать?  Я д... думаю  — раз...  раздать  ору- 
жие на.. .населению. 

Булгаков  быстро  повернулся  к нему: 

— Раздать,  говоришь? 

— Правильно.  Вот  это  правильно!  — восхищенно  воскликнул  Ер- 
маченко.  — Раздать  его  рабочим  и остальному  населению,  кто  захо- 
чет. Будет,  по  крайней  мере,  чем  почесать  бока  немцам,  когда  при- 
жмут до  края.  Зажимать  ведь,  как  полагается,  крепко  будут.  А 
когда  станет  невмоготу,  возьмутся  ребята  за  оружие.  Стружков  пра- 
вильно сказал:  раздать.  Хорошо  бы  даже  в деревеньку  завезти. 
Мужички  припрячут  поглубже,  а как  немцы  станут  реквизировать 
подчистую,  эти  винтовочки-то,  ой,  как  нужны  будут! 

Булгаков  засмеялся:  * 

— Да,  но  ведь  немцы  прикажут  сдать  оружие,  и все  его  снесут. 

Ермаченко  запротестовал : 

— Ну,  не  все  снесут.  Кто  снесет,  а кто  и оставит. 

Булгаков  вопросительно  обвел  глазами  сидящих. 

— Раздадим,  раздадим  винтовки,  — поддержал  Ермаченко  и 
Стружкова  молодой  рабочий. 

— Ну  что  же,  значит,  раздадим,  — согласился  Булгаков.  — Вот 
и все  вопросы,  — сказал  он,  вставая  из-за  стола.  — Теперь  мы  смо- 
жем до  утра  отдохнуть.  Когда  приедет  Жухрай,  пусть  зайдет  ко 
мне.  Я побеседую  с ним.  А ты,  Ермаченко,  пойди  проверь  посты. 

Оставшись  один,  Булгаков  прошел  в соседнюю  с гостиной  спаль- 
ню хозяев  и,  разостлав  на  матраце  шинель,  лег. 


Утром  Павка  возвращался  с электростанции.  Уже  целый  год 
работал  он  подручным  кочегара. 

В городке  царило  необычайное  оживление.  Это  оживление  сразу 
бросилось  ему  в глаза.  По  дороге  все  чаще  и чаще  встречались  жи- 
тели, несущие  по  одной,  по  две  и по  три  винтовки.  Павка  заспешил 
домой,  не  понимая,  в чем  дело.  Возле  усадьбы  Лещинского  садились 
на  лошадей  вчерашние  его  знакомые. 

Вбежав  в дом,  наскоро  помывшись  и узнав  от  матери,  что  Арте- 
ма еще  нет,  Павка  выскочил  и помчался  к Сережке  Брузжаку,  жив- 
шему на  другом  конце  города. 

Сережка  был  сыном  помощника  машиниста.  Его  отец  имел  соб- 
ственный маленький  домик  и такое  же  маленькое  хозяйство.  Сереж- 
ки дома  не  оказалось.  Мать  его,  полная  белолицая  женщина, 
недовольно  посмотрела  на  Павку: 

— А черт  его  знает,  где  он!  Сорвался  чуть  свет,  носит  его  нелег- 
кая. Оружие,  говорит,  где-то  раздают,  так  он,  наверное,  там  и есть. 
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Всыпать  вам  розог  надо,  сопливым  воякам.  Распустились  уж  черес- 
чур. Сладу  нет.  Два  вершка  от  горшка,  а туды  же,  за  оружие.  Ты 
ему,  подлецу,  скажи:  если  хоть  один  патрон  в дом  принесет,  голову 
оторву.  Натащит  всякой  дряни,  а потом  отвечай  за  него.  А ты  что, 
тоже  туда  собрался? 

Но  Павка  уже  не  слушал  сварливой  Сережкиной  мамаши  и вы- 
катился на  улицу. 

По  шоссе  шел  мужчина  и нес  на  каждом  плече  по  винтовке. 

— Дядя,  скажи,  где  достал?  — подлетел  к нему  Павка. 

— А там,  на  Верховине,  раздают. 

Павка  помчался  что  есть  духу  по  указанному  адресу.  Пробежав 
две  улицы,  он  наткнулся  на  мальчишку,  тащившего  тяжелую  пехот- 
ную винтовку  со  штыком. 

— Где  взял  ружье?  — остановил  его  Павка. 

— Напротив  школы  раздают  отрядники,  но  уже  ничего  нет.  Все 
разобрали.  Целую  ночь  давали,  одни  ящики  пустые  лежат.  А я вто- 
рую несу,  — с гордостью  закончил  мальчишка. 

Сообщенная  новость  страшно  огорчила  Павку. 

«Эх,  черт,  надо  было  сразу  бежать  туда,  а не  идти  домой! — с 
отчаянием  думал  он.  — И как  это  я проморгал?» 

И вдруг,  осененный  мыслью,  круто  повернулся  и,  нагнав  тремя 
прыжками  уходившего  мальчишку,  с силой  рванул  винтовку  у него 
из  рук. 

— У тебя  уже  одно  есть  — хватит.  А это  мне,  — тоном,  не  допу- 
скающим возражения,  заявил  Павка. 

Мальчишка,  взбешенный  грабежом  среди  белого  дня,  бросился 
на  Павку,  но  тот  отпрыгнул  назад  и,  выставив  вперед  штык,  крикнул: 

— Отскочь,  а то  наколешься! 

Мальчишка  заплакал  с досады  и побежал  обратно,  ругаясь  от 
бессильной  злобы.  А Павка,  удовлетворенный,  помчался  домой.  Пе- 
ремахнул через  забор,  вбежал  в сарайчик,  примостил  на  балках  под 
крышей  добытую  винтовку  и,  радостно  посвистывая,  вошел  в дом. 

Хороши  вечера  на  Украине  летом  в таких  маленьких  городиш- 
ках-местечках, как  Шепетовка,  где  середина  — городок,  а окраи' 
ны  — крестьянские. 

В такие  тихие  летние  вечера  вся  молодежь  на  улицах.  Девчата, 
парубки  — все  у своих  крылечек,  в садах,  палисадниках,  прямо  на 
улице,  на  сваленных  для  застройки  бревнах,  группами,  парочками. 
Смех,  песни. 

Воздух  дрожит  от  густоты  и запаха  цветов.  Глубоко  в небе  чуть- 
чуть  поблескивают  светлячками  звезды,  и голос  слышен  далеко-да- 
леко... 
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Любит  свою  гармонь  Павка.  Любовно  ставит  на  колено  певучую 
двухрядку  венскую.  Пальцы  ловкие  — клавиши  чуть  тронут,  пробе- 
гут сверху  вниз  быстро  с перебором.  Вздохнут  басы,  и засыплет  гар- 
моника лихую,  заливистую. 

Извивается  гармоника  и как  тут  в пляс  не  ударишься?  Не  утер- 
пишь — ноги  сами  движутся.  Жарко  дышит  гармоника,  — хорошо 
жить  на  свете! 

Сегодня  вечером  было  особенно  весело.  Собралась  на  бревнах, 
у дома,  где  жил  Павка,  молодежь  смешливая,  а звонче  всех  — Га- 
лочка, соседка  Павкина.  Любит  дочь  каменотеса  потанцевать,  попеть 
с ребятами.  Голос  у нее  — альт,  грудной,  бархатистый. 

Побаивается  ее  Павка.  Язычок  у нее  острый.  Садится  она  рядом 
с Павкой  на  бревнах,  обнимает  его  крепко  и хохочет: 

— Эх  ты,  гармонист  удалой!  Жаль,  не  дорос  маленько  парень, 
а то  бы  хороший  муженек  для  меня  был.  Люблю  гармонистов,  тает 
мое  сердце  перед  ними. 

Краснеет  Павка  до  корней  волос,  — хорошо,  вечером  не  видно. 
Отодвигается  от  баловницы,  а та  его  крепко  держит  — не  пускает. 

— Ну,  куда  же  ты,  миленький,  убегаешь?  Ну  и женишок,  — шу- 
тит она. 

Чувствует  Павка  плечом  ее  упругую  грудь,  и от  этого  становится 
как-то  тревожно,  волнующе,  а кругом  смех  будоражит  обычно  тихую 
улицу. 

Павка  упирается  рукой  в плечо  Галочки  и говорит: 

— Ты  мне  мешаешь  играть,  отодвинься. 

И снова  взрыв  хохота,  поддразнивания,  шутки. 

Вмешивается  Маруся: 

— Павка,  сыграй  что-нибудь  грустное,  чтобы  за  душу  брало. 

Медленно  растягиваются  мехи,  пальцы  тихо  перебирают.  Знако- 
мая всем,  родная  мелодия.  Галина  первая  подхватывает  ее.  За 
ней  — Маруся  и остальные. 

Зібралися  всі  бурлаки 
до  рідноі  хати, 
тут  нам  мило, 
тут  нам  любо 
в журби  заспівати .. 

И уносятся  вдаль,  к лесу,  звонкие  молодые  голоса,  поющие 
песню. 

— Павка!  — Это  голос  Артема. 

Павка  сдвигает  мехи  гармоники,  застегивает  ремни: 

— Зовут,  я пошел. 

Маруся  говорит  упрашивающе: 
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— Ну,  посиди  еще,  поиграй  немного.  Успеешь  домой. 

Но  Павка  спешит: 

— Нет.  Завтра  еще  поиграем,  а сейчас  идти  надо.  Артем  зовет, — 
и бежит  через  улицу  к домику. 

Открыв  дверь  в комнатку,  видит:  за  столом  сидит  Роман,  то- 
варищ Артема,  и еще  третий  — незнакомый. 

— Ты  меня  звал?  — спросил  Павка. 

Артем  кивнул  на  Павку  головой  и обратился  к незнакомцу: 

Вот  он  самый  и есть,  братишка  мой. 

Тот  протянул  Павке  узловатую  руку. 

— Вот  что,  Павка,  — обратился  Артем  к брату.  — Ты  говоришь, 
что  у вас  на  электростанции  монтер  заболел.  Завтра  узнай,  не  при- 
мут ли  они  на  его  место  знающего  человека.  Если  нужно,  то  при- 
дешь и скажешь. 

Незнакомец  вмешался: 

— Нет,  я пойду  с ним  вместе.  Сам  с хозяином  и поговорю. 

— Конечно,  нужно.  Ведь  сегодня  станция  и не  пошла,  потому 
что  Станкович  заболел.  Хозяин  два  раза  прибегал  — все  искал  кого- 
нибудь  заменить,  да  не  нашел.  А пускать  станцию  с одним  кочега- 
ром не  решился.  А монтер  тифом  заболел. 

— Ну  вот,  дело  и сделано,  — сказал  незнакомец.  — Завтра  я за 
тобой  зайду,  и пойдем  вместе,  — обратился  он  к Павке. 

— Хорошо. 

Павка  встретился  с серыми  спокойными  глазами  незнакомца, 
внимательно  изучавшими  его.  Твердый,  немигающий  взгляд  несколь- 
ко смутил  Павку.  Серый  пиджак,  застегнутый  сверху  донизу,  на 
широкой,  крепкой  спине  был  сильно  натянут,  — видно,  хозяину  он 
был  тесен.  Плечи  с головой  соединяла  крепкая  воловья  шея,  и весь 
он  был  налит  силой,  как  старый  коренастый  дуб. 

Прощаясь,  Артем  проговорил: 

— Пока  всего  хорошего,  Жухрай.  Завтра  пойдешь  с братишкой 
и уладишь  все  дело. 


Немцы  вошли  в город  через  три  дня  после  ухода  отряда.  Об  их 
прибытии  сообщил  гудок  паровоза  на  станции,  осиротевшей  за  по- 
следние дни.  По  городу  разнеслась  весть:  «Немцы  идут». 

И город  закопошился,  как  раздраженный  муравейник,  хотя 
давно  все  знали,  что  немцы  должны  прийти.  Но  в это  как-то  сла- 
бо верили.  И вот  эти  страшные  немцы  не  где-то  идут,  а уже  здесь, 
в городе. 

Все  жители  прилипли  к заборам,  калиткам.  На  улицу  выходить 
боялись. 
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А немцы  шли  цепочкой  по  обеим  сторонам,  оставляя  шоссе  сво- 
бодным, в темно-зеленых  мундирах,  с винтовками  наперевес.  На 
винтовках  — широкие,  как  ножи,  штыки.  На  головах  — тяжелые 
стальные  шлемы.  За  спинами  — громадные  ранцы.  И шли  они  от 
станции  к городу  беспрерывной  лентой,  шли  настороженно,  готовые 
каждую  минуту  к отпору,  хотя  отпора  давать  им  никто  и не  соби- 
рался. 

Впереди  шагали  два  офицера  с маузерами  в руках.  Посредине 
шоссе  — гетманский  старшина,  переводчик,  в синем  украинском  жу- 
пане и папахе. 

Собрались  немцы  в каре  на  площади  в центре  города.  Забили  в 
барабан.  Собралась  небольшая  толпа  осмелевших  обывателей.  Гет- 
манец  в жупане  вылез  на  крыльцо  аптеки  и громко  прочитал  приказ 
коменданта,  майора  Корфа. 

Приказ  гласил: 

«§  1 

Приказываю: 

Всем  гражданам  города  снести  в течение  24  часов  имеющееся  у 
них  огнестрельное  и холодноё  оружие.  За  неисполнение  настоящего 
приказа  — расстрел. 


§ 2 

В городе  объявляется  военное  положение,  и хождение  после 
8 часов  вечера  воспрещается. 

Комендант  города  майор  Кор  ф». 

В доме,  где  раньше  находилась  городская  управа,  а после  ре- 
волюции помещался  Совет  рабочих  депутатов,  разместилась  немец- 
кая комендатура.  У крыльца  дома  стоял  часовой,  уже  не  в стальном 
шлеме,  а в парадной  каске,  с огромным  императорским  орлом.  Тут 
же,  во  дворе,  было  складочное  место  для  сносимого  оружия. 

Целый  день  напуганный  угрозой  расстрела  обыватель  сносил 
оружие.  Взрослые  не  показывались.  Оружие  несли  молодежь  и маль- 
чуганы. Немцы  никого  не  задерживали. 

Те,  кто  не  хотел  нести,  ночью  выбрасывали  оружие  прямо  на 
шоссе,  и утром  немецкий  патруль  собирал  его,  складывал  на  воен- 
ную повозку  и увозил  в комендатуру. 

В первом  часу  дня,  когда  вышел  срок  сдачи  оружия,  немецкие 
солдаты  подсчитывали  свои  трофеи.  Всего  сданных  винтовок  было 
четырнадцать  тысяч  штук.  Итак,  шесть  тысяч  винтовок  немцы  об- 
ратно не  получили.  Повальные  обыски,  произведенные  ими,  дали 
очень  незначительные  результаты. 
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На  рассвете  следующего  дня  за  городом,  у старого  еврейского 
кладбища,  были  расстреляны  двое  рабочих-железнодорожников,  у 
которых  при  обыске  были  найдены  спрятанные  винтовки. 


Артем,  выслушав  приказ,  поспешил  домой.  Во  дворе  он  встретил 
Павку,  взял  его  за  плечо  и тихо,  но  настойчиво  спросил: 

— Ты  что-нибудь  принес  домой  со  склада? 

Павка  собирался  умолчать  о винтовке,  но  врать  брату  не  хоте- 
лось, и все  рассказал. 

Пошли  к сараю  вместе.  Артем  достал  заложенную  за  балки  вин- 
товку, вынул  из  нее  затвор,  снял  штык  и,  взяв  винтовку  за  дуло, 
размахнулся  и со  всей  силой  ударил  о столб  забора.  Приклад  раз- 
летелся. Остатки  винтовки  были  выброшены  далеко  в пустырь  за 
садиком.  Штык  и затвор  Артем  бросил  в уборную. 

Проделав  все  это,  Артем  повернулся  к брату: 

— Ты  уже  не  маленький,  Павка,  понимаешь,  что  с оружием 
играть  незачем.  Я тебе  всерьез  говорю  — ничего  в дом  не  носи.  Ты 
знаешь,  за  это  жизнью  можно  теперь  поплатиться.  Смотри,  не  об- 
манывай меня,  а то  принесешь,  найдут,  меня  же  первого  и расстре- 
ляют. Тебя-то,  сморкача,  трогать  не  будут.  Времена  теперь  собачьи, 
понимаешь? 

Павка  обещал  ничего  не  носить. 

Когда  шли  оба  через  двор  в дом,  у ворот  Лещинских  останови- 
лась коляска.  Из  нее  выходили  адвокат  с женой  и их  дети  — Нелли 
и Виктор. 

— Прилетели  птички,  — злобно  проговорил  Артем.  — Эх,  и ку- 
терьма начнется,  едят  его  мухи!  — И вошел  в дом. 

Весь  день  Павка  грустил  о винтовке.  В это  время  его  приятель 
Сережка  трудился  изо  всех  сил  в старом  заброшенном  сарае,  разгре- 
бая лопатой  землю  у стены.  Наконец  яма  была  готова.  Сережка  сло- 
жил в нее  замотанные  в тряпки  три  новенькие  винтовки,  добытые 
им  при  раздаче.  Отдавать  их  немцам  он  не  собирался  — не  для  того 
мучился  целую  ночь,  чтобы  расстаться  со  своей  добычей. 

Засыпав  яму  землей,  он  плотно  утрамбовал  ее,  натащил  на  вы- 
ровненное место  кучу  мусора  и старого  хлама;  критически  осмотрев 
результаты  своего  труда  и найдя  его  удовлетворительным,  снял  с 
головы  фуражку  и вытер  со  лба  пот. 

«Ну,  теперь  пускай  ищут.  А если  найдут,  то  чей  сарай  — неиз- 
вестно». 


Павка  незаметно  сблизился  с суровым  монтером,  который  уже 
месяц  как  работал  на  электростанции. 
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Жухрай  показывал  подручному  кочегару  устройство  динамо  и 
приучал  его  к работе. 

Смышленый  мальчишка  понравился  матросу.  Жухрай  частень- 
ко приходил  к Артему  по  свободным  дням.  Рассудительный  и серь- 
езный матрос  терпеливо  выслушивал  все  рассказы  о житье-бытье, 
особенно  когда  мать  жаловалась  на  проказы  Павки.  Он  умел  так 
успокаивающе  подействовать  на  Марию  Яковлевну,  что  та  забывала 
свои  невзгоды  и становилась  бодрее. 

Как-то  раз  Жухрай  остановил  Павку  во  дворе  электростанции, 
среди  сложенных  штабелей  дров,  и,  улыбнувшись,  спросил : 

— Мать  рассказывает,  ты  драться  любишь.  «Он  у меня,  — го- 
ворит,— драчливый,  как  петух».  — Жухрай  рассмеялся  одобритель- 
но.— Драться  вообще  не  вредно,  только  надо  знать,  кого  бить  и за 
что  бить. 

Павка,  не  зная,  смеется  над  ним  Жухрай  или  говорит  серьезно, 
ответил : 

— Я зря  не  дерусь,  всегда  по  справедливости. 

Жухрай  неожиданно  предложил: 

— Хочешь,  научу  тебя  драться  по-настоящему? 

Павка  удивленно  на  него  посмотрел: 

— Как  так  — по-настоящему? 

— А вот  посмотришь. 

И Павка  прослушал  первую  короткую  лекцию  по  английскому 
боксу. 

Нелегко  досталась  Павке  эта  наука,  но  усвоил  он  ее  прекрасно. 
Не  раз  летел  он  кубарем,  сбитый  с ног  ударом  кулака  Жухрая,  но 
учеником  оказался  прилежным  и терпеливым. 

В один  из  жарких  дней  Павка,  придя  от  Климки,  послонявшись 
по  комнате  и не  найдя  себе  работы,  решил  забраться  на  любимое 
местечко  — на  крышу  сторожки,  стоявшей  в углу  сада,  за  домом.  Он 
прошел  через  двор,  вошел  в садик  и,  дойдя  до  дощатого  сарая,  по 
выступам  забрался  на  крышу.  Пробравшись  сквозь  густые  ветви  ви- 
шен, склонившихся  над  сараем,  он  выбрался  на  середину  крыши  и 
прилег  на  солнышке. 

Одной  стороной  сторожка  выходила  в сад  Лещинских,  и если 
добраться  до  края,  виден  весь  сад  и одна  сторона  дома.  Пазка  вы- 
сунул голову  над  выступом  и увидел  часть  двора  со  стоявшей  там 
коляской.  Видно  было,  как  денщик  немецкого  лейтенанта,  поместив- 
шегося у Лещинских  на  квартире,  чистил  щеткой  вещи  своего  на- 
чальника. Павка  не  раз  видел  лейтенанта  у ворот  усадьбы. 

Лейтенант  был  приземистый,  краснощекий,  с маленькими  под- 
стриженными усиками,  в пенсне  и фуражке  с лакированным  козырь- 
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ком.  Знал  Павка,  что  лейтенант  помещается  в боковой  комнате,  окно 
которой  выходило  в сад  и было  видно  с крыши. 

Сейчас  лейтенант  сидел  за  столом  и что-то  писал,  потом  взял 
написанное  и вышел.  Передав  письмо  денщику,  он  пошел  по  дорож- 
ке сада. к калитке,  выходящей  на  улицу.  У витой  беседки  лейтенант 
остановился  — видно,  с кем-то  говорил.  Из  беседки  вышла  Нелли  Ле- 
щинская. Взяв  ее  под  руку,  лейтенант  пошел  с ней  к калитке,  и оба 
вышли  на  улицу. 

Все  это  наблюдал  Павка.  Он  уже  собирался  заснуть,  когда  уви- 
дел, что  в комнату  лейтенанта  вошел  денщик,  повесил  на  вешалку 
мундир,  открыл  окно  в сад  и,  убрав  комнату,  вышел,  прикрыв  за 
собой  дверь.  Тотчас  же  Павка  увидел  его  у конюшни,  где  стояли 
лошади. 

В открытое  окно  Павке  была  хорошо  видна  вся  комната.  На 
столе  лежали  какие-то  ремни  и еще  что-то  блестящее. 

Подталкиваемый  нестерпимым  зудом  любопытства,  Павка  тихо 
перелез  с крыши  на  ствол  черешни  и спустился  в сад  Лещинских. 
Согнувшись,  в несколько  скачков  он  добежал  до  раскрытого  окна 
и заглянул  в комнату.  На  столе  лежали  пояс  с портупеей  и кобура 
с прекрасным  двенадцатизарядным  «манлихером». 

У Павки  захватило  дух.  Несколько  секунд  в нем  происходила 
борьба,  но,  захлестнутый  отчаянной  дерзостью,  он  перегнулся,  схва- 
тил кобуру  и,  вытащив  из  нее  новый  вороненый  револьвер,  спрыгнул 
в сад.  Оглянувшись  по  сторонам,  осторожно  сунул  револьвер  в кар- 
ман и бросился  через  сад  к черешне.  Вскарабкавшись  быстро,  по- 
обезьяньи,  на  крышу,  Павка  оглянулся  назад.  Денщик  мирно  раз- 
говаривал с конюхом.  В саду  было  тихо...  Он  сполз  с сарая  и помчал- 
ся домой. 

Мать  возилась  на  кухне,  приготовляя  обед,  и не  обратила  на 
Павку  внимания. 

Схватив  лежавшую  за  сундуком  тряпку,  Павка  сунул  ее  в 
карман,  незаметно  выскользнул  в дверь,  пробежал  через  сад,  перелез 
через  забор  и выбрался  на  дорогу,  ведущую  к лесу.  Придерживая 
рукой  тяжело  бивший  по  ноге  револьвер,  что  есть  мочи  помчался  к 
старому,  завалившемуся  кирпичному  заводу. 

Ноги  едва  касались  земли,  ветер  свистел  в ушах. 

У старого  кирпичного  завода  было  тихо.  Кое-где  провалившаяся 
деревянная  крыша,  горы  разбитого  кирпича  и разрушающиеся  об- 
житые печи  наводили  тоску.  Все  здесь  поросло  бурьяном.  И только 
трое  друзей  иногда  собирались  сюда  для  своих  игр.  Павка  знал 
много  потаенных  местечек,  где  можно  спрятать  украденное  со- 
кровище. 

Забравшись  в пролом  печи,  он  осторожно  оглянулся,  но  дорога 
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была  пуста.  Тихо  шумели  сосны,  легкий  ветерок  крутил  придорож- 
ную пыль.  Крепко  пахло  смолой. 

На  самом  дне  печи,  в уголке,  положил  Павка  завернутый  в 
тряпку  револьвер,  закрыл  его  пирамидкой  старых  кирпичей.  Выбрав- 
шись оттуда,  завалил  кирпичами  вход  в старую  печь,  заметил  рас- 
положение кирпичей  и,  выйдя  на  дорогу,  медленно  пошел  назад. 

Ноги  в коленях  чуть  дрожали. 

«Чем  все  это  кончится?»  — думал  он,  и сердце  сжималось  как- 
то  тягуче-тревожно. 

На  электростанцию  пошел  раньше  времени,  чтобы  только  не 
быть  дома.  Взял  у сторожа  ключ  и открыл  широкую  дверь,  ведущую 
в помещение,  где  стояли  двигатели.  И пока  чистил  поддувало,  нака- 
чивал в котел  воду  и растапливал  топку,  думал: 

«Что  теперь  делается  на  даче  Лещинских?» 

Уже  поздно,  часов  в одиннадцать,  к Павке  зашел  Жухрай,  ото- 
звал его  во  двор  и тихо  спросил : 

— Почему  у вас  обыск  был  сегодня? 

Павка  испуганно  вздрогнул: 

— Как  — обыск? 

Жухрай,  помолчав,  добавил: 

— Да,  дело  неважное.  Ты  не  знаешь,  что  они  искали? 

Павка  хорошо  знал,  что  искали,  но  рассказать  Жухраю  о краже 
револьвера  не  решился.  Весь  вздрагивая  от  тревоги,  он  спросил: 

— Артема  арестовали? 

— Никого  не  арестовали,  но  все  в доме  перерыли  вверх  дном. 

От  этих  слов  стало  немного  легче,  но  тревога  не  проходила.  Не- 
сколько минут  каждый  думал  о своем.  Один  из  них,  зная  причину 
обыска,  тревожился  о последствиях,  другой  не  знал  и от  этого  насто- 
раживался. 

«Черт  их  знает,  может,  пронюхали  про  меня  что-нибудь?  Арте- 
му обо  мне  ничего  не  известно,  а почему  у него  обыск?  Надо  быть 
поосторожней»,  — думал  Жухрай. 

Разошлись  молча  к своей  работе. 

А в усадьбе  был  большой  переполох. 

Лейтенант,  обнаружив  отсутствие  револьвера,  вызвал  денщика; 
узнав,  что  револьвер  пропал,  он,  обычно  корректный,  сдержанный, 
ударил  денщика  со  всего  размаха  в ухо;  тот,  качнувшись  от  удара, 
стоял,  вытянувшись  в струнку,  и,  виновато  мигая  глазами,  покорно 
ожидал  дальнейшего. 

Вызванный  для  объяснения  адвокат  тоже  возмущался  и изви- 
нялся перед  лейтенантом  за  то,  что  в его  доме  случилась  такая  не- 
приятность. » 

Присутствовавший  при  этом  Виктор  Лещинский  высказал  отцу 
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предположение,  что  револьвер  могли  украсть  соседи,  в особенности 
хулиган  Павел  Корчагин.  Отец  поспешно  стал  объяснять  лейтенанту 
мысль  сына,  и тот  немедленно  дал  распоряжение  вызвать  наряд  для 
обыска. 

Обыск  не  дал  никаких  результатов.  Случай  с пропажей  револь- 
вера убедил  Павку  в том,  что  даже  и такие  рискованные  предприя- 
тия иногда  оканчиваются  благополучно. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

Тоня  стояла  у раскрытого  окна.  Она  скучающе  смотрела  на  зна- 
комый, родной  ей  сад,  на  окружающие  его  высокие  стройные  тополя, 
чуть  вздрагивающие  от  легкого  ветерка.  И не  верилось,  что  целый  год 
она  не  видела  родной  усадьбы.  Казалось,  что  только  вчера  она  оста- 
вила все  эти  с детства  знакомые  места  и вернулась  сегодня  с утрен- 
ним поездом. 

Ничего  здесь  не  изменилось:  такие  же  аккуратно  подстрижен- 
ные ряды  малиновых  кустов,  все  так  же  геометрически  расчерченные 
дорожки,  засаженные  любимыми  цветами  мамы  — «анютиными 
глазками».  Все  в саду  чистенько  и прибрано.  Всюду  видна  педантич- 
ная рука  ученого  лесовода.  И Тоне  скучно  от  этих  расчищенных, 
расчерченных  дорожек. 

Тоня  взяла  недочитанный  роман,  открыла  дверь  на  веранду, 
спустилась  по  лестнице  в сад,  толкнула  маленькую  крашеную  кали- 
точку и медленно  пошла  к станционному  пруду  у водокачки. 

Миновав  мостик,  она  вышла  на  дорогу.  Дорога  была,  как  аллея. 
Справа  пруд,  окаймленный  вербой  и густым  ивняком.  Слева  начи- 
нался лес. 

Она  направилась  было  к прудам,  на  старую  каменоломню,  но 
остановилась,  заметив  внизу  у пруда  взметнувшуюся  удочку. 

Нагнувшись  над  кривой  вербой,  раздвинула  рукой  ветви  ивняка 
и увидела  загорелого  парнишку,  босого,  с засученными  выше  колен 
штанами.  Сбоку  стояла  ржавая  жестяная  банка  с червями.  Парень 
был  увлечен  своим  занятием  и не  замечал  пристального  взгляда 
Тони. 

— Разве  здесь  рыба  ловится? 

Павка  сердито  оглянулся. 

Держась  за  вербу,  низко  нагнувшись  к воде,  стояла  незнакомая 
девушка.  На  ней  была  белая  матроска  с синим  в полоску  воротником 
и светло-серая  короткая  юбка.  Носочки  с каемочкой  плотно  обтяги- 
вали стройные  загорелые  ноги  в коричневых  туфельках.  Каштановые 
волосы  были  собраны  в тяжелый  жгут. 


2.  Н.  Островский 
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Рука  с удочкой  чуть  вздрогнула,  гусиный  поплавок  кивнул  го- 
ловкой, и от  него  разбежалась  кругами  всколыхнувшаяся  ровная 
гладь  воды. 

А голосок  сзади  взволнованно: 

— Клюет,  видите,  клюет... 

Павел  совсем  растерялся,  дернул  удочку.  Вместе  с брызгами 
воды  вынырнул  вертящийся  на  крючке  червячок. 

«Ну,  теперь  половишь  черта  с два!  Принес  леший  вот  эту», — 
раздраженно  подумал  Павка  и,  чтобы  скрыть  свою  неловкость,  за- 
кинул удочку  подальше  в воду  — между  двух  лопухов,  как  раз  туда, 
куда  закидывать  не  следовало,  крючок  мог  зацепиться  за  корягу. 

Сообразил  и,  не  оборачиваясь,  прошипел  в сторону  сидевшей 
наверху  девушки: 

— Чего  вы  галдите?  Так  вся  рыба  разбежится. 

И услыхал  сверху  насмешливое,  издевающееся: 

— Она  давно  уже  разбежалась  от  одного  вашего  вида.  Разве 
днем  ловят?  Эх  вы,  горе-рыбак! 

Это  было  уже  слишком  для  старавшегося  соблюсти  приличие 
Павки.  Он  встал  и,  надвинув  на  лоб  кепку,  что  всегда  у него  явля- 
лось признаком  злости,  проговорил,  подбирая  наиболее  деликатные 
слова : 

— Вы  бы,  барышня,  ушивались  куда-нибудь,  что  ли. 

Глаза  Тони  чуть-чуть  сузились,  заискрились  промелькнувшей 
улыбкой. 

— Разве  я вам  мешаю? 

В голосе  ее  уже  не  было  насмешки,  было  в нем  что-то  друже- 
ское, примиряющее,  и Павка,  собравшийся  нагрубить  этой  невесть 
откуда  взявшейся  «барышне»,  был  обезоружен. 

— Что  же,  смотрите,  если  охота.  Мне  места  не  жалко,  — согла- 
сился он  и,  присев,  опять  глянул  на  поплавок.  Тот  прибился  к ло- 
пуху, и было  ясно,  что  крючок  зацепился  за  корень.  Потянуть  его 
Павка  не  решался. 

«Если  зацепится,  тогда  не  оторвешь.  А эта,  конечно,  смеяться 
будет.  Хоть  бы  ушла»,  — рассуждал  он. 

Но  Тоня,  усевшись  поудобнее  на  чуть  покачивающуюся  изогну- 
тую вербу,  положила  на  колени  книгу  и стала  наблюдать  з$  загоре- 
лым черноглазым  грубияном,  так  нелюбезно  встретившим  ее  и теперь 
нарочито  не  обращавшим  на  нее  внимания. 

Павке  хорошо  видно  в зеркальной  воде  отражение  сидящей  де- 
вушки. Она  читает,  а он  потихоньку  тянет  зацепившуюся  лесу.  По- 
плавок ныряет:  леса,  упираясь,  натягивается. 

«Зацепилась,  проклятая! » — мелькает  мысль,  а косым  взглядом 
видит  в воде  смеющуюся  мордочку. 
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Через  мостик  у водокачки  прошли  двое  молодых  людей  — гим- 
назисты-семиклассники. Один  — сын  начальника  депо,  инженера 
Сухарько,  белобрысый,  веснушчатый  семнадцатилетний  балбес  и по- 
веса рябой  Шурка,  как  прозвали  его  в училище,  с хорошей  удочкой, 
с лихо  закушенной  папироской.  Рядом  — Виктор  Лещинский,  строй- 
ный, изнеженный  юноша. 

Сухарько,  подмигивая,  нагнувшись  к Виктору,  говорил: 

— Девочка  эта  с изюмом,  другой  такой  здесь  нет.  Уверяю,  ро- 
ман-ти-че-ская  особа.  В Киеве  учится  в шестом  классе,  к отцу  на  лето 
приехала.  Он  здесь  главный  лесничий.  Она  знакома  с моей  сестрой 
Лизой.  Я как-то  письмецо  ей  подкатил  в таком,  знаешь,  возвышен- 
ном духе.  Влюблен,  дескать,  безумно  и с трепетом  ожидаю  вашего 
ответа.  И даже  из  Надсона  выскреб  стихотвореньице  подходящее. 

— Ну  и что  же?  — с любопытством  спросил  Виктор. 

Сухарько,  немного  смущенный,  проговорил: 

— Да  ломается,  знаешь,  задается...  Не  порть  бумаги,  говорит. 
Но  это  всегда  так  сначала  бывает.  Я в этих  делах  стреляная  птица. 
Знаешь,  неохота  возиться  — долго  ухаживать  да  притоптывать.  Куда 
лучше,  пойдешь  вечерком  в ремонтные  бараки  и за  трешку  такую 
красавицу  выберешь,  что  язычком  оближешься.  И безо  всякого  ло- 
манья. Мы  с Валькой  Тихоновым  ходили  — ты  дорожного  мастера 
знаешь? 

Виктор  презрительно  сморщился: 

— Ты  занимаешься  такой  гадостью,  Шура? 

Шура  пожевал  папироску,  сплюнул  и бросил  насмешливо: 

— Подумаешь,  чистоплюй  какой.  Знаем,  чем  занимаетесь. 

Виктор,  перебивая  его,  спросил: 

— Так  ты  меня  с этой  познакомишь? 

— Конечно,  идем  быстрее,  пока  она  не  ушла.  Вчера  она  сама 
утром  ловила. 

Приятели  уже  приближались  к Тоне.  Вынув  папироску  изо  рта, 
Сухарько,  франтовато  изогнувшись,  поклонился: 

— Здравствуйте,  мадемуазель  Туманова.  Что,  рыбу  ловите? 

— Нет,  наблюдаю,  как  ловят,  — ответила  Тоня. 

— А вы  незнакомы?  — заспешил  Сухарько,  беря  Виктора  за  ру- 
ку.— Мой  приятель,  Виктор  Лещинский. 

Виктор  смущенно  подал  Тоне  руку. 

— А почему  вы  сегодня  не  ловите?  — старался  завязать  разго- 
вор Сухарько. 

— Я не  взяла  удочки,  — ответила  Тоня. 

— Я сейчас  принесу  еще  одну,  — заторопился  Сухарько.  — Вы 
пока  половите  моей,  а я сейчас  принесу. 

Он  выполнял  данное  Виктору  слово  познакомить  его  с Тоней  и 
старался  оставить  их  вдвоем. 

2* 
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— Нет,  мы  будем  мешать.  Здесь  уже  ловят,  — ответила  Тоня. 

— Кому  мешать?  — спросил  Сухарько.  — Ах,  вот  этому?  — Он 
только  сейчас  заметил  сидевшего  у куста  Павку.  — Ну,  этого  я вы- 
ставлю отсюда  в два  счета. 

Тоня  не  успела  ему  помешать.  Он  спустился  вниз  к удившему 
Павке. 

— Сматывай  удочки  сейчас  же,  — обратился  Сухарько  к Пав- 
ке. — Ну,  быстрей,  быстрей,  — говорил  он,  видя,  что  Павка  спокойно 
продолжает  удить. 

Павка  поднял  голову,  посмотрел  на  Сухарько  взглядом,  не  обе- 
щающим ничего  хорошего: 

— А ты  потише.  Чего  губы  распустил? 

— Что-о-о?  — вскипел  Сухарько.  — Ты  еще  разговариваешь, 
рвань  несчастная!  Пош-шел  вон  отсюда!  — и с силой  ударил  носком 
ботинка  по  банке  с червями.  Та  перевернулась  в воздухе  и шлепну- 
лась в воду.  Брызги  от  разлетевшейся  воды  попали  на  лицо  Тони. 

— Сухарько,  как  вам  не  стыдно!  — воскликнула  она. 

Павка  вскочил.  Он  знал,  что  Сухарько  — сын  начальника  депо, 
в котором  работал  Артем,  и если  он  сейчас  ударит  в эту  рыхлую 
рыжую  рожу,  то  гимназист  пожалуется  отцу  и дело  обязательно 
дойдет  до  Артема.  Это  было  единственной  причиной,  которая  удер- 
живала его  от  немедленной  расправы. 

Сухарько,  чувствуя,  что  Павел  сейчас  его  ударит,  бросился  впе- 
ред и толкнул  обеими  руками  в грудь  стоявшего  у воды  Павку.  Тот 
взмахнул  руками,  изогнулся,  но  удержался  и не  упал  в воду. 

Сухарько  был  старше  Павки  на  два  года  и имел  репутацию  пер- 
вого драчуна  и скандалиста. 

Павка,  получив  удар  в грудь,  совершенно  вышел  из  себя. 

— Ах,  так!  Ну,  получай!  — и коротким  взмахом  руки  влепил 
Сухарько  режущий  удар  в лицо.  Затем,  не  давая  ему  опомниться, 
цепко  схватил  за  форменную  гимназическую  куртку,  рванул  к себе 
и потащил  в воду. 

Стоя  по  колени  в воде,  замочив  свои  блестящие  ботинки  и брю- 
ки, Сухарько  изо  всех  сил  старался  вырваться  из  цепких  рук  Павки. 
Толкнув  гимназиста  в воду,  Павка  выскочил  на  берег. 

_ Взбешенный  Сухарько  ринулся  за  Павкой,  готовый  разорвать 
его  на  куски. 

Выскочив  на  берег  и быстро  обернувшись  к налетевшему  Сухарь- 
ко, Павка  вспомнил: 

«Упор  на  левую  ногу,  правая  напряжена  и чуть  согнута.  Удар 
не  только  рукой,  но  и всем  телом,  снизу  вверх,  под  подбородок». 

Рррраз!.. 

Лязгнули  зубы.  Взвизгнув  от  страшной  боли  в подбородке  и от 
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прикушенного  языка,  Сухарько  нелепо  взмахнул  руками  и тяжело, 
всем  телом,  плюхнулся  в воду. 

А на  берегу  безудержно  хохотала  Тоня. 

— Браво,  браво!  — кричала  она,  хлопая  в ладоши,  — Это  заме- 
чательно! 

Схватив  удочку,  Павка  дернул  ее  и,  оборвав  зацепившуюся  лесу, 
выскочил  на  дорогу. 

Уходя,  слышал,  как  Виктор  говорил  Тоне: 

— Это  самый  отъявленный  хулиган,  Павка  Корчагин. 


На  станции  становилось  неспокойно.  С линии  приходили  слухи, 
что  железнодорожники  начинают  бастовать.  На  соседней  большой 
станции  деповские  рабочие  заварили  кашу.  Немцы  арестовали  двух 
машинистов  по  подозрению  в провозе  воззваний.  Среди  рабочих,  свя- 
занных с деревней,  начались  большие  возмущения,  вызванные  рек- 
визициями и возвращением  помещиков  в свои  фольварки. 

Плетки  гетманских  стражников  полосовали  мужицкие  спины. 
В губернии  развивалось  партизанское  движение.  Уже  насчитывалось 
до  десятка  партизанских  отрядов,  организованных  большевиками. 

Жухрай  в эти  дни  не  знал  покоя.  Он  за  время  своего  пребывания 
в городке  проделал  большую  работу.  Познакомился  со  многими  ра- 
бочими-железнодорожниками,  бывал  на  вечеринках,  где  собиралась 
молодежь,  и создал  крепкую  группу  из  деповских  слесарей  и лесо- 
пилыциков.  Пробовал  прощупать  Артема.  На  его  вопрос,  как  Артем 
смотрит  насчет  большевистского  дела  и партии,  здоровенный  слесарь 
ответил  ему: 

— Знаешь,  Федор,  я насчет  этих  партий  слабо  разбираюсь.  Но 
помочь,  ежели  надо  будет,  всегда  готов.  Можешь  на  меня  рассчи- 
тывать. 

Федор  и этим  остался  доволен  — знал,  что  Артем  свой  парень, 
и если  что  сказал,  то  и сделает.  А до  партии,  видать,  еще  не  дошел 
человек.  «Ничего,  времечко  теперь  такое,  что  скоро  грамоту  прой- 
дет»,— думал  матрос. 

Перешел  Федор  на  работу  с электростанции  в депо.  Удобнее  бы- 
ло работать:  на  электростанции  он  был  оторван  от  железной  дороги. 

Движение  на  дороге  было  громадное.  Немцы  увозили  в Герма- 
нию тысячами  вагонов  все,  что  награбили  на  Украине:  рожь,  пшени- 
цу, скот... 


Неожиданно  взяла  на  станции  гетманская  стража  телеграфиста 
Пономаренко.  Били  его  в комендантской  жестоко,  и,  видно,  рас- 
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сказал  он  про  агитацию  Романа  Сидоренко,  деповского  товарища 
Артема. 

За  Романом  пришли  во  время  работы  два  немца  и гетманец  — 
помощник  станционного  коменданта.  Подойдя  к верстаку,  где  рабо- 
тал Роман,  гетманец,  не  говоря  ни  слова,  ударил  его  нагайкой  по 
лицу. 

— Идем,  сволочь,  за  нами!  Там  поговорим  кой  о чем,  — сказал 
он.  И,  жутко  осклабившись,  рванул  слесаря  за  рукав.  — Там  у нас 
поагитируешь! 

Артем,  работавший  на  соседних  тисках,  бросил  напильник  и, 
надвинувшись  всей  громадой  на  гетманца,  сдерживая  накатывающу- 
юся злобу,  прохрипел: 

— Как  смеешь  бить,  гад? 

Гетманец  попятился,  отстегивая  кобуру  револьвера.  Низенький, 
коротконогий  немец  скинул  с плеча  тяжелую  винтовку  с широким 
штыком  и лязгнул  затвором. 

— Хальт!  — пролаял  он,  готовый  выстрелить  при  первом  дви- 
жении. 

Верзила-слесарь  беспомощно  стоял  перед  этим  плюгавеньким 
солдатом,  бессильный  что-либо  сделать. 

Забрали  обоих.  Артема  через  час  выпустили,  а Романа  заперли 
в багажном  подвале. 

Через  десять  минут  в депо  никто  не  работал.  Деповские  собра- 
лись в станционном  саду.  К ним  присоединились  другие  рабочие, 
стрелочники  и работающие  на  материальном  складе.  Все  были  страш- 
но возбуждены.  Кто-то  написал  воззвание  с требованием  выпустить 
Романа  и Пономаренко. 

Возмущение  еще  более  усилилось,  когда  примчавшийся  к саду 
с кучей  стражников  гетманец,  размахивая  револьвером,  закричал: 

— Если  не  пойдете,  сейчас  же  на  месте  всех  переарестуем!  А 
кое-кого  и к стенке  поставим. 

Но  крики  озлобленных  рабочих  заставили  его  ретироваться  на 
станцию.  Из  города  уже  летели  по  шоссе  грузовики,  полные  немец- 
ких солдат,  вызванных  комендантом  станции. 

Рабочие  стали  разбегаться  по  домам.  С работы  ушли  все,  даже 
дежурный  по  станции.  Сказывалась  Жухраева  работа.  Это  было  пер- 
вое массовое  выступление  на  станции. 

Немцы  установили  на  перроне  тяжелый  пулемет.  Он  стоял,  как 
легавая  собака  на  стойке.  Положив  руку  на  рукоять,  на  корточках 
около  него  сидел  немецкий  капрал. 

Вокзал  обезлюдел. 

Ночью  начались  аресты.  Забрали  и Артема.  Жухрай  дома  не 
ночевал,  его  не  нашли. 
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Собрали  всех  в громадном  товарном  пакгаузе  и выставили 
ультиматум:  возврат  на  работу  или  военно-полевой  суд. 

По  линии  бастовали  почти  все  рабочие-железнодорожники.  За 
сутки  не  прошел  ни  один  поезд,  а в ста  двадцати  километрах  шел 
бой  с крупным  партизанским  отрядом,  перерезавшим  линию  и взор- 
вавшим мосты. 

Ночью  на  станцию  пришел  эшелон  немецких  войск,  но  маши- 
нист, его  помощник  и кочегар  сбежали  с паровоза.  Кроме  воинского 
эшелона,  на  станции  ожидали  очереди  на  отправление  еще  два  со- 
става. 

Открыв  тяжелые  двери  пакгауза,  вошли  комендант  станции, 
немецкий  лейтенант,  его  помощник  и группа  немцев. 

Помощник  коменданта  вызвал: 

— Корчагин,  Политовский,  Брузжак.  Вы  сейчас  едете  поездной 
бригадой.  За  отказ  — расстрел  на  месте.  Едете? 

Трое  рабочих  понуро  кивнули  головами.  Их  повели  под  конвоем 
к паровозу,  а помощник  коменданта  уже  выкрикивал  фамилии  ма- 
шиниста, помощника  и кочегара  на  другой  состав. 


Паровоз  сердито  отфыркивался  брызгами  светящихся  искр,  глу- 
боко дышал  и,  продавливая  темноту,  мчал  по  рельсам  в глубь  ночи. 
Артем,  набросав  в топку  угля,  захлопнул  ногой  железную  дверцу, 
потянул  из  стоявшего  на  ящике  курносого  чайника  глоток  воды  и 
обратился  к старику  машинисту  Политовскому : 

— Везем,  говоришь,  папаша? 

Тот  сердито  мигнул  из-под  нависших  бровей: 

— Да,  повезешь,  ежели  тебя  штыком  в спину. 

— Бросить  все  и тикать  с паровоза,  — предложил  Брузжак, 
искоса  поглядывая  на  сидевшего  на  тендере  немецкого  солдата. 

— Я тоже  так  думаю,  — буркнул  Артем,  — да  вот  этот  тип  за 
спиной  торчит. 

— Да...  — неопределенно  протянул  Брузжак,  высовываясь  в окно. 

Подвинувшись  поближе  к Артему,  Политовский  тихо  про- 
шептал : 

— Нельзя  нам  везти,  понимаешь?  Там  бой  идет,  повстанцы  пути 
повзрывали.  А мы  этих  собак  привезем,  так  они  их  порешат  в два 
счета.  Ты  знаешь,  сынок,  я при  царе  не  возил  при  забастовках.  И 
теперь  не  повезу.  До  смерти  позор  будет,  если  для  своих  расправу 
привезем.  Ведь  бригада-то  паровозная  разбежалась.  Жизнью  риско- 
вали, и все  же  разбежались  хлопцы.  Нам  поезд  доставлять  никак 
невозможно.  Как  ты  думаешь? 
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— Я согласен,  папаша,  но  что  ты  сделаешь  вот  с этим?  — И он 
взглядом  показал  на  солдата. 

Машинист  сморщился,  вытер  паклей  вспотевший  лоб  и посмот- 
рел воспаленными  глазами  на  манометр,  как  бы  надеясь  найти  там 
ответ  на  мучительный  вопрос.  Потом  злобно,  с накипью  отчаяния, 
выругался. 

Артем  потянул  из  чайника  воду.  Оба  думали  об  одном  и том  же, 
но  никто  не  решался  первым  высказаться.  Артему  вспомнилось  Жух- 
раево : 

«Как  ты,  братишка,  насчет  большевистской  партии  и коммуни- 
стической идеи  рассматриваешь?» 

И его,  Артема,  ответ: 

«Помочь  всегда  готов,  можешь  на  меня  положиться...». 

«Хороша  помощь,  везем  карателей...». 

Политовский,  нагнувшись  над  ящиком  с инструментом  бок  о бок 
с Артемом,  с трудом  выговорил: 

— А этого  надо  порешить.  Понимаешь? 

Артем  вздрогнул.  Политовский,  скрипнув  зубами,  добавил: 

— Иначе  выхода  нет.  Стукнем,  и регулятор  в печку,  рычаги  в 
печку.  Паровоз  на  снижающий  ход  — и с паровоза  долой. 

И,  будто  скидывая  тяжелый  мешок  с плеч,  Артем  сказал: 

— Ладно. 

А.ртем,  нагнувшись  к Брузжаку,  рассказал  помощнику  о приня- 
том решении. 

Брузжак  не  скоро  ответил.  Каждый  из  них  шел  на  очень  боль- 
шой риск.  У всех  оставались  дома  семьи.  Особенно  многосемейным 
был  Политовский:  у него  дома  оставалось  девять  душ.  Но  каждый 
сознавал,  что  везти  нельзя. 

— Что  ж,  я согласен,  — сказал  Брузжак.  — Но  кто  ж его... — 
Он  не  договорил- понятную  для  Артема  фразу. 

Артем  повернулся  к старику,  возившемуся  у регулятора,  и кив- 
нул головой,  как  бы  говоря,  что  Брузжак  тоже  согласен  с их  мне- 
нием, но  тут  же,  мучимый  неразрешенным  вопросом,  подвинулся  к 
Политовскому  ближе: 

— Но  как  же  мы  это  сделаем? 

Тот  посмотрел  на  Артема: 

— Ты  начинай.  Ты  самый  крепкий.  Ломом  двинем  его  разок  — 
и кончено.  — Старик  сильно  волновался. 

Артем  нахмурился: 

— У меня  это  не  выйдет.  Рука  как-то  не  поднимается.  Ведь  сол- 
дат, если  разобраться,  не  виноват.  Его  тоже  из-под  штыка  погнали. 

Политовский  блеснул  глазами: 

— Не  виноват,  говоришь?  Но  мы  тоже  ведь  не  виноваты,  что  нас 
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сюда  загнали.  Ведь  карательный  везем.  Эти  невиноватые  расстрели- 
вать партизанов  будут,  а те  что,  виноваты?..  Эх  ты,  сиромаха!..  Здо- 
ров, как  медведь,  а толку  с тебя  мало... 

— Ладно,  — прохрипел  Артем,  беря  лом.  Но  Политовский  за- 
шептал : 

— Я возьму,  у меня  вернее.  Ты  бери  лопату  и лезь  скидать 
уголь  с тендера.  Если  будет  нужно,  то  грохнешь  немца  лопатой.  А 
я вроде  уголь  разбивать  пойду. 

Брузжак  кивнул  головой: 

— Верно,  старик.  — И стал  у регулятора. 

Немец  в суконной  бескозырке  с красным  околышком  сидел  с 
краю  на  тендере,  поставив  между  ног  винтовку,  и курил  сигару,  из- 
редка посматривая  на  возившихся  на  паровозе  рабочих. 

Когда  Артем  полез  наверх  грести  уголь,  часовой  не  обратил 
на  это  особого  внимания.  А затем,  когда  Политовский,  как  бы  же- 
лая отгрести  большие  куски  угля  с края  тендера,  попросил  его  зна- 
ком подвинуться,  немец  послушно  передвинулся  вниз,  к дверке,  ве- 
дущей в будку  паровоза. 

Глухой,  короткий  удар  лома,  проломивший  череп  немцу,  пора- 
зил Артема  и Брузжака,  как  ожог.  Тело  солдата  мешком  свалилось 
в проход. 

Серая  суконная  бескозырка  быстро  окрашивалась  кровью.  Лязг- 
нула ударившаяся  о железный  борт  винтовка. 

— Кончено,  — прошептал  Политовский,  бросая  лом,  и,  судорож- 
но покривившись,  добавил:  — Теперь  для  нас  заднего  хода  нет. 

Голос  сорвался,  но  тотчас  же,  преодолевая  давившее  всех  мол- 
чание, перешел  в крик. 

— Вывинчивай  регулятор,  живей!  — крикнул  он. 

Через  десяток  минут  все  было  сделано.  Паровоз,  лишенный  уп- 

Іравления,  медленно  задерживал  ход. 

Тяжелыми  взмахами  вступали  в огневой  круг  паровоза  темные 
силуэты  придорожных  деревьев  и тотчас  же  снова  бежали  в без- 
глазую темь.  Фонари  паровоза,  стремясь  пронизать  тьму,  натыка- 
лись на  ее  густую  кисею  и отвоевывали  у ночи  лишь  десяток  мет- 
ров. Паровоз,  как  бы  истратив  последние  силы,  дышал  все  реже 
и реже. 

— Прыгай,  сынок!  — услышал  Артем  за  собой  голос  Политов- 
ского  и разжал  руку,  державшую  поручень.  Могучее  тело  по  инерции 
пролетело  вперед,  и ноги  твердо  толкнулись  о вырвавшуюся  из-под 
них  землю.  Пробежав  два  шага,  Артем  упал,  тяжело  перевернувшись 
через  голову. 

С обеих  подножек  паровоза  спрыгнули  сразу  еще  две  тени. 
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В доме  Брузжаков  было  невесело.  Антонина  Васильевна,  мать 
Сережи,  за  последние  четыре  дня  совсем  извелась.  От  мужа  вестей 
не  было.  Она  знала,  что  его  вместе  с Корчагиным  и Политовским 
взяли  немцы  в поездную  бригаду.  Вчера  приходили  трое  из  гетман- 
ской стражи  и грубо,  с ругательствами  допрашивали  ее. 

Из  этих  слов  она  смутно  догадывалась,  что  случилось  что-то  не- 
ладное, и,  когда  ушла  стража,  женщина,  мучимая  тяжелой  неизвест- 
ностью, повязала  платок,  собираясь  идти  к Марии  Яковлевне,  на- 
деясь у нее  узнать  о муже. 

Старшая  дочь  Валя,  прибиравшая  на  кухне,  увидев  уходившую 
мать,  спросила: 

— Ты  далеко,  мама? 

Антонина  Васильевна,  взглянув  на  дочь  полными  слез  глазами, 
ответила : 

— Пойду  к Корчагиным.  Может,  узнаю  у них  про  отца.  Если 
Сережка  придет,  то  скажи  ему:  пусть  на  станцию  сходит  к Поли- 
говским. 

Валя,  тепло  обняв  за  плечи  мать,  успокаивала  ее,  провожая  до 
двери : 

— Ты  не  тревожься,  мама. 

Мария  Яковлевна  встретила  Брузжак,  как  и всегда,  радушно. 
Обе  женщины  ожидали  услышать  друг  от  друга  что-либо  новое,  но 
после  первых  же  слов  надежда  эта  исчезла. 

У Корчагиных  ночью  тоже  был  обыск.  Искали  Артема.  Уходя, 
приказали  Марии  Яковлевне,  как  только  вернется  сын,  сейчас  же 
сообщить  в комендатуру. 

Корчагина  была  страшно  перепугана  ночным  приходом  патру- 
ля. Она  была  одна:  Павел,  как  всегда,  ночью  работал  на  электро- 
станции. 

Павка  пришел  рано  утром.  Выслушав  рассказ  матери  о ночном 
обыске  и поисках  Артема,  он  почувствовал,  как  все  его  существо 
наполняет  гнетущая  тревога  за  брата.  Несмотря  на  разницу  харак- 
теров и кажущуюся  суровость  Артема,  братья  крепко  любили  друг 
друга.  Это  была  суровая  любовь,  без  признаний,  и Павел  ясно  созна- 
вал, что  нет  такой  жертвы,  которую  он  не  принес  бы  без  колебания, 
если  б она  была  нужна  брату. 

Он,  не  отдыхая,  побежал  на  станцию  в депо  искать  Жухрая,  но 
не  нашел  его,  а от  знакомых  рабочих  ничего  не  смог  узнать  ни  о ком 
из  уехавших.  Не  знала  ничего  и семья  машиниста  Политовского. 
Павка  встретил  во  дворе  Бориса,  самого  младшего  сына  Политовско- 


І2 


го.  От  него  он  узнал,  что  ночью  был  обыск  и у Политовских.  Искали 
отца. 

Так  ни  с чем  и вернулся  Павка  к матери,  устало  завалился  на 
кровать  и сразу  потонул  в беспокойной  сонной  зыби. 


Валя  оглянулась  на  стук  в дверь. 

— Кто  там?  — спросила  ойа  и откинула  крючок. 

В открытой  двери  появилась  рыжая  всклокоченная  голова  Мар- 
ченко. Климка,  видно,  быстро  бежал.  Он  запыхался  и покраснел  от 
бега. 

— Мама  дома?  — спросил  он  Валю. 

— Нет,  ушла. 

— А куда  ушла? 

— Кажется,  к Корчагиным. — Валя  задержала  за  рукав  соб- 
равшегося было  бежать  Климку. 

Тот  нерешительно  посмотрел  на  девушку : 

— Да  так,  знаешь,  дело  у меня  к ней  есть. 

— Какое  дело?  — затормошила  парня  Валя.  — Ну,  говори  же 
скорей,  медведь  ты  рыжий,  говори  же,  а то  тянет  за  душу,  — повели- 
тельным тоном  командовала  девушка. 

Климка  забыл  все  предостережения,  категорический  приказ 
Жухрая  передать  записку  только  Антонине  Васильевне  лично,  выта- 
щил из  кармана  замусоленный  клочок  бумажки  и подал  его  девуш- 
ке. Не  мог  отказать  он  этой  белокурой  сестренке  Сережки,  потому 
что  рыженький  Климка  не  совсем  сводил  концы  с концами  в сво- 
их отношениях  к этой  славной  девчурке.  Правда,  скромный  пова- 
ренок ни  за  что  не  признался  бы  даже  самому  себе,  что  ему  нра- 
вится сестренка  Сережи.  Он  отдал  ей  бумажку,  которую  та  бегло 
прочла : 

«Дорогая  Тоня!  Не  беспокойся.  Все  хорошо.  Живы  и невредимы. 
Скоро  узнаешь  больше.  Передай  остальным,  что  все  благополучно, 
чтоб  не  тревожились.  Записку  уничтожь.  Захар». 

Прочитав  записку,  Валя  бросилась  к Климке: 

— Рыжий  медведь,  миленький  мой,  где  ты  достал  это?  Скажи, 
где  ты  достал,  косолапый  медвежонок?  — И она  изо  всех  сил  тормо- 
шила растерявшегося  Климку,  и он  не  опомнился,  как  сделал  вторую 
оплошность. 

— Это  мне  Жухрай  на  станции  передал.  — И,  вспомнив,  что 
этого  не  надо  было  говорить,  добавил : — Только  он  сказал : никому 
не  давать. 

— Ну,  хорошо,  хорошо!  — засмеялась  Валя.  — Я никому  не  ска- 
жу. Ну,  беги,  рыженький,  к Павке,  там  и мать  застанешь. 
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Она  легонько  подталкивала  поваренка  в спину.  Через  секунду 
рыжая  голова  Климки  мелькнула  за  калиткой. 

Никто  из  троих  домой  не  возвращался.  Вечером  Жухрай  пришел 
к Корчагиным  и рассказал  Марии  Яковлевне  обо  всем  происшедшем 
на  паровозе.  Успокоил,  как  мог,  испуганную  женщину,  сообщив,  что 
все  трое  устроились  далеко,  в глухом  селе,  у дядьки  Брузжака,  что 
они  там  в безопасности,  но  возвращаться  им  сейчас,  конечно,  нель- 
зя, но  что  немцам  туго,  можно  ожидать  в скором  будущем  из- 
менения. 

Все  происшедшее  еще  более  сдружило  семьи  уехавших.  С боль- 
шой радостью  читались  редкие  записки,  присылаемые  семьям,  но  в 
домах  стало  пустыннее  и тише. 

Зайдя  как-то  раз  как  бы  невзначай  к старухе  Политовской,  Жух- 
рай передал  ей  деньги: 

— Вот,  мамаша,  вам  поддержка  от  мужа.  Только  глядите,  ни 
елова  никому. 

Старуха  благодарно  пожала  ему  руку: 

— Вот  спасибо,  а то  совсем  беда,  есть  ребятам  нечего. 

Деньги  эти  были  из  тех,  что  оставил  Булгаков. 

«Ну,  ну,  посмотрим,  что  дальше  будет.  Забастовка  хотя  и сор- 
валась, под  страхом  расстрела  рабочие  хотя  и работают,  но  огонь  за- 
горелся, его  уже  не  потушишь,  а те  трое  — молодцы,  это  пролета- 
рии»,— с восхищением  думал  матрос,  шагая  от  Политовских  к депо. 


В старенькой  кузнице,  повернувшейся  своей  закопченной  стеной 
к дороге,  на  отшибе  села  Воробьева  Балка,  у огневой  глотки  печи, 
слегка  жмурясь  от  яркого  света,  Политовский  длинными  щипцами 
ворочал  уже  накалившийся  докрасна  кусок  железа. 

Артем  нажимал  на  подвешенный  к перекладине  рычаг,  разду- 
вавший кожаные  мехи. 

Машинист,  добродушно  усмехаясь  себе  в бороду,  говорил: 

— Мастеровому  на  селе  сейчас  не  пропасть,  работа  найдется, 
хоть  завались.  Вот  подработаю  недельку-другую,  и,  пожалуй,  сальца 
и мучицы  своим  послать  сможем.  У мужичка,  сынок,  кузнец  всегда 
р.  почете.  Откормимся  здесь,  как  буржуи,  хе-хе.  А Захар-то  — особ  ста- 
тья, он  больше  по  крестьянству  придерживается,  закопался  в землю 
с дядькой  своим.  Что  ж,  оно,  пожалуй,  понятно.  У нас  с тобой,  Ар- 
тем, ни  кола,  ни  двора,  горб  да  руки,  как  говорится,  вековая  проле- 
тария, хе-хе,  а Захар  пополам  разделился,  одна  нога  на  паровозе, 
другая  в деревне.  — Он  потрогал  щипцами  раскаленный  кусок  желе- 
за и добавил  уже  серьезно,  задумчиво : — А наше  дело  табак,  сынок. 
Ежели  немцев  не  попрут  вскорости,  придется  нам  в Екатеринослав 
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аль  в Ростов  навертывать,  а то  возьмут  за  жабры  и подвесят  между 
небом  и землей,  как  пить  дать. 

— Да,  — пробурчал  Артем. 

— Как  наши  там  держатся,  не  пристают  ли  к ним  гайдамаки? 

— Да,  папаша,  кашу  заварили,  теперь  от  дома  отрекайся. 

Машинист  выхватил  из  горна  голубоватый  жаркий  кусок  и бы- 
стро положил  его  на  наковальню : 

— А ну,  сыночек,  стукни! 

Артем  схватил  тяжелый  молот,  стоявший  у наковальни,  с силой 
взмахнул  им  над  головой  и ударил.  Сноп  ярких  искр  с легким  шур- 
шащим треском  разбрызгался  по  кузне,  осветив  на  мгновение  ее  тем- 
ные углы. 

Политовский  поворачивал  раскаленный  кусок  под  мощные  уда- 
ры, и железо  послушно  плющилось,  как  размякший  воск. 

В раскрытые  ворота  кузни  дышала  теплым  ветром  темная  ночь. 


Озеро  внизу  — темное,  громадное;  сосны,  охватившие  его  со  всех 
сторон,  кивают  могучими  головами. 

«Как  живые»,  — думает  Тоня.  Она  лежит  на  покрытой  травой 
выемке  на  гранитном  берегу.  Высоко  наверху,  за  выемкой,  бор,  а 
внизу,  сейчас  же  у подножия  отвеса,  озеро.  Тень  от  обступивших 
скал  делает  края  озера  еще  более  темными.  Это  любимый  уголок 
Тони.  Здесь,  в версте  от  станции,  в старых  каменоломнях,  в глубоких 
заброшенных  котловинах,  забили  родники,  и теперь  образовалось  три 
проточных  озера.  Внизу,  у спуска  к озеру,  слышен  плеск.  Тоня  под- 
нимает голову  и,  раздвинув  рукой  ветви,  смотрит  вниз:  от  берега  на 
середину  озера  сильными  бросками  плывет  загорелое  изгибающееся 
тело.  Тоня  видит  смуглую  спину  и черную  голову  купающегося.  Он 
фыркает,  как  морж,  разрезая  воду  короткими  саженками,  перевора- 
чивается, кувыркается,  ныряет  и наконец,  устав,  ложится  на  спину, 
зажмурив  глаза  от  яркого  солнца,  замирает,  распластав  руки  и чуть 
изогнувшись.  Тоня  опустила  ветку.  «Ведь  это  неприлично»,  — на- 
смешливо подумала  она  и принялась  за  чтение. 

Увлеченная  книгой,  данной  ей  Лещинским,  Тоня  не  заметила, 
как  кто-то  перелез  через  гранитный  выступ,  отделявший  площадку 
от  бора,  и,  только  когда  на  книгу  из-под  ноги  перелезавшего  упал 
камешек,  вздрогнув  от  неожиданности,  подняла  голову  и увидела 
стоявшего  на  площадке  Павку  Корчагина.  Он  стоял,  удивленный  не- 
ожиданной встречей,  и,  тоже  смущенный,  собирался  уйти. 

«Это  он  сейчас  купался»,  — догадалась  Тоня,  взглянув  на  Павки- 
ны  мокрые  волосы. 

— Что,  испугал  вас?  Не  знал,  что  вы  здесь,  так  что  невзначай 
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сюда.  — И,  проговорив  это,  Павка  взялся  рукой  за  выступ.  Он  тоже 
узнал  Тоню. 

— Вы  мне  не  мешаете.  Если  хотите,  можем  даже  поговорить  о 
чем-нибудь. 

Павка  с удивлением  глядел  на  Тоню : 

— О чем  же  мы  с вами  говорить  будем? 

Тоня  улыбнулась. 

— Ну,  чего  же  вы  стоите.  Можете  сесть  вот  здесь,  — и она  ука- 
зала на  камень.  — Скажите,  как  вас  зовут? 

— Я Павка  Корчагин. 

— А меня  зовут  Тоня.  Вот  мы  и познакомились. 

Павка  смущенно  мял  кепку. 

— Так  вас  зовут  Павкой?  — прервала  молчание  Тоня.  — А поче- 
му Павка?  Это  некрасиво  звучит,  лучше  Павел.  Я вас  так  и буду 
называть.  А вы  часто  сюда  ходите...  — она  хотела  сказать : купаться, 
но,  не  желая  открыть,  что  видела  его  купающимся,  добавила : — гу- 
лять? 

— Нет,  не  часто,  как  случается  свободное  время,  — ответил 
Павел. 

— А вы  где-нибудь  работаете?  — допытывалась  Тоня. 

— Кочегаром  на  электростанции. 

— Скажите,  где  вы  научились  так  мастерски  драться?  — задала 
вдруг  неожиданный  вопрос  Тоня. 

— А вам-то  что  до  моей  драки?  — недовольно  буркнул  Павел. 

— Вы  не  сердитесь,  Корчагин,  — проговорила  она,  чувствуя,  что 
Павка  недоволен  ее  вопросом.  — Меня  это  очень  интересует.  Вот  это 
был  удар!  Нельзя  бить  так  немилосердно,  — и она  расхохоталась. 

— А вам  что,  жалко?  — спросил  Павел. 

— Ну,  нет,  вовсе  не  жалко,  наоборот,  Сухарько  получил  по  за- 
слугам. А мне  эта  сценка  доставила  много  удовольствия.  Говорят, 
что  вы  часто  деретесь. 

— Кто  говорит?  — насторожился  Павел. 

— Ну,  вот  Виктор  Лещинский  говорит,  что  вы  профессиональ- 
ный забияка. 

Павел  потемнел: 

— Виктор  — сволочь,  белоручка.  Пусть  скажет  спасибо,  что  ему 
тогда  не  попало.  Я слыхал,  как  он  обо  мне  говорил,  только  не  хоте- 
лось рук  марать. 

— Зачем  вы  так  ругаетесь,  Павел?  Это  нехорошо,  — перебила 
его  Тоня. 

Павел  нахохлился. 

«Какого  лешего  я с этой  чудачкой  разговорился?  Ишь,  команду- 
ет: то  ей  «Павка»  не  нравится,  то  «не  ругайся»,  — думал  он. 


— Почему  вы  злы  на  Лещинского?  — спросила  Тоня. 

— Барышня  в штанах,  панский  сыночек,  душа  из  него  вон!  У 
меня  на  таких  руки  чешутся:  норовит  на  пальцы  наступить,  потому 
что  богатый  и ему  все  можно,  а мне  на  его  богатство  плевать;  ежели 
затронет  как-нибудь,  то  сразу  и получит  все  сполна.  Таких  кулаком 
и учить,  — говорил  он  возбужденно. 

Тоня  пожалела,  что  затронула  в разговоре  имя  Лещинского. 
Этот  парень  имел,  видно,  старые  счеты  с изнеженным  гимназистом, 
и она  перевела  разговор  на  более  спокойную  тему:  начала  расспра- 
шивать Павла  о его  семье  и работе. 

Незаметно  для  себя  Павел  стал  подробно  отвечать  на  расспро- 
сы девушки,  забыв  о своем  желании  уйти. 

— Скажите,  почему  вы  не  учились  дальше?  — спросйла  Тоня. 

— Меня  из  школы  выперли. 

— За  что? 

Павка  покраснел. 

— Я попу  в тесто  махры  насыпал,  — ну,  меня  и вытурили.  Злой 
был  поп,  жизни  от  него  не  было.  — И Павел  обо  всем  рассказал  ей. 

Тоня  с любопытством  слушала.  Он  забыл  свое  смущение,  расска- 
зывал ей,  как  старый  знакомый,  о том,  что  не  вернулся  брат;  никто 
из  них  и не  заметил,  как  в дружеской,  оживленной  беседе  они  про- 
сидели на  площадке  несколько  часов.  Наконец  Павка  опомнился  и 
вскочил. 

— Ведь  мне  на  работу  уже  пора.  Вот  заболтался,  а мне  котлы 
разводить  надо.  Теперь  Данило  волынку  подымет.  — И он  беспокой- 
но заговорил:  — Ну,  прощайте,  барышня,  теперь  мне  надо  во  весь 
карьер  жарить  в город. 

Тоня  быстро  поднялась,  надевая  жакет: 

— Мне  тоже  пора,  пойдемте  вместе. 

— Ну  нет,  я бегом,  вам  со  мной  не  с руки. 

— Почему?  Мы  побежим  вместе,  вперегонку:  посмотрим,  кто 
быстрей. 

Павка  пренебрежительно  посмотрел  на  нее: 

— Вперегонку?  Куда  вам  со  мной! 

— Ну,  увидим,  давайте  сначала  выберемся  отсюда. 

Павел  перескочил  камень,  подал  Тоне  руку,  и они  выбежали  в 
лес,  на  широкую  ровную  просеку,  ведущую  к станции. 

Тоня  остановилась  у середины  дороги. 

— Ну,  сейчас  побежим : раз,  два,  три.  Ловите!  — И сорвалась 
вихрем  вперед.  Быстро-быстро  замелькали  подошвы  ее  ботинок,  си- 
ний жакет  развевался  от  ветра. 

Павел  помчался  за  ней. 

«В  два  счета  догоню»,  — думал  он,  летя  за  мелькающим  жаке- 
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том,  но  догнал  ее  лишь  в конце  просеки,  недалеко  от  станции.  С 
размаху  набежал  и крепко  схватил  за  плечи. 

— Есть,  попалась  птичка!  — закричал  весело,  задыхаясь. 

— Пустите,  больно,  — защищалась  Тоня. 

Стояли  оба,  запыхавшиеся,  с колотившимися  сердцами,  и выбив- 
шаяся из  сил  от  сумасшедшего  бега  Тоня  чуть-чуть,  как  бы  случай- 
но, прижалась  к Павлу  и от  этого  стала  близкой.  Было  это  одно 
мгновение,  но  запомнилось. 

— Меня  никто  догнать  не  мог,  — говорила  она,  освободившись 
от  его  рук. 

Сейчас  же  расстались.  И,  махнув  на  прощание  кепкой,  Павел  по- 
бежал в город. 

Когда  Павел  открыл  дверь  в кочегарку,  возившийся  уже  у топ- 
ки Данило,  кочегар,  сердито  обернулся: 

— Ты  бы  еще  позднее  пришел.  Что,  я за  тебя  растапливать  бу- 
ду, что  ли? 

Но  Павка  весело  хлопнул  кочегара  по  плечу  и примирительно 
сказал : 

— В один  момент,  старик,  топка  будет  в ходу.  — И завозился  у 
сложенных  в штабеля  дров. 

К полуночи,  когда  Данило,  лежа  на  дровах,  разразился  лоша- 
диным храпом,  Павел,  облазив  с масленкой  весь  двигатель,  вытер 
паклей  руки  и,  вытащив  из  ящика  шестьдесят  второй  выпуск  «Джу- 
зеппе Гарибальди»,  углубился  в чтение  захватывающего  романа  о 
бесконечных  приключениях  легендарного  вождя  неаполитанских 
« краснорубашечников  » Гарибальди. 

«Посмотрела  она  на  герцога  своими  прекрасными  синими  гла- 
зами...» 

«А  у этой  тоже  синие  глаза,  — вспомнил  Павел.  — Она  особенная 
какая-то,  на  тех,  богатеньких,  не  похожа,  — думал  он,  — и бегает,  как 
черт». 

Углубившись  в воспоминания  о дневной  встрече,  Павел  не  слы- 
шал нарастающего  шума  двигателя;  тот  дрожал  от  напряжения,  гро- 
мадный маховик  бешено  вертелся,  и бетонная  платформа,  На  которой 
стоял  он,  нервно  вздрагивала. 

Павка  метнул  взглядом  на  манометр:  стрелка  на  несколько  де- 
лений перемахнула  вверх  за  сигнальную  красную  линию. 

— Ах  ты,  черт!  — .сорвался  Павел  с ящика  и бросился  к отво- 
дящему пар  рычагу,  повернул  его  два  раза,  и за  стеной  кочегарки 
сипло  зашипел  выпускаемый  из  отводной  трубы  в реку  пар.  Опустив 
вниз  рычаг,  Павка  перевел  ремень  на  колесо,  двигающее  насос. 

Павел  оглянулся  на  Данилу;  тот  безмятежно  спал,  широко  ра- 
зинув рот,  и выводил  носом  жуткие  звуки. 
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Через  полминуты  стрелка  манометра  возвратилась  на  старое 
место. 

Расставшись  с Павлом,  Тони  направилась  домой.  Она  думала  о 
только  что  прошедшей  встрече  с этим  черноглазым  юношей  и,  са- 
ма того  не  сознавая,  была  рада  ей. 

«Сколько  в нем  огня  и упорства!  И он  совсем  не  такой  грубиян, 
как  мне  казалось.  Во  всяком  случае,  он  совсем  не  похож  на  всех  этих 
слюнявых  гимназистов...» 

Он  был  из  другой  породы,  из  той  среды,  с которой -до  сих  пор 
Тоня  близко  не  сталкивалась. 

«Его  можно  приручить,  — думала  она,  — и это  будет  интересная 
дружба». 

Подходя  к дому,  Тоня  увидела  сидящих  в саду  Лизу  Сухарько, 
Нелли  и Виктора  Лещинских.  Виктор  читал.  Они,  видимо,  ожида- 
ли ее. 

Поздоровалась  со  всеми,  присела  на  скамью.  Среди  пустого,  лег- 
комысленного разговора  Виктор  Лещинский,  подсев  к Тоне,  тихо 
спросил : 

— Вы  прочли  роман? 

— Ах,  да,  роман!  — спохватилась  Тоня.  — А я его...  — Она  чуть 
не  сказала,  что  книга  забыта  у озера. 

— Ну,  как  он  вам  понравился?  — Виктор  внимательно  посмот- 
рел на  нее. 

Тоня  подумала  и,  медленно  чертя  носком  ботинка  по  песку  до- 
рожки какую-то  замысловатую  фигуру,  подняла  голову  и посмотрела 
на  него: 

— Нет,  я начала  другой  роман,  более  интересный,  чем  тот,  что 
вы  мне  принесли. 

— Вот  как,  — обиженно  протянул  Виктор.  — А кто  автор?  — 
спросил  он. 

Тоня  посмотрела  на  него  искрящимися,  насмешливыми  глазами : 

— Никто... 

— Тоня,  приглашай  гостей  в комнату,  вас  ожидает  чай!  — по- 
звала стоявшая  на  балконе  мать  Тони. 

Взяв  под  руки  обеих  девушек,  Тоня  направилась  к дому.  А Вик- 
тор, идя  сзади,  ломал  голову  над  сказанными  Тоней  словами,  не  по- 
нимая их  смысла. 


Первое,  еще  не  осознанное,  но  незаметно  вошедшее  в жизнь  мо- 
лодого кочегара  чувство  было  так  ново,  так  непонятно-волнующе.  Оно 
встревожило  озорного,  мятежного  парня. 
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Была  Тоня  дочерью  главного  лесничего,  а главный  лесничий  был 
для  него  все  равно,  что  адвокат  Лещинский. 

Выросший  в нищете  и голоде,  Павел  враждебно  относился  к тем, 
кто  был  в его  понимании  богатым.  К своему  чувству  подходил  Павел 
с осторожностью  и опаской,  он  не  считал  Тоню,  как  дочь  каменотеса 
Галину,  своей,  простой,  понятной  и недоверчиво  относился  к Тоне, 
готовый  дать  резкий  отпор  всякой  насмешке  и пренебрежению  к не- 
му, кочегару,  со  стороны  этой  красивой  и образованной  девушки. 

Целую  неделю  не  виделся  Павел  с дочерью  лесничего  и сегодня 
решил  пойти  на  озеро.  Пошел  нарочно  мимо  ее  дома,  надеялся  встре- 
тить. Медленно  идя  вдоль  забора  усадьбы,  в самом  конце  сада  заме- 
тил знакомую  матроску.  Поднял  лежащую  у забора  сосновую  шишку, 
бросил  ее,  целясь  в белую  блузку.  Тоня  быстро  обернулась.  Заметив 
Павла,  подбежала  к забору.  Весело  улыбнулась,  подавая  ему  руку. 

— Наконец-то  вы  пришли,  — обрадованно  сказала  она.  — Где 
пропадали  все  время?  Я была  у озера,  книгу  там  забыла.  Думала, 
вы  придете.  Идите  сюда,  к нам  в сад. 

Павка  отрицательно  махнул  головой: 

— Не  пойду. 

— Почему?  — Брови  ее  удивленно  поднялись. 

: — Да  отец-то  ваш,  пожалуй,  ругаться  станет.  Вам  же  и попадет 
за  меня.  Зачем,  скажет,  такого  обормота  привела? 

— Вы  чепуху  говорите,  Павел,  — рассердилась  Тоня.  — Идите 
сейчас  же  сюда.  Мой  отец  никогда  ничего  не  скажет,  вот  вы  сами 
увидите.  Идемте. 

Она  побежала,  открыла  калитку,  и Павел  не  совсем  уверенно 
пошел  за  ней. 

— Вы  любите  читать  книги?  — спросила  она,  когда  они  сели  за 
круглый,  вкопанный  в землю  стол. 

— Очень  люблю,  — оживился  Павел. 

— Какая  из  прочитанных  книг  вам  больше  всего  нравится? 

Павел,  подумав,  ответил: 

— «Джузеппа  Гарибальди». 

— «Джузеппе  Гарибальди»,  — поправила  Тоня.  — Вам  очень  нра- 
вится эта  книга? 

— Да,  я его  шестьдесят  восемь  выпусков  прочел,  каждую  получ- 
ку покупаю  по  пять  штук.  Вот  человек  был  Гарибальди!  — с восхи- 
щением произнес  Павел.  — Вот  герой!  Это  я понимаю!  Сколько  ему 
приходилось  биться  с врагами,  а всегда  его  верх  был.  По  всем  стра- 
нам плавал!  Эх,  если  бы  он  теперь  был,  я к нему  пристал  бы.  Он  себе 
мастеровых  набирал  в компанию  и все  за  бедных  бился. 

— Хотите,  я вам  покажу  нашу  библиотеку?  — сказала  Тоня  и 
взяла  его  за  руку. 


— Ну,  нет,  в дом  не  пойду,  — наотрез  отказался  Павел. 

— Отчего  вы  упрямитесь?  Или  боитесь? 

Павел  посмотрел  на  свои  босые  ноги,  не  блиставшие  чистотой,  и 
поскреб  затылок: 

— А меня  мамаша  или  отец  не  попрут  оттуда? 

— Бросьте,  наконец,  эти  разговоры,  или  я окончательно  рассер- 
жусь,— вспылила  Тоня. 

— Что  ж,  Лещинский  к себе  в дом  не  пускает,  в кухне  беседует 
с нашим  братом.  Я к ним  ходил  по  одному  делу,  так  Нелли  даже  в 
комнату  не  пустила,  — наверное,  чтобы  я им  ковры  не  попортил,  черт 
ее  знает,  — улыбнулся  Павка.  X 

— Идем,  идем.  — Она  взяла  его  за  плечи  и дружески  втолкну- 
ла на  балкон. 

Проведя  его  через  столовую  в комнату  с громадным  дубо- 
вым шкафом,  Тоня  открыла  дверцы.  Павел  увидел  несколько  со- 
тен книг,  стоявших  ровными  рядами,  и поразился  невиданному 
богатству. 

— Мы  сейчас  найдем  для  вас  интересную  книгу,  и вы  обещай- 
те приходить  и брать  их  у нас  постоянно.  Хорошо? 

Павка  радостно  кивнул  головой: 

— Я книжки  люблю. 

Провели  они  несколько  часов  очень  хорошо  и весело.  Она  позна- 
комила его  со  своей  матерью.  Это  оказалось  не  так  уж  страшно,  и 
мать  Тони  Павлу  понравилась. 

Тоня  привела  Павла  в свою  комнату,  показывала  ему  свои  кни- 
ги и учебники. 

У туалетного  столика  стояло  небольшое  зеркало.  Подведя  к нему 
Павла,  Тоня,  смеясь,  сказала: 

— Почему  у вас  такие  дикие  волосы?  Вы  их  никогда  не  стри- 
жете и не  причесываете? 

— Я их  начистую  снимаю,  когда  отрастают,  что  больше  с ними 
делать?  — неловко  оправдывался  Павел. 

Тоня,  смеясь,  взяла  с туалета  гребешок  и быстрыми  движениями 
причесала  его  взлохмаченные  кудри. 

— Вот  сейчас  совсем  другое,  — говорила  она,  оглядывая  Пав- 
ла. — А волосы  надо  красиво  подстричь,  а то  вы  как  бирюк  ходите. 

Тоня  посмотрела  критическим  взглядом  на  его  вылинявшую, 
рыжую  рубашку  и потрепанные  штаны,  но  ничего  не  сказала. 

Павел  этот  взгляд  заметил  и ему  было  обидно  за  свой  наряд. 

Расставаясь  с ним,  Тоня  приглашала  его  приходить  в дом.  И 
взяла  с него  слово  прийти  через  два  дня  вместе  удить  рыбу. 

В сад  Павел  выбрался  одним  махом  через  окно : проходить  опять 
через  комнаты  и встречаться  с матерью  ему  не  хотелось. 
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С отсутствием  Артема  в семье  Корчагиных  стало  туго:  заработ- 
ка Павла  не  хватало. 

Мария  Яковлевна  решила  поговорить  с сыном:  не  следует  ли 
ей  опять  приниматься  за  работу,  кстати,  Лещинским  нужна  была 
кухарка.  Но  Павел  запротестовал: 

— Нет,  мама,  я найду  себе  еще  добавочную  работу.  На  лесопил- 
ке нужны  раскладчики  досок.  Полдня  буду  там  работать,  и этого  нам 
хватит  с тобой,  а ты  уж  не  ходи  на  работу,  а то  Артем  сердиться  бу- 
дет на  меня,  скажет : не  мог  обойтись  без  того,  чтобы  мать  на  работу 
не  послать. 

Мать  доказывала  необходимость  ее  работы,  но  Павел  заупрямил- 
ся, и она  согласилась. 

На  другой  день  Павел  уже  работал  на  лесопилке,  раскладывал 
для  просушки  свеженапиленные  доски.  Встретил  там  знакомых  ре- 
бят: Мишку  Левчукова,  с которым  учился  в школе,  и Кулешова 
Ваню.  Взялись  они  с Мишей  вдвоем  сдельно  работать.  Заработок  по- 
лучался довольно  хороший.  День  проводил  Павел  на  лесопилке,  а 
вечером  бежал  на  электростанцию. 

К концу  десятого  дня  принес  Павел  матери  заработанные  день- 
ги. Отдавая  их,  он  смущенно  потоптался  и наконец,  попросил: 

— Знаешь,  мама,  купи  мне  сатиновую  рубашку,  синюю,  — пом- 
нишь, как  у меня  в прошлом  году  была.  На  это  половина  денег  пой- 
дет, а я еще  заработаю,  не  бойся,  а то  у меня  вот  эта  уже  старая,  — 
оправдывался  он,  как  бы  извиняясь  за  свою  просьбу. 

— Конечно,  конечно,  куплю,  Павлуша,  сегодня  же,  а завтра 
сошью.  У тебя,  верно,  рубашки  нет  новой.  — Она  ласково  глядела  на 
сына. 


Павел  остановился  у парикмахерской  и,  нащупав  в кармане 
рубль,  вошел  в дверь. 

Парикмахер,  разбитной  парень,  заметив  вошедшего,  привычно 
кивнул  на  кресло: 

— Садитесь. 

Усевшись  в глубокое,  удобное  кресло,  Павел  увидел  в зеркале 
смущенную,  растерянную  физиономию. 

— Под  машинку?  — спросил  парикмахер. 

— Да,  то  есть  нет,  в общем,  подстригите.  Ну,  как  это  у вас  на- 
зывается? — и сделал  отчаянный  жест  рукой. 

— Понимаю,  — улыбнулся  парикмахер. 

Через  четверть  часа  Павел  вышел  вспотевший,  измученный,  но 
аккуратно  подстриженный  и причесанный.  Парикмахер  долго  и упор- 
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но  трудился  над  непослушными  вихрами,  но  вода  и расческа  побе- 
дили, и волосы  прекрасно  лежали. 

На  улице  Павел  вздохнул  свободно  и натянул  поглубже  кепку. 

«Что  мать  скажет,  когда  увидит?» 

Ловить  рыбу,  как  обещал,  Павел  не  пришел,  и Тоню  это  обидело. 

«Не  очень  внимателен  этот  мальчишка-кочегар»,  — с досадой 
думала  она,  но  когда  Павел  не  пришел  и в следующие  дни,  ей  стало 
скучно. 

Она  уэ&е  собиралась  идти  гулять,  когда  мать,  приоткрыв  дверь 
в ее  комнату,  сказала: 

— К тебе,  Тонечка,  гости.  Можно? 

В дверях  стоял  Павел,  и Тоня  его  даже  сразу  не  узнала. 

На  нем  была  новенькая  синяя  сатиновая  рубашка  и черные 
штаны.  Начищенные  сапоги  блестели,  и — что  сразу  заметила  Тоня  — 
он  был  подстрижен,  волосы  не  торчали  космами,  как  раньше,  и 
черномазый  кочегар  предстал  совсем  в ином  свете. 

Тоня  хотела  высказать  свое  удивление,  но,  не  желая  смущать  и 
без  того  чувствовавшего  себя  неловко  парня,  сделала  вид,  что  не  за- 
метила этой  разительной  перемены. 

Она  принялась  было  укорять  его: 

— Как  вам  не  стыдно!  Почему  вы  не  пришли  рыбу  ловить?  Так- 
то  вы  свое  слово  держите? 

— Я на  лесопилке  работал  эти  дни  и не  мог  прийти. 

Не  мог  он  сказать,  что  для  того,  чтобы  купить  себе  рубашку  и 
штаны,  он  работал  эти  дни  до  изнеможения. 

Но  Тоня  догадалась  об  этом  сама,  и вся  досада  на  Павла  про- 
шла бесследно. 

— Идемте  гулять  к пруду,  — предложила  она,  и они  пошли  з 
сад,  а оттуда  на  дорогу. 

И уже,  как  другу,  как  большую  тайну,  рассказал  Тоне  об  укра- 
денном у лейтенанта  револьвере  и обещал  ей  в один  из  ближайших 
дней  забраться  глубоко  в лес  и пострелять. 

— Смотри,  ты  меня  не  выдай,  — неожиданно  сказал  он  ей  «ты». 

— Я тебя  никогда  никому  не  выдам,  — торжественно  обещала 
Тоня. 

ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

Острая,  беспощадная  борьба  классов  захватывала  Украину.  Все 
большее  и большее  число  людей  бралось  за  оружие,  и каждая  схват- 
ка рождала  новых  участников. 

Далеко  в прошлое  отошли  спокойные  для  обывателя  дни. 
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Кружила  метель,  встряхивала  орудийными  выстрелами  ветхие 
домишки,  и обыватель  жался  к стенкам  подвальчиков,  к вырытым 
самодельным  траншеям.  * 

Губернию  залила  лавина  петлюровских  банд  разных  цветов  и 
оттенков:  маленькие  и большие  батьки,  разные  Голубы,  Архангелы, 
Ангелы,  Гордии  и нескончаемое  число  других  бандитов. 

Бывшее  офицерье,  правые  и левые  украинские  эсеры  — всякий 
решительный  авантюрист,  собравший  кучку  головорезов,  объявлял 
себя  атаманом,  иногда  развертывал  желто-голубое  знамя  петлюров- 
цев и захватывал  власть  в пределах  своих  сил  и возможностей. 

Из  этих  разношерстных  банд,  подкрепленных  кулачеством  и га- 
лицийскими полками  осадного  корпуса  атамана  Коновальца,  созда- 
вал свои  полки  и дивизии  «головний  атаман  Петлюра».  В эту  эсе- 
ровско-кулацкую муть  стремительно  врывались  красные  партизанские 
отряды,  и тогда  дрожала  земля  под  сотнями  и тысячами  копыт,  та- 
чанок и артиллерийских  повозок. 

^ В тот  апрель  мятежного  девятнадцатого  года  насмерть  перепуган- 
ный, обалделый  обыватель,  продирая  утром  заспанные  глаза,  откры- 
вая окна  своих  домишек,  тревожно  спрашивал  ранее  проснувшегося 
соседа : 

— Автоном  Петрович,  какая  власть  в городе? 

И Автоном  Петрович,  подтягивая  штаны,  испуганно  озирался: 

— Не  знаю,  Афанас  Кириллович.  Ночью  пришли  какие-то.  По- 
смотрим : ежели  евреев  грабить  будут,  то,  значит,  петлюровцы,  а еже- 
ли «товарищи»,  то  по  разговору  слыхать  сразу.  Вот  я и высматриваю, 
чтобы  знать,  какой  портретик  повесить,  чтобы  не  влипнуть  в исто- 
рию, а то,  знаете,  Герасим  Леонтьевич,  мой  сосед,  недосмотрел  хоро- 
шо да  возьми  и вывеси  Ленина,  а к нему  как  наскочат  трое : оказы- 
вается, из  петлюровского  отряда.  Как  глянут  на  портрет,  да  за 
хозяина!  Всыпали  ему,  понимаете,  плеток  с двадцать.  «Мы,  — гово- 
рят, с тебя,  сукина  сына,  коммунистическая  морда,  семь  шкур  сде- 
рем». Уж  он  как  ни  оправдывался,  ни  кричал  — не  помогло. 

Замечая  кучки  вооруженных,  шедших  по  шоссе,  обыватель  за- 
крывал окна  и прятался.  Не  ровен  час... 

А рабочие  с затаенной  ненавистью  смотрели  на  желто- голубые 
знамена  петлюровских  громил.  Бессильные  против  этой  волны  само- 
стийного шовинизма,  оживали  лишь  тогда,  когда  в городок  клином 
врезались  проходившие  красные  части,  жестоко  отбивавшиеся  от 
обступивших  со  всех  концов  жовто-блакитников  *.  День-другой  алело 
родное  знамя  над  управой,  но  часть  уходила,  и сумерки  надвигались 
опять. 
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Жовто-блакитный  — по  украински  — желто-голубой. 


Сейчас  хозяин  города  — полковник  Голуб,  «краса  и гордость» 
Заднепровской  дивизии. 

Вчера  его  двухтысячный  отряд  головорезов  торжественно  всту- 
пил в город.  Пан  полковник  ехал  впереди  отряда  на  великолепном 
вороном  жеребце  и,  несмотря  на  апрельское  теплое  солнце,  был  в 
кавказской  бурке  и в смушковой  запорожской  шапке  с малиновой 
«китыцей»,  в черкеске  с полным  вооружением:  кинжал,  сабля  че- 
канного серебра. 

Красив  пан  полковник  Голуб:  брови  черные,  лицо  бледное  с лег- 
кой желтизной  от  бесконечных  попоек.  В зубах  люлька.  Был  пан 
полковник  до  революции  агрономом  на  плантациях  сахарного  заво- 
да, но  скучна  эта  жизнь,  не  сравнять  с атаманским  положением,  и 
выплыл  агроном  в мутной  стихии,  загулявшей  по  стране,  уже  паном 
полковником  Голубом. 

В единственном  театре  городка  был  устроен  пышный  вечер  в 
честь  прибывших.  Весь  «цвет»  петлюровской  интеллигенции  присут- 
ствовал на  нем:  украинские  учителя,  две  поповские  дочери  — стар- 
шая, красавица  Аня,  младшая  — Дина,  мелкие  подпанки,  бывшие 
служащие  графа  Потоцкого,  и кучка  мещан,  называвшая  себя  «виль- 
ным  казацтвом»,  украинские  эсеровские  последыши. 

Театр  был  битком  набит.  Одетые  в национальные  украинские 
костюмы,  яркие,  расшитые  цветами,  с разноцветными  бусами  и лен- 
тами, учительницы,  поповны  и мещаночки  были  окружены  целым 
хороводом  звякающих  шпорами  старшин,  точно  срисованных  со  ста- 
рых картин,  изображавших  запорожцев. 

Гремел  полковой  оркестр.  На  сцене  лихорадочно  готовились  к 
постановке  «Назара  Стодоли». 

Не  было  электричества.  Пану  полковнику  доложили  об  этом  в 
штабе.  Он,  собиравшийся  лично  почтить  своим  присутствием  вечер, 
выслушал  своего  адъютанта,  хорунжего  Паляныцю,  а по-настоящему 
бывшего  подпоручика  Полянцева,  бросил  небрежно,  но  властно: 

— Чтоб  свет  был.  Умри,  а монтера  найди  и пусти  электро- 
станцию. 

— Слушаюсь,  пане  полковнику. 

Хорунжий  Паляныця  не  умер  и монтеров  достал. 

Через  час  двое  петлюровцев  вели  Павла  на  электростанцию.  Та- 
ким же  образом  доставили  монтера  и машиниста. 

Паляныця  сказал  коротко: 

— Если  до  семи  часов  не  будет  света,  повешу  всех  троих!  — Он 
указал  рукой  на  железную  штангу. 

Эти  кратко  сформулированные  выводы  сделали  свое  дело,  и че- 
рез установленный  срок  был  дан  свет. 

Вечер  был  уже  в полном  разгаре,  когда  явился  пан  полковник 

55 


со  своей  подругой,  дочерью  буфетчика,  в доме  которого  он  жил,  пыш- 
ногрудой, с ржаными  волосами  девицей. 

Богатый  буфетчик  обучал  ее  в гимназии  губернского  города. 

Усевшись  на  почетные  места,  у самой  сцены,  пан  полковник  дал 
знак,  что  можно  начинать,  и занавес  тотчас  же  взвился.  Перед  зри- 
телями мелькнула  спина  убегавшего  со  сцены  режиссера. 

Во  время  спектакля  присутствовавшие  старшины  со  своими  да- 
мами изрядно  накачивались  в буфете  первачом,  самогоном,  достав- 
ляемым туда  вездесущим  Паляныцей,  и всевозможными  яствами, 
добытыми  в порядке  реквизиции.  К концу  спектакля  все  сильно 
охмелели. 

Вскочивший  на  Сцену  Паляныця  театрально  взмахнул  рукой  и 
провозгласил : 

— Шановни  добродии,  зараз  почнем  танци. 

В зале  дружно  зааплодировали.  Все  вышли  во  двор,  давая  воз- 
можность петлюровским  солдатам,  мобилизованным  для  охраны 
вечера,  вытащить  стулья  и освободить  зал. 

Через  полчаса  в театре  шел  дым  коромыслом. 

Разошедшиеся  петлюровские  старшины  лихо  отплясывали  го- 
пака с раскрасневшимися  от  жары  местными  красавицами,  и от 
топота  их  тяжелых  ног  дрожали  стены  ветхого  театра. 

В это  время  со  стороны  мельницы  в город  въезжал  вооруженный 
отряд  конных. 

На  околице  петлюровская  застава  с пулеметом,  заметив  дви- 
жущуюся конницу,  забеспокоилась  и бросилась  к пулемету.  Щелкну- 
ли затворы.  В ночь  пронесся  резкий  крик: 

— Стой!  Кто  идет? 

Из  темноты'  выдвинулись  две  темные  фигуры,  и одна  из  них, 
приблизившись  к заставе,  громким  пропойным  басом  прорычала: 

— Я — атаман  Павлюк  со  своим  отрядом,  а вы  — голубовские? 

— Да,  — ответил  вышедший  вперед  старшина. 

— Где  мне  разместить  отряд?  — спросил  Павлюк. 

— Я сейчас  спрошу  по  телефону  штаб,  — ответил  ему  старши- 
на и скрылся  в маленьком  доме  у дороги. 

Через  минуту  выбежал  оттуда  и приказал: 

— Снимай,  хлопцы,  пулемет  с дороги,  давай  проезд  пану  ата- 
ману. 

Павлюк  натянул  поводья,  останавливая  лошадь  около  освещен- 
ного театра,  вокруг  которого  шло  оживленное  гулянье. 

— Ого,  тут  весело,  — сказал  он,,  оборачиваясь  к остановившему- 
ся рядом  с ним  есаулу. — Слезем,  Гукмач,  и мы  гульнем,  кстати.  Баб 
подберем  себе  подходящих,  здесь  их  до  черта.  Эй,  Сталежко,  — крик- 
нул он,  — размести  хлопцев  -по  квартирам!  Мы  тут  остаемся.  Конвой 
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со  мной.  — И он  грузно  спрыгнул  с пошатнувшейся  лошади  на  землю. 

У входа  в театр  Павлюка  остановили  двое  вооруженных  петлю- 
ровцев : 

— Билет? 

Но  тот  презрительно  посмотрел  на  них,  отодвинул  одного  пле- 
чом. За  ним  таким  же  порядком  продвинулось  человек  двенадцать 
из  его  отряда.  Их  лошади  стояли  тут  же,  привязанные  у забора. 

Новоприбывших  сразу  заметили.  Особенно  выделялся  своей  гро- 
мадной фигурой  Павлюк,  в офицерском,  хорошего  сукна,  френче,  в 
синих  гвардейских  штанах  и в мохнатой  папахе.  Через  плечо  — мау- 
зер, из  кармана  торчит  ручная  граната. 

— Кто  это?  — зашептали  стоявшие  за  кругом  танцующих,  где 
сейчас  отплясывал  залихватскую  «Метелицу»  помощник  Голуба. 

В паре  с ним  кружилась  старшая  поповна.  Взметнувшиеся  вверх 
веером  юбки  открывали  восхищенным  воякам  шелковое  трико  не  в 
меру  расходившейся  поповны. 

Раздав  плечами  толпу,  Павлюк  вошел  в самый  круг. 

Павлюк  мутным  взглядом  вперился  на  ноги  поповны,  облизнул 
языком  пересохшие  губы  и пошел  прямо  через  круг  к оркестру,  стал 
у рампы,  махнул  плетеной  нагайкой: 

— Жарь  гопака!  » 

Дирижирующий  оркестром  не  обратил  на  это  внимания. 

Тогда  Павлюк  резко  взмахнул  рукой,  вытянул  его  вдоль  спины 
нагайкой.  Тот  подскочил,  как  ужаленный. 

Музыка  сразу  оборвалась,  зал  мгновенно  затих. 

— Это  наглость!  — вскипела  дочь  буфетчика.  — Ты  не  должен 
этого  позволить,  — нервно  жала  она  локоть  сидевшего  рядом  Голуба. 

Голуб  тяжело  поднялся,  толкнул  ногой  стоявший  перед  ним  стул, 
сделал  три  шага  к Павлюку  и остановился,  подойдя  к нему  вплот- 
ную. Он  сразу  узнал  Павлюка.  Были  у Голуба  еще  не  сведенные  сче- 
ты с этим  конкурентом  на  власть  в уезде. 

Неделю  тому  назад  Павлюк  подставил  пану  полковнику  ножку 
самым  свинским  образом. 

В разгар  боя  с красным  полком,  который  не  впервой  трепал  го- 
лубовцев,  Павлюк,  вместо  того  чтобы  ударить  большевиков  с тыла, 
вломился  в местечко,  смял  легкие  заставы  красных  и,  выставив  за- 
градительный заслон,  устроил  в местечке  небывалый  грабеж.  Конеч- 
но, как  и подобало  «щирому»  петлюровцу,  погром  коснулся  еврейско- 
го населения. 

Красные  в это  время  разнесли  в пух  и прах  правый  фланг 
голубовцев  и ушли. 

А теперь  этот  нахальный  ротмистр  ворвался  сюда  и еще  смеет 
бить  в присутствии  его,  пана  полковника,  его  же  капельмейстера. 
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Нет,  этого  он  допустить  не  мог.  Голуб  понимал,  что  если  он  не  осадит 
сейчас  зазнавшегося  атаманишку,  авторитет  его  в полку  будет  унич- 
тожен. 

Впившись  друг  в друга  глазами,  стояли  они  несколько  секунд 
молча. 

Крепко  зажав  в руке  рукоять  сабли  и другой  нащупывая  в кар- 
мане наган,  Голуб  гаркнул: 

— Как  ты  смеешь  бить  моих  людей,  подлец? 

Рука  Павлюка  медленно  поползла  к кобуре  маузера. 

— Легче,  пане  Голуб,  легче,  а то  можно  сбиться  с каблука.  Не 
наступайте  на  любимый  мозоль,  осержусь. 

Это  переполнило  чашу  терпения. 

— Взять  их,  выбросить  из  театра  и всыпать  каждому  по  два- 
дцать пять  горячих!  — прокричал  Голуб. 

На  павлюковцев,  как  стая  гончих,  кинулись  со  всех  сторон  стар- 
шины. 

Охнул,  как  брошенная  об  пол  электролампочка,  чей-то  выстрел, 
и по  залу  завертелись,  закружились,  как  две  собачьи  стаи,  дерущие- 
ся. В слепой  драке  рубили  друг  друга  саблями,  хватали  за  чубы  и 
прямо  за  горло,  а от  сцепившихся  шарахались  с поросячьим  визгом 
насмерть  перепуганные  женщины. 

Через  несколько  минут  обезоруженных  павлюковцев,  избивая, 
выволокли  во  двор  и выбросили  на  улицу. 

Павлюк  потерял  в драке  папаху,  ему  расквасили  лицо,  разору- 
жили, — он  был  вне  себя.  Вскочив  со  своим  отрядом  на  лошадей,  он 
помчался  по  улице. 

Вечер  был  сорван.  Никому  не  приходило  на  ум  веселиться  после 
всего  происшедшего.  Женщины  наотрез  отказались  танцевать  и тре- 
бовали отвезти  их  домой,  но  Голуб  стал  на  дыбы. 

— Никого  из  зала  не  выпускать,  поставить  часовых, прика- 

зал он. 

Паляныця  поспешно  выполнял  приказания. 

На  посыпавшиеся  протесты  Голуб  упрямо  отвечал: 

— Танцы  до  утра,  шановни  добродийки  и добродии.  Я сам  тан- 
цую первый  тур  вальса. 

Музыка  вновь  заиграла,  но  веселиться  все  же  не  пришлось. 

Не  успел  полковник  пройти  с поповной  один  круг,  как  ворвав- 
шиеся в двери  часовые  закричали: 

— Театр  окружают  павлюковцы! 

Окно  у сцены,  выходившее  на  улицу,  с треском  разлетелось.  В 
проломленную  раму  просунулась  удивленная  морда  тупорылого  пу- 
лемета. Она  глупо  ворочалась,  нащупывая  метавшиеся  фигуры,  и от 
нее,  как  от  черта,  отхлынули  на  середину  зала. 
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Паляныця  выстрелил  в тысячесвечовую  лампу  в потолке,  и та, 
лопнув,  как  бомба,  осыпала  всех  мелким  дождем  стекла. 

Стало  темно.  С улицы  кричали: 

— Выходи  все  во  двор!  — и неслась  жуткая  брань. 

Дикие,  истерические  крики  женщин,  бешеная  команда  метав- 
шегося по  залу  Голуба,  старавшегося  собрать  растерявшихся  стар- 
шин, выстрелы  и крики  на  дворе  — все  это  слилось  в невероятный 
гам.  Никто  не  заметил,  как  выскочивший  вьюном  Паляныця,  про- 
скочив задним  ходом  на  соседнюю  пустыннунУ*  улицу,  мчался  к Го- 
лубовскому штабу. 

Через  полчаса  в городе  шел  форменный  бой.  Тишину  ночи  вско- 
лыхнул непрерывный  грохот  выстрелов,  мелкой  дробью  засыпали 
пулеметы.  Совершенно  отупевшие  обыватели  соскочили  со  своих 
теплых  кроватей  — прилипли  к окнам. 

Выстрелы  стихают,  только  на  краю  города  отрывисто,  по-собачьи 
лает  пулемет. 

Бой  утихает.  Брезжит  рассвет... 

/ 

Слухи  о погроме  ползли  по  городку.  Заползли  они  и в еврей- 
ские домишки,  маленькие,  низенькие,  с косоглазыми  оконцами,  при- 
мостившиеся каким-то  образом  над  грязным  обрывом,  идущим  к 

(реке. 

В этих  коробках,  называющихся  домами,  в невероятной  тесноте 
жила  еврейская  беднота. 

В типографии,  в которой  уже  второй  год  работал  Сережа  Бруз- 
жак,  наборщики  и рабочие  были  евреи.  Сжился  с ними  Сережа,  как 
с.  родными.  Дружной  семьей  держались  все  против  хозяина,  отъев- 
шегося, самодовольного  господина  Блюмштейна.  Между  хозяином  и 
работавшими  в типографии  шла  непрерывная  борьба.  Блюмштейн 
норовил  урвать  побольше,  заплатить  поменьше,  и на  этой  почве  не 
раз  закрывалась  на  две-три  недели  типография:  бастовали  типограф- 
щики. Было  их  четырнадцать  человек.  Сережа,  самый  младший,  вер- 
тел по  двенадцати  часов  колесо  печатной  машины. 

Сегодня  Сережа  заметил  беспокойство  рабочих.  Последние  тре- 
вожные месяцы  типография  работала  от  заказа  к заказу.  Печатали 
воззвания  «головного»  атамана. 

Сережу  отозвал  в угол  чахоточный  наборщик  Мендель, 

Смотря  на  него  своими  грустными  глазами,  он  сказал: 

— Ты  знаешь,  что  в городе  будет  погром? 

Сережа  удивленно  посмотрел: 

— Нет,  не  знаю. 
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Мендель  положил  высохшую,  желтую  руку  на  плечо  Сережи  и 
по-отцовски  доверчиво  заговорил: 

— Погром  будет,  это  факт.  Евреев  будут  избивать.  Я тебя  спра- 
шиваю : ты  хочешь  помочь  своим  товарищам  в этой  беде  или  нет? 

— Конечно,  хочу,  если  смогу.  Говори,  Мендель. 

Наборщики  прислушивались  к разговору. 

— Ты  славный  парень,  Сережа,  мы  тебе  верим.  Ведь  твой  отец 
гоже  рабочий.  Побеги  сейчас  домой  и поговори  с отцом:  согласится 
ли  он  к себе  спрятать  несколйсо  стариков  и женщин,  а мы  заранее 
договоримся,  кто  у вас  прятаться  будет.  Потом  поговори  с семьей, 
у кого  еще  можно  спрятать.  Русских  эти  бандиты  пока  не  трогают. 
Беги,  Сережа,  время  не  терпит. 

— Хорошо,  Мендель,  будь  уверен,  я сейчас  к Павке  и Климке 
сбегаю  — у них  обязательно  примут. 

— Подожди  минутку,  — забеспокоился  Мендель,  удерживая  со- 
биравшегося уходить  Сережу. 

— Кто  такой  это  Павка  и Климка?  Ты  их  хорошо  знаешь? 

Сережа  уверенно  кивнул  головой: 

— Ну  как  же,  мои  кореши:  Павка  Корчагин,  его  брат  — 
слесарь. 

— А,  Корчагин,  — успокоился  Мендель.  — Этого  я знаю,  с ним 
вместе  жил  в одном  доме.  Этому  можно.  Иди,  Сережа,  и возвращайся 
скорее  с ответом. 

Сережа  выскочил  на  улицу. 


Погром  начался  на  третий  день  после  боя  павлюковского  отряда 
с голубовцами. 

Разбитый  и отброшенный  от  города,  Павлюк  убрался  восвояси 
и занял  соседнее  местечко,  потеряв  в ночном  бою  два  десятка  чело- 
век. Столько  же  недосчитали  голубовцы. 

Убитых  поспешно  отвезли  на  кладбище  и в тот  же  день  похо- 
ронили, без  особой  пышности,  потому  что  хвастаться  здесь  было  не- 
чем. Погрызлись,  как  две  бродячие  собаки,  два  атамана,  и устраи- 
вать шумиху  с похоронами  было  неудобно.  Паляныця  хотел  было 
хоронить  с треском,  объявив  Павлюка  красным  бандитом,  но  про- 
тив этого  был  эсеровский  комитет,  во  главе  которого  стоял  поп  Ва- 
силий. 

Ночное  столкновение  вызвало  в Голубовском  полку  недоволь- 
ство, в особенности  в конвойной  сотне  Голуба,  где  убитых  насчиты- 
валось больше  всего,  и,  чтобы  потушить  это  недовольство  и поднять 
дух,  Паляныця  предложил  Голубу  «облегчить  существование»,  как 
он  издевательски  выражался  о погроме.  Он  доказывал  Голубу  о не- 
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обходимости  этого,  ссылаясь  на  недовольство  в отряде.  Тогда  полков- 
ник, не  желавший  было  сначала  нарушать  спокойствия  в городе 
перед  свадьбой  с дочерью  буфетчика,  под  угрозами  Паляныци  со- 
гласился. 

Правда,  немного  смущала  пана  полковника  эта  операция  в свя- 
зи с вступлением  его  в эсеровскую  партию.  Опять  же,  враги  могут 
создать  вокруг  его  имени  нежелательные  разговоры,  что  вот  он,  пол- 
ковник Голуб,  — погромщик,  и обязательно  будут  на  него  наговари- 
вать «головному»  атаману.  Но  пока  что  Голуб  от  «головного»  мало 
зависел,  снабжался  со  своим  отрядом  на  свой  риск  и страх.  Да  «го- 
ловной» и сам  прекрасно  знал,  что  за  братия  у него  служит,  и сам  не 
раз  денежки  требовал  на  нужды  «директории»  от  так  называемых 
реквизиций,  а насчет  славы  погромщика,  то  у Голуба  она  уже  была 
довольно  солидная.  Прибавить  к ней  он  мог  очень  немногое. 

Разбой  начался  ранним  утром. 

Городок  плавал  в предрассветной  серой  дымке.  Пустые  улицы, 
как  измокшие  полотняные  полосы,  беспорядочно  опутывавшие  несу- 
разно застроенные  еврейские  кварталы,  были  безжизненны.  Подсле- 
поватые окошки  завешены  и наглухо  закрыты  ставнями. 

Снаружи  казалось,  что  кварталы  спали  крепким  предутренним 
сном,  но  в середине  домишек  не  спали.  Семьи,  одетые,  готовились  к 
начинающемуся  несчастью,  сбивались  в какой-нибудь  комнатушке, 
и только  маленькие  дети,  не  понимавшие  ничего,  спали  безмятежно- 
спокойным сном  на  руках  матерей. 

Долго  будил  в это  утро  Голубовского  адъютанта  Паляныцю  на- 
чальник голубовского  конвоя  Саломыга,  черный,  с цыганским  лицом, 
с сизым  рубцом  от  удара  сабли  на  щеке. 

Тяжело  просыпался  адъютант.  Никак  оторваться  не  мог  от  ду- 
рацкого сна.  Все  еще  его  царапал  когтями  по  горлу  кривляющийся 
горбатый  черт,  от  которого  не  было  отбоя  всю  ночь.  И когда  нако- 
нец поднял  разрывающуюся  от  боли  голову,  понял:  это  будит  Са- 
ломыга. 

— Да  вставай  же,  холера,  — тряс  его  за  плечо  Саломыга.  — 
Поздно  уже,  пора  начинать.  Ты  бы  еще  больше  выпил. 

Паляныця  совсем  проснулся,  сел  и,  скривившись  от  изжоги, 
сплюнул  горьковатую  слюну. 

— Чего  начинать?  — вылупил  он  бессмысленные  глаза  на  Сало- 
магу. 

— Как  — чего?  Жидов  потрошить.  Не  знаешь? 

Паляныця  вспомнил:  да,  верно,  он  совсем  забыл,  вчера  здорово 
выпили  на  хуторе,  куда  забрался  пан  полковник  со  своей  невестой 
и кучкой  собутыльников. 

Убраться  из  города  Голубу  на  время  погрома  было  удобно.  По- 
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том  можно  было  сказать,  что  произошло  недоразумение  в его  отсут- 
ствие, а Паляныця  успеет  все  обделать  на  совесть.  О,  этот  Паляныця 
большой  специалист  по  части  «облегчения»! 

Он  вылил  ведро  воды  на  голову,  и к нему  вернулась  способность 
соображать.  Он  зашнырял  по  штабу,  отдавая  различные  приказания. 

Конвойная  сотня  была  уже  на  конях.  Предусмотрительный  Па- 
ляныця, во  избежание  возможных  осложнений,  приказал  выставить 
заставу,  отделяющую  рабочий  поселок  и станцию  от  города. 

В саду  усадьбы  Лещинских  был  поставлен  пулемет,  смотревший 
на  дорогу. 

В случае,  если  бы  рабочие  подумали  вмешаться,  их  бы  встретили 
свинцом. 

Когда  все  приготовления  были  окончены,  адъютант  и Саломыга 
вскочили  на  лошадей. 

Уже  трогаясь  в путь, 'Паляныця  вспомнил: 

— Стой,  забыл  было.  Давай  две  подводы:  мы  Голубу  приданое 
пристараемся.  Го-го-го...  Первая  добыча,  как  всегда,  командиру,  а 
первая  баба,  ха-ха-ха,  мне,  адъютанту.  Понял,  балда  стоеросовая? — 
Последнее  относилось  к Саломыге. 

Тот  блеснул  на  него  желтоватым  глазом : 

— Всем  хватит. 

Тронулись  по  шоссе.  Впереди  — адъютант  и Саломыга,  сзади — 
беспорядочной  ватагой  конвойники. 

Дымка  рассвета  прояснилась.  У двухэтажного  дома  с поржавев- 
шей вывеской  «Галантерейная  торговля  Фукса»  Паляныця  натянул 
поводья. 

Серая  тонконогая  кобыла  его  беспокойно  ударила  копытом  по 
камню. 

— Ну,  с божьей  помощью  отсюда  и начнем,  — сказал  Паляны- 
ця, соскакивая  на  землю. 

— Эй,  хлопцы,  слазь  с коней,  — обернулся  он  к обступившему 
его  конвою.  — Представление  начинается,  — пояснил  он.  — Хлопцы, 
по  черепкам  никого  не  стукать,  на  то  будет  еще  час;  баб  тоже,  если 
не  велика  охота,  до  вечера  продержитесь. 

Один  из  конвойников,  оскалив  крепкие  зубы,  запротестовал: 

— Как  же  так,  пане  хорунжий,  а ежели  по  доброму  согласию? 

Кругом  заржали.  Паляныця  посмотрел  на  говорившего  с вос- 
хищенным одобрением: 

— Ну,  конечно,  если  по  доброму  согласию,  валяйте,  этого  запре- 
тить никто  не  имеет  права. 

Подойдя  к закрытой  двери  магазина,  Паляныця  с силой  толк- 
нул ее  ногой,  но  крепкая  дубовая  дверь  даже  не  дрогнула. 

Начинать  надо  было  не  отсюда.  Адъютант  завернул  за  угол,  на* 
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правился  к двери,  ведущей  в квартиру  Фукса,  придерживая  рукой 
саблю.  За  ним  двинулся  Саломыга. 

В доме  сразу  услыхали  стук  копыт  по  мостовой,  и когда  топот 
затих  у лавки  и сквозь  стену  донеслись  голоса,  сердца  словно  отор- 
вались, и тела  как  бы  замерли.  В доме  было  трое. 

Богатый  Фукс  еще  вчера  удрал  из  города  со  своими  дочерьми  и 
женой,  а в доме  оставил  стеречь  добро  прислугу  Риву,  тихую,  заби- 
тую девятнадцатилетнюю  девушку.  Чтобы  ей  не  страшно  было  в пу- 
стой квартире,  он  предложил  привести  своих  стариков  — отца  с ма- 
терью — и всем  троим  жить  до  его  возвращения. 

Хитрый  коммерсант  успокаивал  слабо  возражавшую  Риву,  что 
погрома,  может  быть,  и не  будет,  что  им  взять  с нищих?  А он  уже 
ей,  Риве,  по  приезде  подарит  на  платье. 

Все  трое  в мучительной  надежде  прислушивались:  авось,  про- 
едут мимо,  может,  они  ошиблись,  может,  те  остановились  не  у их 
дома,  может,  это  просто  показалось.  Но,  как  бы  опровергая  эти  на- 
дежды, глухо  ударили  в дверь  магазина. 

Старый,  с серебряной  головой,  с детски  испуганными  голубыми 
глазами  Пейсах,  стоявший  у двери,  ведущей  в магазин,  зашептал 
молитву.  Он  молился  всемогущему  Иегове  со  всей  страстностью 
убежденного  фанатика.  Он  просил  его  отвратить  несчастье  от  дома 
сего,  и стоявшая  рядом  с ним  старуха  не  сразу  разобрала  за  шепо- 
том его  молитвы  шум  приближавшихся  шагов. 

Рива  забилась  в самую  дальнюю  комнату,  за  большой  дубовый 
буфет. 

Резкий,  грубый  удар  в дверь  отозвался  судорожной  дрожью  в 
теле  стариков. 

— Открывай!  — Удар  резче  первого  и брань  озлобленных  людей. 

Но  нет  сил  поднять  руки  и откинуть  крючок. 

Снаружи  часто  забили  прикладами.  Дверь  запрыгала  на  засо- 
вах и,  сдаваясь,  затрещала. 

Дом  наполнился  вооруженными  людьми,  рыскавшими  по  углам. 
Дверь  в магазине  была  вышиблена  ударом  приклада.  Туда  вошли, 
открыли  засовы  наружной  двери. 

Начался  грабеж. 

Когда  подводы  были  нагружены  доверху  материей,  обувью  и 
прочей  добычей,  Саломыга  отправился  на  квартиру  Голуба  и,  уже 
возвращаясь  в дом,  услыхал  дикий  крик. 

Паляныця,  предоставив  своим  потрошить  магазин,  вошел  в ком- 
нату. Обведя  троих  своими  зеленоватыми  рысьими  глазами,  сказал, 
обращаясь  к старикам: 

— Убирайтесь! 

Ни  отец,  ни  мать  не  трогались. 
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Паляныця  шагнул  вперед  и медленно  потянул  из  ножен  саблю. 

— Мама!  — раздирающе  крикнула  дочь. 

Этот  крик  и услышал  Саломыга: 

Паляныця  обернулся  к подоспевшим  товарищам  и бросил  ко- 
ротко : 

— Вышвырните  их!  — Он  указал  на  стариков,  и когда  тех  с 
силой  вытолкнули  за  дверь,  Паляныця  сказал  подошедшему  Сало- 
мыге:  — Ты  постой  здесь,  за  дверью,  а я с девочкой  поговорю  кое 
о чем. 

Когда  старик  Пейсах  кинулся  на  крик  к двери,  тяжелый  удар  в 
грудь  отбросил  его  к стене.  Старик  задохнулся  от  боли,  но  тогда  в 
Саломыгу  волчицей  вцепилась  вечно  тихая  старая  Тойба: 

— Ой,  пустите,  что  вы  делаете? 

Она  рвалась  к двери,  и Саломыга  не  мог  оторвать  ее  судорожно 
вцепившиеся  в жупан  старческие  пальцы. 

Опомнившийся  Пейсах  бросился  к ней  на  помощь : 

— Пустите,  пустите!..  О,  моя  дочь! 

Они  вдвоем  оттолкнули  Саломыгу  от  двери.  Он  злобно  рванул 
из-за  пояса  наган  и ударил  кованой  рукояткой  по  седой  голове  ста- 
рика. Пейсах  молча  упал. 

А из  комнаты  рвался  крик  Ривы. 

Когда  выволокли  на  улицу  обезумевшую  Тойбу,  улица  огласи- 
лась нечеловеческими  криками  и мольбами  о помощи. 

Крики  в доме  прекратились. 

Выйдя  из  комнаты,  Паляныця,  не  глядя  на  Саломыгу,  взявшего- 
ся уже  за  ручку  двери,  остановил  его. 

— Не  ходи  — задохлась : я ее  немного  подушкой  прикрыл.  — И, 
шагнув  через  труп  Пейсаха,  вступил  в темную  густую  жижу. 

— Неудачно  как-то  началось,  — выдавил  он,  выйдя  на  улицу. 

За  ними  молча  следовали  остальные,  и от  их  ног  на  полу  ком- 
наты и на  ступеньках  оставались  кровавые  отпечатки. 

А в городе  уже  шел  разгром.  Вспыхивали  короткие  волчьи 
схватки  среди  не  поделивших  добычу  громил,  кое-где  взметывались 
выхваченные  сабли.  И почти  всюду  шел  мордобой. 

Из  пивной  выкатывали  на  мостовую  дубовые  десятиведерные 
бочки. 

Потом  ползли  по  домам. 

Никто  не  оказывал  сопротивления.  Рыскали  по  комнатушкам, 
бегло  шарили  по  углам  и уходили  навьюченные,  оставив  сзади  взрых- 
ленные груды  тряпья  и пуха  распоротых  подушек  и перин.  В первый 
день  было  лишь  две  жертвы : Рива  и ее  отец,  но  надвигавшаяся  ночь 
несла  с собой  неотвратимую  гибель. 
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К вечеру  вся  разношерстная  шакалья  стая  перепилась  досиня. 
Замутневшие  от  угара  петлюровцы  ждали  ночи. 

Темнота  развязала  руки.  В черной  темени  легче  раздавить  чело- 
века: даже  шакал,  и тот  любит  ночь,  а ведь  и он  нападает  только 
на  обреченных. 

Многим  не  забыть  этих  страшных  двух  ночей  и трех  дней. 
Сколько  исковерканных,  разорванных  жизней,  сколько  юных  голов, 
поседевших  в эти  кровавые  часы,  сколько  пролито  слез,  и кто  знает, 
были  ли  счастливее  те,  что  остались  жить  с опустевшей  душой,  с 
нечеловеческой  мукой  о несмываемом  позоре  и издевательствах,  с 
тоской,  которую  не  передать,  с тоской  о невозвратно  погибших  близ- 
ких. Безучастные  ко  всему,  лежали  по  узким  переулкам,  судорожно 
запрокинув  руки,  юные  девичьи  тела  — истерзанные,  замученные, 
согнутые. 

И только  у самой  речки,  в домике  кузнеца  Наума,  шакалы,  бро- 
сившиеся на  его  молодую  жену  Сарру,  получили  жестокий  отпор. 
Атлет-кузнец,  налитый  силой  двадцати  четырех  лет,  со  стальными 
мускулами  молотобойца,  не  отдал  своей  подруги. 

В жуткой  короткой  схватке  в маленьком  домике  разлетелись, 
как  гнилые  арбузы,  две  петлюровские  головы.  Страшный  в своем 
гневе  обреченного,  кузнец  яростно  защищал  две  жизни,  и долго  тре- 
щали сухие  выстрелы  у речки,  куда  сбегались  почуявшие  опасность 
голубовцы.  Расстреляв  все  патроны,  Наум  последнею  пулю  отдал 
Сарре,  а сам  бросился  навстречу  смерти  со  штыком  наперевес.  Он 
упал,  подкошенный  свинцовым  градом  на  первой  же  ступеньке,  при- 
давив землю  своим  тяжелым  телом. 

На  сытых  лошадях  появились  в городке  крепкие  мужички  из 
ближних  деревень,  нагружали  подводы  тем,  что  облюбовывали,  и, 
сопровождаемые  своими  сынами  и родственниками  из  голубовского 
отряда,  спешили  обернуться  два-три  раза  в деревню  и обратно. 

Сережа  Брузжак,  укрывший  с отцом  в подвале  и на  чердаке  по- 
ловину типографских  товарищей,  возвращался  через  огород  к себе 
во  двор;  он  увидел  бежавшего  по  шоссе  человека. 

Взмахивая  руками,  в длиннополом  заплатанном  сюртуке,  без 
шапки,  с помертвелым  от  ужаса  лицом,  задыхаясь,  бежал  старик- 
еврей.  Сзади,  быстро  нагоняя,  изогнувшись  для  удара,  летел  на  се- 
ром коне  петлюровец.  Слыша  цокот  лошади  за  спиной,  старик  под- 
нял руки,  как  бы  защищаясь.  Сережа  рванулся  на  дорогу,  бросился 
к лошади,  загородил  собой  старика : 

— Не  тронь,  бандит,  собака! 

Не  желая  удерживать  удара  сабли,  конник  полоснул  плашмя 
по  юной  белокурой  головке. 


3.  Н.  Островский 


65 


ГЛАВА  ПЯТАЯ 


Красные  упорно  теснили  части  «головного»  атамана  Петлюры. 
Полк  Голуба  был  вызван  на  фронт.  В городке  остались  небольшое 
тыловое  охранение  и комендатура. 

Зашевелились  люди.  Еврейское  население,  пользуясь  временным 
затишьем,  хоронило  убитых,  и в маленьких  домишках  еврейских 
кварталов  появилась  жизнь. 

Тихими  вечерами  издалека  доносился  неясный  грохот.  Где-то 
недалеко  шли  бои. 

Железнодорожники  расползались  со  станции  по  деревням  в 
поисках  работы. 

Гимназия  была  закрыта. 

В городе  объявлено  военное  положение. 

Неприглядная,  нахмуренная  ночь. 

В такие  ночи  даже  широко  раскрытые  зрачки  не  могут  одолеть 
темноты,  и люди  движутся  ощупью,  вслепую,  рискуя  в любой  канаве 
свернуть  голову. 

Обыватель  знает:  в такое  время  сиди  дома  и зря  не  жги  свет. 
Свет  может  притянуть  кого-нибудь  непрошенного.  Лучше  всего  в 
темноте,  спокойнее.  Есть  люди,  которым  всегда  неспокойно  Пускай 
себе  ходят,  до  них  обывателю  нет  дела.  Но  сам  он  не  пойдет.  Будьте 
уверены,  не  пойдет. 

И вот  в такую  ночь  двигался  человек. 

Добравшись  до  домика  Корчагина,  он  осторожно  постучал  в 
оконную  раму  и,  не  получив  ответа,  постучал  вторично,  сильнее  и 
настойчивее. 

Павка  во  сне  видит:  на  него  наводит  пулемет  какое-то  странное 
существо,  на  человека  не  похожее;  он  пытается  убежать,  но  бежать 
некуда,  а пулемет  как-то  страшно  стучит. 

Стекло  дребезжит  от  настойчивого  стука. 

Соскочив  с постели,  Павел  подошел  к окну,  пытаясь  рассмот- 
реть, кто  стучит.  Но,  кроме  неясного,  темного  силуэта,  ничего  не 
увидел. 

Он  был  дома  один.  Мать  уехала  к старшей  дочери,  муж  которой 
работал  машинистом  на  сахарном  заводе.  А Артем  кузнечил  в сосед- 
нем селе,  отмахивая  молотком  на  харчи. 

Стучать  мог  только  Артем. 

Павел  решил  открыть  окно. 

— Кто  там?  — бросил  он  в темноту. 

За  окном,  шевельнулась  фигура,  и грубый,  придушенный  бас 
ответил : 

— Это  я,  Жухрай. 
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На  подоконник  легли  две  руки,  и вровень  с лицом  Павла  вырос- 
ла голова  Федора. 

— Як  тебе  ночевать  пришел.  Принимаешь,  братишка?  — зашеп- 
тал он. 

— Ну  конечно,  — дружески  ответил  Павел.  — Какой  может  быть 
разговор?  Лезь  прямо  в окно. 

Грузная  фигура  Федора  втиснулась  в окно. 

Прикрывая  его  за  собой,  Федор  не  сразу  отошел  от  окна. 

Он  стоял,  прислушиваясь,  и когда  луна  выскользнула  из-за  туч 
и стала  видна  дорога,  он  оглядел  ее  внимательно  и обернулся  к 
Павлу : 

— Мы  мамашу  не  разбудим?  Она  спит,  наверное? 

Павел  сказал  Федору,  что  в доме,  кроме  него,  никого  нет.  Матрос 
почувствовал  себя  свободнее  и заговорил  громче: 

— За  меня,  братишка,  принялись  эти  шкуродеры  всерьез.  Сво- 
дят счеты  за  последнюю  бузу  на  станции.  Если  б братва  была  друж- 
нее, то  мы  смогли  бы  во  время  погрома  устроить  серожупанникам 
хороший  прием.  Но,  понимаешь,  народ  еще  не  решается  лезть  в 
огонь.  Сорвалось.  Теперь  за  мной  и гонятся.  Два  раза  мне  облаву 
устраивали.  Сегодня  чуть  было  не  засыпался.  Подхожу,  понимаешь, 
к дому,  конечно  с задворок,  стал  у сарая.  Смотрю:  в саду  кто-то 
стоит,  к дереву  прижался,  но  штык  выдал.  Я,  понятно,  отдал  концы. 
Вот  к тебе  и притопал.  Здесь  я,  братишка,  на  несколько  дней  на 
якорь  сяду.  Возраженьев  не  имеешь?  Ну  и хорошо. 

Жухрай,  сопя,  стаскивал  забрызганные  грязью  сапоги. 

Павел  был  рад  приходу  Жухрая.  Последнее  время  электростан- 
ция не  работала,  и Павлу  было  скучно  одному  в пустой  квартире. 

Легли  спать.  Павел  заснул  сразу,  а Федор  долго  курил.  Затем 
поднялся  с кровати  и,  тихо  ступая  босыми  ногами,  подошел  к окну. 
Он  долго  смотрел  на  улицу;  вернувшись  к кровати,  заснул,  побеж- 
денный усталостью.  Рука  его,  засунутая  под  подушку,  лежала  на 
тяжелом  кольте,  согревая  его  своей  теплотой. 

Неожиданный  ночной  приход  Жухрая  и совместная  жизнь  с 
ним  в течение  этих  восьми  дней  оказались  для  Павла  очень  значи- 
тельными. В первый  раз  услыхал  он  от  матроса  так  много  волную- 
щего, важного  и нового,  и эти  дни  стали  для  молодого  кочегара  ре- 
шающими. 

Матрос,  прижатый,  как  в мышеловке,  двумя  засадами,  поль- 
зуясь вынужденным  бездельем,  весь  пыл  своей  ярости  и жгучей 
ненависти  к задушившим  край  жовто-блакитникам  передавал  жадно 
слушавшему  Павлу. 

Говорил  Жухрай  ярко,  четко,  понятно,  простым  языком.  У него 
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не  было  ничего  нерешенного.  Матрос  твердо  знал  свою  дорогу,  и Па- 
вел стал  понимать,  что  весь  этот  клубок  различных  партий  с краси- 
выми названиями : социалисты-революционеры,  социал-демократы, 
польская  партия  социалистов,  — это  злобные  враги  рабочих,  и лишь 
одна  революционная,  непоколебимая,  борющаяся  против  всех  бога- 
тых— это  партия  большевиков. 

Раньше  Павел  в этом  безнадежно  путался. 

И большой,  сильный  человек,  убежденный  большевик,  обветрен- 
ный морскими  шквалами,  член  РСДРП(б)  с тысяча  девятьсот  пятна- 
дцатого года,  балтийский  матрос  Федор  Жухрай  рассказывал  же- 
стокую правду  жизни  смотревшему  на  него  зачарованными  глазами 
молодому  кочегару. 

— Я,  братишка,  в детстве  тоже  был  вот  вроде  тебя,  — говорил 
он.  — Не  знал,  куда  силенки  девать,  выпирала  из  меня  наружу  не- 
покорная натура.  Жил  в бедности.  Глядишь,  бывало,  на  сытых  да 
наряженных  господских  сыночков,  и ненависть  охватывает.  Бил  я 
их  частенько  беспощадно,  но  ничего  из  этого  не  получалось,  кроме 
страшенной  трепки  от  отца.  Биться  в одиночку  — жизни  не  перевер- 
нуть. У тебя,  Павлуша,  все  есть,  чтобы  быть  хорошим  бойцом  за  ра- 
бочее дело,  только  вот  молод  очень  и понятие  о классовой  борьбе 
очень  слабое  имеешь.  Я тебе,  братишка,  расскажу  про  настоящую  до- 
рогу, потому  что  знаю:  будет  из  тебя  толк.  Тихоньких  да  примазан- 
ных не  терплю.  Теперь  на  всей  земле  пожар  начался.  Восстали  рабы 
и старую  жизнь  должны  пустить  на  дно.  Но  для  этого  нужна  братва 
отважная,  не  маменькины  сынки,  а народ  крепкой  породы,  который 
перед  дракой  не  лезет  в щели,  как  таракан  от  света,  а бьет  без  по- 
щады. 

Он  с силой  ударил  кулаком  по  столу. 

Жухрай  встал;  засунув  руки  в карманы,  нахмуренный,  зашагал 
по  комнате. 

Федора  угнетала  бездеятельность.  Он  очень  жалел,  что  остался 
в этом  городишке,  и,  считая  дальнейшее  пребывание  здесь  бесполез- 
ным, твердо  решил  перебраться  через  фронт  навстречу  красным 
частям.  і 

В городе  оставалась  группа  из  девяти  членов  партии,  которые 
должны  были  вести  работу.. 

«Обойдетесь  и без  меня,  а я больше  не  могу  сидеть  сложа  руки. 
Довольно,  и так  угробил  десять  месяцев»,  — раздраженно  думал 
Жухрай. 

— Кто  ты  такой,  Федор?  — спросил  его  однажды  Павел. 

Жухрай  встал,  засунув  руки  в карманы.  Он  сразу  не  понял 
вопроса : 

— Разве  ты  не  знаешь,  кто  я такой? 


68 


— Я думаю,  что  ты  большевик  или  коммунист,  — тихо  ответил 
Павел. 

Жухрай  рассмеялся,  шутливо  стукнув  в свою  широкую  грудь, 
затянутую  в полосатый  тельник. 

— Это  ясно,  братишка.  Это  такой  же  факт,  как  и то,  что  боль- 
шевик и коммунист  одно  и то  же.  — И он  сразу  стал  серьезным.  — 
Раз  ты  это  понимаешь,  то  помни,  что  никому  нигде  об  этом  говорить 
не  следует,  если  не  хочешь,  чтобы  из  меня  кишки  выпустили.  Понял? 

— - Понял,  — твердо  ответил  Павел. 

На  дворе  послышались  голоса,  и дверь,  не  постучав,  открыли. 
Рука  Жухрая  быстро  скользнула  в карман,  но  сейчас  же  выбралась 
оттуда.  В комнату  входил  с перевязанной  головой  Сережа  Брузжак, 
похудевший,  бледный.  За  ним  вошли  Валя  и Климка. 

— Здорово,  чертяка,  — улыбаясь,  подал  Павке  руку  Сережа.  — - 
Мы  к тебе  втроем  в гости.  Валя  меня  одного  не  пускает,  боится.  А 
Кимка  Валю  не  пускает  одну,  тоже  боится.  Он  хотя  и рыжий,  но  все 
же  разбирается,  кого  куда  пускать  одного  опасно. 

Валя  шутливо  закрыла  ему  ладонью  рот. 

— Вот  болтун-то,  — засмеялась  она.  — Он  сегодня  Климке  жить 
не  дает. 

Климка  добродушно  смеялся,  показывая  белые  зубы : 

— Что  взять  с больного  человека?  Котелок  поврежден,  вот  и 
заговаривается. 

Все  засмеялись. 

Сережа,  еще  не  окрепший  от  удара,  примостился  на  Павкиной 
кровати,  и вскоре  между  друзьями  шла  оживленная  беседа.  Всегда 
веселый,  неунывающий,  Сережа,  теперь  притихший  и подавленный, 
рассказывал  Жухраю,  как  его  ударил  петлюровец. 

Жухрай  знал  всех  пришедших  к Павлу.  Он  не  раз  бывал  у 
Брузжаков.  Ему  нравилась  эта  молодежь,  еще  не  нашедшая  своей 
дороги  в водовороте  борьбы,  но  ясно  выражавшая  стремление  своего 
класса.  И он  внимательно  слушал  рассказы  юношей  о том,  как  каж- 
дый из  них  помогал  прятать  у себя  еврейские  семьи,  спасая  их  от 
погрома.  В этот  вечер  он  много  говорил  о большевиках,  о Ленине, 
помогая  каждому  из  них  понять  происходящее. 

Поздно  вечером  проводил  Павел  гостей. 

Жухрай  по  вечерам  уходил  и возвращался  ночью.  Он  догова- 
ривался перед  отъездом  с остающимися  товарищами  об  их  работе. 

В эту  ночь  Жухрай  не  вернулся.  Проснувшись  утром,  Павел 
увидел  пустую  кровать. 

Охваченный  каким-то  неясным  предчувствием,  Корчагин  быст- 
ро оделся  и вышел  из  дому.  Заперев  квартиру  и положив  ключ  в 
условленное  место,  Павел  пошел  к Климке,  надеясь  узнать  у него 
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что-нибудь  о Федоре.  Мать  Климки,  приземистая,  широколицая 
женщина,  с крапленным  оспой  лицом,  стирала  белье  и на  вопрос 
Корчагина,  не  знает  ли  она,  где  Федор,  ответила  отрывисто: 

— А что,  мне  только  и делов,  что  твоего  Федора  смотреть?  Из- 
за  него,  черта  корявого,  у Зозулихи  весь  дом  перевернули.  Тебе-то 
на  что  сдался  он?  Что  за  компания  такая?  Нашлись  приятели:  Клим- 
ка,  ты...  — Она  с ожесточением  нажимала  на  белье. 

Мать  у Климки  была  с язычком,  сварливая. 

От  Климки  завернул  Павел  к Сереже.  Рассказал  о своей  тревоге. 
Валя  вмешалась  в разговор: 

— Чего  ты  тревожишься?  Он,  может,  у знакомых  остался.  — Но 
в голосе  ее  не  было  уверенности. 

У Брузжаков  Павлу  не  сиделось.  Он  ушел,  несмотря  на  уговоры 
остаться  обедать. 

Подходил  к дому  с надеждой  увидеть  Жухрая. 

Дверь  была  заперта  на  замок.  Остановился  с тяжелым  чувством: 
не  хотелось  идти  в пустую  квартиру. 

Несколько  минут  стоял  он  на  дворе,  раздумывая,  и,  направляе- 
мый каким-то  неясным  побуждением,  пошел  в сарай.  Пробравшись 
под  крышу,  отмахиваясь  от  кружев  паутины,  вытащил  из  заветного 
уголка  завернутый  в тряпки  тяжелый  «манлихер». 

Выйдя  из  сарая  и ощущая  в кармане  волнующую  тяжесть 
револьвера,  пошел  на  станцию. 

О Жухрае  ничего  не  узнал  и,  возвращаясь  обратно,  около  знако- 
мой усадьбы  лесничего  замедлил  шаг.  С неясной  для  себя  надеждой 
смотрел  в окно  дома,  но  сад  и дом  были  безлюдны.  Когда  усадьба 
осталась  позади,  оглянулся  на  покрытые  проржавленными  прошлогод- 
ними листьями  дорожки  сада.  Заброшенным,  запустелым  выглядел 
он.  Видно,  не  касалась  его  рука  заботливого  хозяина,  и от  этой  без- 
людности  и тишины  большого  старого  дома  стало  еще  грустнее. 

Последняя  размолвка  с Тоней  была  самой  серьезной  из  всех 
бывших  ранее.  Произошла  ока  неожиданно,  почти  месяц  назад. 

Медленно  шагая  в город,  засунув  глубоко  в карманы  руки,  Па- 
вел вспоминал  о том,  как  вспыхнула  размолвка. 

В одну  из  случайных  встреч  на  дороге  Тоня  позвала  его  к себе 
в гости: 

— Отец  и мама  уходят  к Большанским  на  именины.  Дома  буду 
я одна.  Приходи,  Павлуша,  мы  будем  читать  очень  интересную  кни- 
гу Леонида  Андреева  — «Сашка  Жигулев».  Я уже  прочла  ее,  но  с 
тобой  с удовольствием  перечту.  Мы  очень  хорошо  проведем  вечер. 
Придешь? 

Из-под  белой  шапочки,  плотно  охватывавшей  густые  каштано- 
вые волосы,  на  Корчагина  ожидающе  смотрели  ее  огромные  глаза. 
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— Приду. 

И они  расстались. 

Павел  спешил  к машинам,  и от  мысли,  что  впереди  целый  вечер 
в обществе  Тони,  топки,  казалось,  горели  ярче  и поленья  потрески- 
вали веселей. 

В тот  вечер  на  его  стук  в широкую  парадную  дверь  открыла 
Тоня.  Она,  немного  смутившись,  сказала:  , 

— У меня  гости.  Я их  не  ожидала,  Павлуша,  но  ты  не  должен 
уходить. 

Корчагин  повернулся  к двери,  собираясь  уйти. 

— Идем,  — схватила  она  его  за  рукав.  — Им  будет  полезно  по- 
знакомиться с тобой.  — И,  обхватив  рукой,  она  провела  его  через 
столовую  к себе. 

Войдя  в свою  комнату,  она  обратилась  к сидевшим  молодым 
людям  и,  улыбаясь,  сказала: 

— Вы  не  знакомы?  Мой  друг  Павел  Корчагин. 

За  маленьким  столом  посредине  комнаты  сидели:  Лиза  Сухарь- 
ко,  хорошецькая,  смуглая,  с капризно  очерченным  ротиком,  с ко- 
кетливой прической  гимназистка,  какой-то  не  знакомый  Павлу  дол- 
говязый юноша  в аккуратненьком  черном  пиджаке,  с прилизанны- 
ми, блестящими  от  вежеталя  волосами,  серыми  глазами  и скучаю- 
щим взглядом,  а между  ними  в щегольской  гимназической  куртке 
Виктор  Лещинский.  Его  первого  заметил  Павел,  как  только  Тоня 
открыла  дверь. 

Лещинский  сразу  узнал  Корчагина,  и его  тонкие  стрельчатые 
брови  удивленно  приподнялись. 

Павел  стоял  у двери  несколько  секунд  молча,  обжигая  Виктора 
недобрым  взглядом.  Это  неловкое  молчание  Тоня  поспешила  на- 
рушить, приглашая  Павла  войти,  и,  обращаясь  к Лизе,  сказала:  * 

— Познакомься. 

Сухарько,  с любопытством  рассматривая  вошедшего,  припод- 
нялась. 

Павел  круто  повернулся  и быстро  пошел  через  полутемную  сто- 
ловую к выходу.  Тоня  нагнала  его  уже  на  крыльце  и,  схватив  за 
плечи,  взволнованно  сказала: 

— Зачем  ты  ушел?  Я ведь  нарочно  хотела,  чтобы  они  позна- 
комились с тобой. 

Но  Павел  снял  с плеч  ее  руки  и резко  ответил: 

— Нечего  меня  напоказ  выставлять  перед  этим  обормотом.  Мне 
с этой  компанией  не  с руки  вместе  сидеть.  Тебе  они,  может,  и прият- 
ны, а я их  ненавижу.  Не  знал,  что  ты  с ними  дружбу  водишь,  а то 
никогда  бы  к тебе  не  пришел. 

Тоня,  сдерживая  возмущение,  прервала  его: 
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— Кто  тебе  дал  право  так  со  мной  разговаривать?  Я тебя  не 
спрашиваю,  с кем  ты  дружишь  и кто  к тебе  приходит. 

Павел,  сходя  по  ступенькам  в сад,  резко  бросил: 

Ну  и пусть  себе  ходят,  но  я больше  не  приду.  — И побежал 
к калитке. 

С тех  пор  с Тоней  не  виделся.  Во  время  погрома,  когда  Павел 
с монтером  прятали  на  электростанции  спасавшиеся  еврейские  семьи, 
размолвка  с Тоней  забылась.  Сегодня  же  снова  захотелось  встре- 
титься с ней. 

Исчезновение  Жухрая  и ожидавшее  его  одиночество  в квартире 
действовали  угнетающе.  Серое  полотнище  шоссе,  еще  не  высохшее 
от  весенней  грязи,  с выбоинами,  наполненными  бурой  кашицей,  по- 
ворачивало вправо. 

За  нелепо  выдвинутым  на  самую  дорогу  домом  с облупленной, 
шелудивой  стеной  сходились  две  улицы. 


На  перекрестке,  у разгромленного  киоска  с продавленной  дверью, 
с перевернутой  вверх  ногами  вывеской  «Продажа  минеральных  вод», 
Виктор  Лещинский  прощался  с Лизой. 

Задерживая  ее  руку  в своей,  он  говорил,  выразительно  смотря 
в ее  глаза: 

— Вы  придете?  Не  обманете? 

Лиза  кокетливо  отвечала : 

— Приду,  приду,  ждите. 

И,  уходя,  улыбнулась  ему  обещающими  карими  с поволокой 
глазами. 

Пройдя  десяток  шагов,  Лиза  увидела  вышедших  на  шоссе  из-за 
поворота  двух  людей.  Впереди  шел  коренастый  рабочий  с широкой 
грудью,  в расстегнутом  пиджаке,  из-под  которого  виднелся  полоса- 
тый тельник,  в черной,  надвинутой  на  лоб  кепке,  с темно-синим  кро- 
воподтеком у глаза. 

Он  шагал  твердо  слегка  вытянутыми  ногами,  одетыми  в желтые 
короткие  сапоги. 

В трех  шагах  позади  него,  почти  упираясь  штыком  в его  спину, 
шел  петлюровец  в сером  жупане,  с двумя  подсумками  на  поясе. 

Из-под  мохнатой  шапки  смотрели  в затылок  арестованного  два 
узеньких  настороженных  глаза.  Желтые,  прокуренные  махрой  ^сы 
топорщились  в стороны. 

Лиза,  слегка  замедлив  шаг,  перешла  на  другую  сторону  шоссе. 
А сзади  нее  выходил  на  шоссе  Павел. 

Повернув  вправо  по  дороге  к дому,  он  тоже  увидел  идущих. 

Ноги  приросли  к земле.  В переднем  он  сразу  узнал  Жухрая. 
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«Так  вот  почему  он  не  вернулся!» 

Жухрай  приближался.  Сердце  Корчагина  заколотилось  со 
страшной  силой.  Мысли  бежали  одна  за  другой,  их  нельзя  было  схва- 
тить и оформить.  Слишком  мал  был  срок  для  решения.  Одно  было 
ясно:  Жухрай  погиб. 

И,  смотря  на  подходивших,  Павел  затерялся  в рое  охвативших 
его  чувств. 

«Что  делать?» 

В последнюю  минуту  вспомнил:  в кармане  револьвер.  Как 
только  пройдут  мимо,  выстрелить  в спину  вот  этому,  с винтовкой, 
и тогда  Федор  свободен.  И от  мгновенного  решения  прекратилась 
пляска  мыслей.  Крепко,  до  боли  сжались  зубы.  Ведь  только  вчера 
Федор  говорил  ему:  «А  для  этого  нужна  братва  отважная...» 

_ Павел  быстро  оглянулся  назад.  Улица,  ведущая  в город,  была 
свободна.  На  ней  не  было  ни  души.  Впереди  торопилась  пройти  жен- 
ская фигурка  в весеннем  коротком  пальто.  Она  не  помешает.  Второй 
улицы,  вбок  от  перекрестка,  он  видеть  не  мог.  Лишь  вдалеке  по  доро- 
ге на  станцию  виднелись  человеческие  фигуры. 

Павел  подошел  к краю  шоссе.  Жухрай  увидел  Корчагина,  когда 
тот  был  от  него  на  расстоянии  нескольких  шагов. 

Вскинул  на  него  одним  глазом.  Вздрогнули  густые  брови.  Узнал 
и от  неожиданности  задержал  шаг.  Его  спина  наткнулась  на  конец 
штыка. 

— Ну,  ты,  шевелись,  а то  прикладом  огрею!  — взвизгнул  конвоир 
резкой  фистулой. 

Жухрай  зашагал  шире.  Он  что-то  хотел  сказать  Павлу,  но  сдер- 
жался и как  бы  в знак  приветствия  махнул  рукой. 

Опасаясь  привлечь  внимание  рыжеусого,  Павел,  пропуская  ми- 
мо себя  Жухрая,  отвернулся  в сторону,  как  будто  ему  было  безраз- 
лично все  происходящее. 

Но  голову  сверлила  тревожная  мысль:  «Если  я выстрелю  в него 
и промахнусь,  то  пуля  может  попасть  в Жухрая...» 

Разве  можно  было  думать,  когда  петлюровец  уже  был  рядом? 

И случилось  так:  с Павлом  поравнялся  рыжеусый  конвоир; 
Корчагин  неожиданно  бросился  к нему  и,  схватив  винтовку,  резким 
движением  пригнул  ее  к земле. 

Штык  с лязгом  скребнул  о камень. 

Петлюровец  не  ожидал  нападения  и на  миг  оторопел,  но  сейчас 
же  рванул  винтовку  к себе  изо  всех  сил.  Наваливаясь  всем  телом, 
Павел  удержал  ее.  Бабахнул  выстрел.  Пуля  ударилась  о камень  и, 
взвизгнув,  отскочила  рикошетом  в канаву. 

От  выстрела  Жухрай  отпрянул  в сторону  и обернулся.  Конвой- 
ный остервенело  рвал  винтовку  из  рук  Павла.  Он  крутил  ее,  выво- 
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рачивая  юноше  руки.  Но  последний  не  выпускал  винтовку.  Тогда 
разъяренный  петлюровец  резким  движением  свалил  Павку  на  землю. 
Но  и эта  попытка  освободить  винтовку  не  удалась.  Падая  на  мосто- 
вую, Павел  увлек  за  собой  и конвоира,  и не  было  сил,  которые  заста- 
вили бы  его  выпустить  оружие  в такую  минуту. 

В два  прыжка  Жухрай  очутился  рядом.  Железный  кулак  его, 
описав  дугу,  опустился  на  голову  конвоира,  а через  секунду,  ото- 
рванный от  лежащего  на  земле  Корчагина,  получив  два  свинцовых 
удара  в лицо,  петлюровец  тяжелым  мешком  свалился  в канаву. 

Виктор,  отошедший  от  перекрестка  на  сотню  шагов,  шел,  посви- 
стывая «Сердце  красавицы  склонно  к измене».  Он  был  еще  под 
влиянием  встречи  с Лизой  и ее  обещания  прийти  завтра  на  свидание 
к заброшенному  заводу. 

Среди  заядлых  ухажеров  гимназии  ходили  слухи  о Лизе  Су- 
харько,  как  о смелой  в вопросах  любви  девушке. 

Наглый  и самоуверенный  Семен  Заливанов  однажды  рассказал 
Виктору,  что  он  овладел  Лизой.  И хотя  Лещинский  не  совсем  верил 
Семке,  все  же  Лиза  была  очень  интересным  и заманчивым  объектом, 
и завтра  он  решил  узнать,  правду  ли  говорил  Заливанов. 

«Если  только  придет,  то  я буду  решителен.  Ведь  позволяет  она 
себя  целовать.  И если  Семка  не  врал...»  Его  мысли  прервались.  Он 
посторонился,  пропуская  мимо  двух  петлюровцев.  Один  из  них  ехал 
верхом  на  куцехвостой  лошадке,  помахивая  брезентовым  ведром,  — 
видимо,  поить  лошадь.  Другой,  в короткой  поддевке,  в широчайших 
синих  штанах,  держась  рукой  за  колено  верхового,  что-то  весело  рас- 
сказывал. 

Пропустив  их,  Виктор  собирался  идти  дальше,  когда  ухнувший 
на  шоссе  выстрел  остановил  его.  Обернувшись,  Виктор  увидел,  как 
верховой  рванул  коня  и понесся  на  выстрел.  За  нив^  бежал  другой, 
придерживая  рукой  саблю. 

Лещинский  побежал  за  ними  и,  когда  был  уже  близко  около 
шоссе,  услышал  другой  выстрел.  Из-за  поворота  на  Виктора  ошаде- 
ло  метнулся  верховой.  Он  бил  лошадь  ногами  и брезентовым  ведром 
и,  заскочив  в первые  ворота,  закричал  находившимся  во  дворе: 

— Хлопцы,  в ружье,  там  нашего  убили! 

Через  минуту  со  двора  выбежали  несколько  человек,  щелкая 
затворами. 

На  шоссе  собралось  несколько  человек.  Среди  них  Виктор  и Ли- 
за, которую  задержали  как  свидетельницу. 

От  испуга  она  осталась  на  месте,  когда  мимо  нее  пробежа- 
ли Жухрай  и Корчагин.  Она  с удивлением  узнала  в напавшем 
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на  петлюровца  юноше  того,  с которым  ее  хотела  познакомить  Тоня. 

Один  за  другим  они  перепрыгнули  через  забор  чьей-то  усадьбы, 
и сейчас  же  на  шоссе  вылетел  конный.  Увидя  убегавшего  с винтов- 
кой Жухрая  и конвоира,  силившегося  подняться  с земли,  он  погнал 
лошадь  к забору. 

Жухрай  обернулся,  вскинул  винтовку  и выстрелил  в него.  Кон- 
ник шарахнулся  обратно. 

Еле  шевеля  разбитыми  губами,  конвоир  рассказал  о том,  что 
произошло. 

— Что  же  ты,  балда,  с-под  носу  упустил  арестанта?  Теперь  по- 
лучишь двадцать  пять  шомполов  по  задней  части. 

Конвоир  озлобленно  огрызнулся: 

— Ты  очень  разумный,  я вижу.  Упустил  с-под  носу!  Кто  же  его 
знал,  что  та  стервятина  на  меня  кинется,  як  скаженна? 

Лизу  тоже  допрашивали.  Она  рассказала  то  же,  что  и конвоир, 
но  скрыла,  что  знает  напавшего.  Их  все  же  повели  в комендатуру. 

Только  вечером  по  приказанию  коменданта  их  отпустили. 

Он  предложил  даже  лично  проводить  Лизу  домой.  Но  она  отка- 
залась. От  коменданта  пахло  водкой,  и его  предложение  не  предве- 
щало ей  ничего  хорошего. 

Провожал  Лизу  Виктор. 

До  станции  было  далеко,  и,  идя  под  руку  с Лизой,  Виктор  ра- 
довался происшествию. 

— А вы  знаете,  кто  освободил  арестованного?  — спросила  Лиза, 
когда  подходила  к дому. 

— Нет,  откуда  же  мне  знать. 

— Вы  помните  тот  вечер,  когда  Тоня  хотела  нас  познакомить 
с одним  молодым  человеком? 

Виктор  остановился.  ^ 

— С Павлом  Корчагиным? — спросил  он  удивленно. 

— Да,  кажется,  его  фамилия  Корчагин.  Помните,-  он  ушел  так 
странно?  Так  это  был  он. 

Виктор  стоял  огорошенный. 

— А вы  не  ошиблись?  — спросил  он  Лизу. 

— Нет,  я прекрасно  запомнила  его  лицо. 

— Почему  же  вы  этого  не  сказали  коменданту? 

Лиза  возмутилась: 

— Вы  думаете,  что  я могу  сделать  такую  подлость? 

— Что  вы  считаете  подлостью?  Рассказать,  кто  напал  на  кон- 
воира, по-вашему,  подлость? 

— А по-вашему,  честно?  Вы  забыли,  что  они  делают?  Вы  не 
знаете,  сколько  в гимназии  евреев-сирот,  и вы  хотите,  чтобы  я им 
еще  рассказала  о Корчагине?  Благодарю  вас,  не  думала. 
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Лещинский  не  ожидал  такого  ответа.  В его  расчеты  не  входило 
ссориться  с Лизой,  и он  старался  заговорить  о другом. 

— Вы  не  сердитесь,  Лиза,  я пошутил.  Я не  знал,  что  вы  такая 
принципиальная. 

— Шутка  у вас  получилась  нехорошая,  — сухо  ответила  Лиза. 

У дома  Сухарько  Виктор,  прощаясь,  спросил: 

— Вы  придете,  Лиза? 

И услыхал  ее  неопределенное: 

— Не  знаю. 

Шагая  в город,  Виктор  размышлял: 

«Ну,  если  вы,  мадемуазель,  считаете  нечестным,  то  я об  этом  со- 
вершенно другого  мнения.  Конечно,  мне  безразлично,  кто  кого  осво- 
бождал». 

Ему,  родовитому  польскому  шляхтичу  Лещинскому,  были  про- 
тивны и те  и эти.  Все  равно  скоро  придут  польские  легионы,  и тогда- 
то  вот  и будет  настоящая  власть,  истинно  шляхетская.  Речи  Поспо- 
литой.  Но  в данном  случае  есть  возможность  ликвидировать  мерзав- 
ца Корчагина.  Они  ему  живо  голову  свернут. 

Виктор  оставался  в городце  один.  Жил  у тети,  жены  вице- 
директора сахарного  завода.  А отец  с матерью  и Нелли  давно 
жили  в Варшаве,  где  Сигизмунд  Лещинский  занимал  видное  поло- 
жение. 

Подойдя  к комендатуре,  Виктор  вошел  в раскрытую  дверь. 

Через  некоторое  время  он  шел  в сопровождении  четырех  пет- 
люровцев к дому  Корчагиных. 

Указывая  на  светившееся  окно,  он  тихо  сказал: 
г’’  — Вот  здесь.  — И,  обратившись  к стоявшему  рядом  хорунжему, 
спросил : — Мне  можно  идти? 

— Пожалуйста.  Мы  справимся  одни.  Благодарю  за  услугу. 

Виктор  быстро  зашагал  по  тротуару. 


Павел,  получив  последний  удар  в спину,  ткнулся  вытянутыми 
руками  в стену  темной  комнаты,  куда  его  привели.  Нащупав  руками 
подобие  нар,  он  сел,  измученный,  избитый,  подавленный. 

Его  арестовали  тогда,  когда  он  этого  не  ожидал.  «Как  могли 
узнать  про  него  петлюровцы?  Ведь  его  никто  не  видел.  Что  теперь 
будет?  Где  Жухрай?» 

Он  расстался  с матросом  в доме  Климки.  Павел  пошел  к Сереж- 
ке, а Жухрай  дожидался  вечера,  чтобы  выбраться  из  города. 

«Как  хорошо,  что  я спрятал  револьвер  в вороньем  гнезде,  — по- 
думал Павел.  — Ведь  если  бы  они  его  нашли,  тогда  мне  конец.  Но 
как  они  узнали?»  Этот  вопрос  мучил  его  неизвестностью. 
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Мало  чем  воспользовались  петлюровцы  из  имущества  Корчаги- 
ных. Свой  костюм  и гармонь  брат  забрал  в село.  Мать  увезла  свой 
сундучок,  и шарившим  по  углам  петлюровцам  досталось  очень  не- 
многое. 

Зато  не  забыть  Павлу  пути  от  дома  до  комендантской.  Ночь 
темная,  хоть  глаз  выколи.  Небо  заволокло  тучами,  и,  подталкивае- 
мый с боков  и сзади  немилосердными  пинками,  он  шел  бессозна- 
тельно, в состоянии  какого-то  отупения. 

За  дверью  слышались  голоса.  В сооедней  комнате  помещалась 
комендантская  охрана.  Под  дверью  яркая  полоска  света.  Корчагин 
встал  и,  пробираясь  вдоль  стены,  ощупью  обошел  комнату.  Напро- 
тив нар  нащупал  окно  с прочной  зубчатой  решеткой.  Потрогал  ру- 
кой— заделана  крепко.  Здесь,  видно,  раньше  была  кладовка. 

Пробравшись  к двери,  постоял  с минуту,  прислушиваясь.  Потом 
нажал  легонько  на  ручку.  Дверь  противно  скрипнула. 

— Сволочь  немазаная!  — выругался  Павел. 

В открывшуюся  узенькую  щель  увидел  чьи-то  заскорузлые  с 
раскоряченными  пальцами  ноги  на  краю  нар.  Еще  легкий  нажим  на 
ручку,  и дверь  уже  без  стеснения  заверещала.  С нар  поднялась  за- 
спанная, растрепанная  фигура  и,  зверски  скребя  всей  пятерней  вши- 
вую голову,  многословно  заговорила.  Когда  восьмиэтажное  ругатель- 
ство, произнесенное  лениво-однотонным  голосом,  было  закончено, 
фигура,  дотронувшись  до  стоявшего  у головы  ружья,  флегматично 
изрекла : 

— Закрой  дверь,  а выглянь  у меня  еще  разок,  так  получишь  пя- 
терку в... 

Павел  прикрыл  дверь.  В соседней  комнате  гоготали. 

Много  передумал  он  в эту  ночь.  Первая  попытка  вмешаться  в 
борьбу  окончилась  для  него,  Корчагина,  так  неудачно.  С первого  же 
шага  схватили  и заперли,  как  мышь  в ящике. 

И когда,  сидя,  забылся  в тревожной  полудреме,  выплыл  образ 
матери,  ее  худенькое  морщинистое  лицо  с такими  знакомыми,  род- 
ными глазами.  Плыла  мысль:  «Хорошо,  что  ее  нет,  меньше  горя». 

От  окна  на  полу  вырисовывался  серый  квадрат. 

Темнота  понемногу  отступала.  Приближался  рассвет. 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ 

В большом  старом  доме  светилось  лишь  одно  окно,  задернутое 
занавесью.  Во  дворе  залаял  внушительным  басом  привязанный  на 
цепь  Трезор. 


\ 
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Сквозь  дремоту  Тоня  слышит  негромкий  голос  матери: 

— Нет,  она  еще  не  спит.  Заходите,  Лиза. 

Легкие  шаги  и ласковое,  порывистое  объятие  подруги  рассеива- 
ют обрывки  дремоты. 

Тоня  улыбается  усталой  улыбкой. 

— Хорошо,  Лиза,  что  пришла:  у нас  радость  — вчера  миновал 
кризис  у папы,  и сегодня  он  спит  спокойно  целый  день.  И мы  тоже 
с мамой  отдыхали  от  бессонных  ночей.  Рассказывай,  Лиза,  все  но- 
вости.— Тоня  притягивает  подругу  к себе  на  диван. 

— О,  новостей  очень  много!  Часть  из  них  я могу  рассказать 
только  тебе,  — смеется  Лиза,  лукаво  поглядывая  на  Екатерину  Ми- 
хайловну. 

Мать  Тони,  представительная  дама,  несмотря  на  свои  тридцать 
шесть  лет,  с живыми  движениями  молодой  девушки,  с умными  се- 
рыми глазами,  с некрасивым,  но  приятным,  энергичным  лицом, 
улыбнулась. 

— Я с удовольствием  оставлю  вас  одних  через  несколько  ми- 
нут. А теперь  рассказывайте  общедоступные  новости,  — шутила  она, 
подвигая  стул  к дивану. 

— Первая  новость  — мы  больше  заниматься  не  будем.  Школь- 
ный совет  решил  выдать  седьмому  классу  аттестат  об  окончании. 
Я очень  рада,  — живо  рассказывала  Лиза.  — Мне  так  надоела  эта 
алгебра  и геометрия!  И для  чего  учить  все  это?  Мальчишки,  возмож- 
но, дальше  будут  учиться,  хотя  они  сами  не  знают,  где.  Везде  фрон- 
ты, сражения.  Ужас...  Нас  выдадут  замуж,  а от  жены  никакой  алгеб- 
ры не  требуется.  — Говоря  это,  Лиза  засмеялась. 

Посидев  немного  с девушками,  Екатерина  Михайловна  ушла 
к себе. 

Лиза  подвинулась  ближе  к Тоне  и,  обняв  подругу,  шепотом  рас- 
сказала ей  о столкновении  на  перекрестке. 

— Представь  себе  мое  удивление,  Тонечка,  когда  я узнала  в бе- 
гущем... как  бы  ты  думала,  кого? 

Тоня,  с любопытством  слушавшая  рассказ,  недоуменно  пожала 
плечами. 

— Корчагина!  — выпалила  залпом  Лиза. 

Тоня  вздрогнула  и болезненно  съежилась. 

— Корчагина? 

Лиза,  довольная  произведенным  эффектом,  уже  описывала  ссору 
с Виктором. 

Увлеченная  рассказом,  Лиза  не  замечала,  какой  бледностью  по- 
крылось лицо  Тумановой,  как  тонкие  ее  пальцы  нервно  перебирали 
ткань  синей  блузки.  Не  знала  Лиза,  как  тревожно  сжималось  сердце 


Тони,  не  знала,  почему  так  неспокойно  вздрагивают  густые  ресницы 
прекрасных  глаз. 

Тоня  уже  не  слышала  рассказа  о пьяном  хорунжем,  у нее  одна 
мысль:  «Виктор  Лещинский  знает,  кто  напал.  Зачем  Лиза  сказала 
ему?»  И невольно  эту  фразу  произнесла  вслух. 

— Что  сказала?  — не  поняла  Лиза. 

— Зачем  ты  рассказала  Лещинскому  о Павлуше,  то  есть  о Кор- 
чагине? Ведь  он  его  выдаст... 

Лиза  возразила: 

— Ну  нет!  Не  думаю.  Зачем  ему  в конце  концов  это  делать? 

Тоня  порывисто  села,  до  боли  сжав  руками  колени: 

— Ты,  Лиза,  ничего  не  понимаешь!  Они  с Корчагиным  враги, 
и к этому  прибавляется  еще  одно  обстоятельство...  И ты  сделала 
большую  ошибку,  рассказав  Виктору  о Павлуше. 

Лиза  теперь  лишь  заметила  волнение  Тони,  а это  случайно  уро- 
ненное «о  Павлуше»  открыло  ей  глаза  на  вещи,  о которых  у нее  бы- 
ли лишь  смутные  догадки. 

Невольно  чувствуя  себя  виноватой,  она  смущенно  притихла. 

«Значит,  это  правда,  — думала  она.  — Странно,  у Тони  вдруг  та- 
кое увлечение  — кем?  — простым  рабочим...»  Ей  очень  хотелось  пого- 
ворить на  эту  тему,  но  из  чувства  деликатности  сдерживалась.  Ста- 
раясь чем-нибудь  загладить  свою  вину,  она  схватила  руки  Тони: 

— Ты  очень  волнуешься,  Тонечка? 

Тоня  рассеянно  ответила: 

— Нет,  может  быть,  Виктор  честнее,  чем  я о нем  думаю. 

Вскоре  пришел  Демьянов,  скромный  мешковатый  юноша,  их 
одноклассник. 

До  самого  его  прихода  разговор  у девушек  не  вязался. 

Проводив  товарищей,  Тоня  долго  стояла  одна.  Прислонясь  к ка- 
литке, она  смотрела  на  темную  полосу  дороги,  ведущей  в город.  На 
нее  дышал  насыщенный  холодной  влажностью  и весенней  прелью 
вечный  бродяга-ветер.  Недобро,  мутно-красными  зрачками  мигали 
вдали  окошечки  городских  усадеб.  Вот  он  там,  этот  чужой  ей  горо- 
док. В нем,  под  одной  из  крыш,  не  зная  об  угрозе,  он,  ее  мятежный 
товарищ.  И,  возможно,  забыл  о ней.  Сколько  дней  пробежало  чере- 
дой после  их  последней  встречи?  Он  был  неправ  тогда,  но  все  давно 
уже  забыто.  Завтра  она  увидит  его,  и опять  вернется  дружба,  вол- 
нующая, хорошая.  Она  вернется,  Тоня  это  знает.  Лишь  бы  не  преда- 
ла ночь.  Ночь  недобрая  какая-то,  словно  притаилась,  поджидает... 
Холодно. 

Кинув  последний  взгляд  на  дорогу,  Тоня  вошла  в дом.  В посте- 
ли, кутаясь  в одеяло,  она  стала  засыпать  с мыслью:  лишь  бы  не 
предала  ночь!.. 
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Ранним  утром,  когда  в доме  еще  спали,  Тоня  проснулась,  бы- 
стро оделась.  Тихо,  чтобы  не  разбудить  никого,  вышла  во  двор, 
отвязала  Трезора,  большого  лохматого  пса,  и пошла  с ним  в город. 
Напротив  дома  Корчагина  остановилась  на  минуту  в нерешительно- 
сти. Затем,  толкнув  калитку,  вошла  во  двор.  Трезор  бежал  впереди, 
помахивая  хвостом... 

Этим  же  ранним  утром  возвратился  из  села  Артем.  Приехал  на 
телеге  с кузнецом,  у которого  работал.  Взвалил  на  плечи  мешок  с за- 
работанной мукой,  пошел  по  двору.  За  ним  кузнец  нес  остальные 
пожитки.  У раскрытой  двери  Артем  сбросил  с плеч  мешок,  позвал: 

— Павка! 

Но  ответа  не  получил. 

— Тащи  в дом,  чего  там!  — сказал  подошедший  кузнец. 

Положив  пожитки  на  кухне,  Артем  вошел  в комнату  — и остол- 
бенел. Все  было  перерыто,  перевернуто,  старое  тряпье  разбросано 
по  полу. 

— Что  за  черт!  — недоумевающе  буркнул  Артем,  оборачиваясь 
к кузнецу. 

— Да,  беспорядок,  — поддакнул  тот. 

— Куда  мальчишка  девался?  — начинал  злиться  Артем. 

Но  квартира  была  пуста,  и спрашивать  было  не  у кого. 

Кузнец  простился  и уехал. 

Артем  вышел  во  двор  и стал  осматриваться  кругом. 

«Не  пойму,  что  за  буза  такая!  Квартира  открыта,  Павки  нет». 

Сзади  него  послышались  шаги.  Артем  обернулся.  Перед  ним  сто- 
ял, насторожив  уши,  громадный  пес.  От  калитки  к дому  шла  незна- 
комая девушка. 

— Мне  нужно  видеть  Павла  Корчагина,  — сказала  она  негром- 
ко, рассматривая  Артема. 

— Мне  тоже  его  надо  видеть.  Черт  его  знает,  где  он  подевался! 
Я вот  приехал,  квартира  открытая,  а его  нету.  А вы  к нему,  что 
ли?  — обратился  он  к девушке. 

В ответ  услыхал  вопрос: 

— Вы  брат  Корчагина  — Артем? 

— Да,  а что  такое? 

Но  девушка,  не  отвечая  ему,  смотрела  с тревогой  на  открытую 
дверь.  «Почему  я не  пришла  вчера?  Неужели,  неужели?..»  И тя- 
жесть в груди  налегла  еще  сильнее. 

— Вы  застали  квартиру  открытой,  и Павла  не  было?  — спроси- 
ла она  смотревшего  на  нее  Артема. 

— А вы  что,  собственно,  имеете  к Павлу? 

Тоня  подвинулась  к нему  ближе  и,  оглядываясь  вокруг,  поры- 
висто заговорила: 
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— Я точно  не  знаю,  но  если  Павла  нет  дома,  то  его  арестовали. 

— За  что?  — нервно  вздрогнул  Артем. 

— Зайдемте  в комнату,  — сказала  Тоня. 

Артем  слушал  ее  молча.  Когда  она  передала  ему  все,  что  знала, 
©н  пришел  в отчаяние: 

— Эх,  будь  ты  трижды  проклята!  Не  хватало  печали  — чер- 
ти накачали...  — подавленно  пробормотал  он.  — Теперь  понятно,  по- 
чему такой  кавардак  в квартире.  Внесла  же  нечистая  сила  маль- 
чишку в эту  историю...  Где  его  теперь  искать?  А вы,  барышня,  чья 
будете? 

— Я дочь  лесничего  Туманова.  Павла  я знаю. 

— А-а...  — неопределенно  протянул  Артем.  — Вот,  муку  вез  под- 
кормить мальчишку,  а тут  вот  что... 

Тоня  и Артем  молча  смотрели ' друг  на  друга. 

— Я ухожу.  Вы,  может  быть,  его  найдете,  — проговорила  тихо 
Тоня,  прощаясь  с Артемом.  — Вечером  зайду  к вам,  вы  мне  расска- 
жете. 

Артем  молча  кивнул  головой. 


В углу  окна  жужжала  проснувшаяся  от  зимней  спячки  тощая 
,Муха.  На  краю  старого,  протертого  дивана,  опершись  руками  о коле- 
ни, сидела  молодая  крестьянка,  уставившись  бесцельным  взглядом 
в грязный  пол. 

Комендант,  закусив  углом  рта  папироску,  размашисто  дописы- 
вал лист  и под  подписью  «комендант  города  ПІепетовки  хорунжий» 
в удовольствием  поставил  витиеватую  подпись  с замысловатым  крюч- 
ком на  конце.  В дверях  послышалось  звяканье  шпор.  Комендант  под- 
нял голову. 

Перед  ним  стоял  с перевязанной  рукой  Саломыга. 

— Каким  ветром  занесло?  — приветствовал  его  комендант. 

— Хорош  ветер,  руку  разнес  богунец  до  кости.  \ 

Саломыга,  не  обращая  внимания  на  присутствие  женщины,  креп- 
ко выругался. 

— Что  же  ты,  поправляться  сюда  приехал? 

— Поправляться  будем  на  том  свете.  На  фронте  жмут,  аж  вода 
капает. 

Комендант  остановил  его,  указав  головой  на  женщину: 

— Поговорим  потом. 

Саломыга  грузно  сел  на  табурет  и снял  кепку  с кокардой,  на 
который  был  вырезан  эмалевый  трезубец  — государственный  знак 
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— Меня  Голуб  прислал,  — начал  он  негромко.  — Скоро  сюда  ди- 
визия сичевых  стрельцов  перейдет.  Вообще  здесь  каша  заварится, 
так  я должен  навести  порядок.  Возможно,  «головной»  приедет,  с ним 
какой-нибудь  заграничный  гусь,  так  чтоб  здесь  никто  не  разговари- 
вал насчет  «облегчения».  А ты  что  пишешь? 

Комендант  передвинул  папиросу  в другой  угол  рта : 

— Тут  один  стервец  у меня  сидит,  мальчишка.  Понимаешь,  на 
станции  попался  тот  самый  Жухрай,  помнишь,  который  железно- 
дорожников натравил  на  нас. 

— Ну-ну?  — заинтересованно  придвинулся  Саломыга. 

— Ну,  понимаешь,  Омельченко,  балда,  станционный  комендант, 
с одним  казаком  послал  его  к нам,  а этот,  что  у меня  сидит,  отбил 
его  середь  бела  дня.  Разоружили  казака,  выбили  ему  зубы  и — 
поминай  как  звали.  Жухрая  след  простыл,  а этот  попался.  Вот 
почитай-ка  материал,  — он  подвинул  Саломыге  пачку  исписанной 
бумаги. 

Тот  бегло  просмотрел  ее,  перелистывая  левой,  здоровой  рукой. 
Прочитав,  уставился  на  коменданта: 

— И ты  от  него  ничего  не  добился? 

Комендант  нервно  потянул  козырек  фуражки: 

— Пять  дней  с ним  бьюсь.  Молчит.  «Ничего,  — говорит, — 
не  знаю,  я не  освобождал».  Выродок  какой-то  бандитский.  Пони- 
маешь, конвойный  его  опознал,  чуть  не  задушил  здесь,  гаденыша. 
Я насилу  оторвал.  Омельченко  казаку  на  станции  двадцать  пять 
шомполов  вписал  за  арестанта,  так  он  ему  тут  жару  и дал.  Дер- 
жать больше  нечего,  я посылаю  в штаб  для  разрешения  вывести  в 
расход. 

Саломыга  презрительно  сплюнул: 

— Был  бы  он  в моих  руках,  заговорил  бы.  Не  тебе,  попович, 
дознанья  делать.  Какой  с семинариста  комендант?  Ты  ему  шомпо- 
лов дал? 

Комендант  вскипел: 

— Ты  уж  слишком  себе  позволяешь.  Свои  насмешки  можешь 
оставить  при  себе.  Я здесь  комендант  и прошу  не  вмешиваться. 

Саломыга  взглянул  на  петушившегося  коменданта  и захохотал: 

— Ха-ха!..  Попович,  не  надувайся,  а то  лопнешь.  Черт  с тобой 
и с твоими  делами,  ты  лучше  скажи,  где  достать  пару  бутылок  са- 
могонки? 

Комендант  ухмыльнулся : 

— Это  можно. 

— А этого,  — ткнул  Саломыга  пальцем  на  бумаги,  — если  хо- 
чешь, чтобы  к ногтю  прижали,  поставь  ему  вместо  шестнадцати  лет 
восемнадцать.  Крючок  загни  вот  здесь,  а то  могут  не  утвердить. 
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В кладовой  их  было  трое.  Бородатый  старик  в поношенном  каф- 
тане лежал  бочком  на  нарах,  подогнув  худые  ноги  в широких  полот- 
няных штанах.  Его  посадили  за  то,  что  пропал  из  его  сарая  конь 
постояльца-петлюровца.  На  полу  сидела  пожилая  женщина  с хитры- 
ми, вороватыми,  глазками,  с острым  подбородком,  самогонщица, 
по  обвинению  в краже  часов  и других  ценных  вещей.  В углу,  под 
окном,  уложив  голову  на  снятую  фуражку,  в полузабытьи  лежал 
Корчагин. 

В кладовую  ввели  молодую  женщину  в повязанном  по-крестьян- 
ски цветном  платочке,  с испуганными  большими  глазами. 

Женщина  постояла  с минутку  и села  рядом  с самогонщицей. 

Та,  пытливо  обследовав  новенькую,  бросила  быстрым  говорком: 

— Сидишь,  девонька? 

Не  получив  ответа,  не  отставала: 

— За  что  тебя  сюда,  а?  Случай,  не  по  самогонному  делу? 

Крестьянка,  встав  и посмотрев  на  назойливую  бабу,  ответи- 
ла тихо: 

— Нет,  за  брата  меня  взяли. 

— А он  что?  — приставала  баба. 

Старик  вмешался: 

— Чего  ты  ее  тревожишь?  Человеку,  может,  на  свет  глядеть  не 
мило,  а ты  трещишь. 

Баба  быстро  повернулась  к нарам : 

— А ты  что  мне  за  указчик  такой  нашелся?  Я с тобой,  что  ли, 
говорю? 

Старик  сплюнул: 

— Не  приставай,  говорю,  к человеку. 

В кладовой  стихло.  Женщина  разостлала  большой  платок,  при- 
легла, положив  голову  на  руку. 

Самогонщица  принялась  за  еду.  Старик  спустил  ноги  на  пол,  не 
спеша  свернул  козью  ножку  и закурил.  По  кладовой  потянулись  клу- 
бы вонючего  дыма.  \ 

Чавкая  набитым  ртом,  баба  заворчала: 

— Поесть  бы  дал  спокойно,  без  вонищи,  раскурился  без  пе- 
рестану. 

Старик  язвительно  хихикнул: 

— Похудеть  боишься?  Вон  в дверь  не  пролезешь  скоро.  Ты  бы 
хлопцу  дала  поесть,  а то  в себя  все  толчешь. 

Баба  обидчиво  отмахнулась: 

— Я ему  говорю : поешь,  — не  хочет.  А насчет  меня  губы  не 
распускай:  не  твое  ем. 
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Молодая  женщина  повернулась  к самогонщице  и,  кивнув  голо- 
вой в сторону  Корчагина,  спросила: 

— Вы  не  знаете,  за  что  он  сидит? 

Баба  обрадовалась,  что  с ней  заговорили,  и охотно  сообщила: 
— Это  здешний  парняга,  Корчагиной,  кухарки,  сын  младший. 
Нагнувшись  к уху,  самогонщица  прошептала: 

— Большевику  освобожденье  сделал.  Матрос  тут  был  один,  у 
Зозулихи,  соседки  моей,  квартировал. 

Женщина  вспомнила:  «Я  посылаю  в штаб  для  разрешения  вы- 
вести в расход...» 


Станцию  один  за  другим  наполняли  эшелоны.  Беспорядочной 
толпой  оттуда  вываливались  курени  (батальоны)  сичевых  стрельцов. 
По  путям  медленно  полз  заклепанный  в сталь  четырехвагонный  бро- 
непоезд «Запорожец».  С платформ  стаскивали  орудия.  Из  товарных 
вагонов  выводили  лошадей.  Тут  же  седлали,  садились  и,  расталкивая 
бесформенные  толпы  пехотинцев,  пробивались  на  станционный  двор, 
где  строился  кавалерийский  отряд. 

Суетились  старшины,  выкрикивая  номера  своих  подразделений. 

Вокзал  гудел,  как  осиный  рой.  Из  бесформенной  кучи  разного- 
лосых суматошных  людей  постепенно  сколачивались  квадраты  взво- 
дов, и вскоре  поток  вооруженных  людей  влился  в город.  До  самого 
вечера  по  шоссе  дребезжали  подводы  и плелись  тыловые  охвостья 
вступившей  в город  дивизии  сичевых  стрельцов.  И,  наконец,  замыкая 
шествие,  прошагала  штабная  рота,  горланя  в сто  двадцать  глоток: 


Шо  за  шум,  шо  за  гам 
Сочинився? 

То  Петлюра  на  Вкраини  ч 
Появився... 

Корчагин  поднялся  к окошку.  Сквозь  сумрак  раннего  вечера  он 
услышал  грохот  колес  на  улице,  топот  множества  ног,  многоголо- 
сые песни. 

Сзади  тихо  сказали: 

— Видно,  войска  в город  входят. 

Корчагин  обернулся. 

Говорила  девушка,  которую  привели  вчера. 

Он  слышал  ее  рассказ.  Самогонщица  добилась  своего.  Она  из 
деревни,  что  в семи  верстах  от  городка.  Старший  ее  братишка  Гриц- 
ко, красный  партизан,  при  Советах  верховодил  в комбеде. 

Когда  ушли  красные,  ушел  и Грицко,  опоясав  себя  пулеметной 
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лентой.  А теперь  семье  житья  нет.  Лошадь  одна  была,  и ту  забрали.. 
Отца  в город  возили:  намучился,  сидя  под  замком.  Староста  — из 
тех,  кого  прищемлял  Грицко,  — в отместку  на  постой  к ним  всегда 
приводит  разных  людей.  Обнищала  семья  вконец.  Вчера  на  село 
явился  комендант  для  облавы.  Привел  его  староста  к ним.  Пригля- 
делся к девушке  комендант,  наутро  забрал  в город  «для  допроса». 

Корчагину  не  спалось,  бесследно  исчез  покой,  и одна  назойливая 
мысль,  от  которой  не  мог  отмахнуться,  мысль:  «Что  будет  даль- 
ше?»— вертелась  в голове. 

Больно  покалывало  избитое  тело.  С животной  злобой  избил  его 
конвоир. 

Чтобы  отвлечься  от  ненавистных  мыслей,  стал  слушать  шепот 
своих  соседок. 

Совсем  тихо  рассказывала  девушка,  как  приставал  к ней  комен- 
дант, угрожал,  уговаривал,  а получив  отпор,  озверел.  «Посажу,  — 
говорит,  — в подвал,  ты  у меня  оттуда  не  выйдешь». 

Чернота  заволакивала  углы.  Впереди  ночь,  душная,  неспокойная. 
Опять  мысли  о неизвестном  завтра.  Седьмая  ночь,  а кажется,  будто 
месяцы  прошли,  жестко  лежать,  не  утихла  боль.  В кладовой  теперь- 
лишь  трое.  Дедка  на  нарах  храпит,  как  у себя  на  печи.  Дедка  мудро 
спокоен  и спит  ночами  крепко.  Самогонщицу  выпустил  хорунжий  до 
бывать  водку.  Христина  и Павел  на  полу,  почти  рядом.  Вчера  е 
окошечке  видел  Сережку.  Долго  тот  стоял  на  улице,  смотрел  тоскли- 
во на  окна  дома. 

«Видно,  знает,  что  я здесь». 

Три  дня  передавали  куски  черного  кислого  хлеба.  Кто  переда- 
вал, не  сказали.  Два  дня  тревожил  допросами  комендант.  Что  бы 
это  могло  значить? 

На  допросах  ничего  не  сказал,  от  всего  отрекался.  Почему  мол- 
чал, и сам  не  знал.  Хотел  быть  смелым,  хотел  быть  крепким,  как  те, 
о которых  читал  в книгах,  а когда  взяли,  вели  ночью  и у грома- 
ды паровой  мельницы  один  из  ведущих  сказал:  «Чего  его  таскать,, 
пане  хорунжий?  Пулю  в спину  — и кончено»,  стало  страшно.  Да,- 
страшно  умирать  в шестнадцать  лет!  Ведь  смерть  — это  навсегда 
не  жить. 

Христина  тоже  думает.  Она  знает  больше,  чем  этот  парень.  Он, 
наверное,  еще  не  знает...  А она  слышала. 

Не  спит  он,  мечется  ночами.  Жалко,  ой,  как  жалко  Христине 
его,  но  у нее  свое  горе:  не  может  забыть  она  страшные  слова  комен- 
данта: «Я  с тобой  завтра  расправлюсь.  Не  хочешь  со  мной  — в ка- 
раулку пойдешь.  Казаки  не  откажутся.  Выбирай».  , / 

«Ой,  как  тяжело,  и неоткуда  пощады  ждать!  Чем  же  она  вино- 
вата, что  Грицко  в красные  пошел?  Ой,  як  на  свити  тяжко  жити!» 


Тупая  боль  сжимает  горло,  беспомощное  отчаяние,  страх  захле- 
стнули ее,  и Христина  глухо  зарыдала. 

Вздрагивает  молодое  тело  от  безумной  тоски  и отчаяния. 

В углу  у стены  шевельнулась  тень. 

— Ты  чего  это? 

Горячий  шепот  Христины  — вылила  она  свою  тоску  молчаливо- 
му соседу.  Он  слушает,  молчит,  и только  рука  его  легла  на  руки 
Христины. 

— Замучают  меня,  проклятые,  — глотая  слезы,  с неосознанным 
ужасом  шептала  она.  — Пропала  я : сила  ихняя. 

Что  он,  Павел,  мог  сказать  этой  дивчине?  Нет  слов.  Нечего  го- 
ворить. Жизнь  давила  обручем. 

«Не  пустить  завтра  ее,  бороться?  Изобьют  до  смерти,  а то  и ру- 
банут саблей  по  голоЕе  — и кончено».  И,  чтобы  хоть  чуть  приласкать 
эту  горем  отравленную  девушку,  нежно  по  руке  погладил.  Рыдания 
девушки  стихли.  Изредка  часовой  у входа  окликал  прохожих  обыч- 
ным: «Кто  идет?» — и опять  тихо.  Крепко  спит  дедка.  Медленно 
ползли  неощутимые  минуты.  Не  понял,  когда  крепко  обняли  руки  и 
притянули  к себе. 

— Слухай,  голубе,  — шепчут  горячие  губы,  — мени  все  равно 
пропадать:  як  не  офицер,  так  те  замучат.  Бери  мене,  хлопчику  ми- 
лый, щоб  не  та  собака  дивочисть  забрала. 

— Что  ты  говоришь,  Христина? 

Но  крепкие  руки  не  отпускали.  Губы  горячие,  полные  губы,  от 
них  трудно  уйти.  Слова  дивчины  простые,  нежные,  ведь  он  знает, 
почему  эти  слова. 

И вот  убежало  куда-то  в сторону  сегодняшнее.  Забыт  замок  на 
двери,  рыжий  казак,  комендант,  звериные  побои,  семь  душных,  бес- 
сонных ночей,  и на  миг  остались  только  горячие  губы  и чуть  влаж- 
ное от  слез  лицо. 

Вдруг  вспомнилась  Тоня. 

«Как  можно  было  ее  забыть?..  Чудные,  родные  глаза». 

Хватило  сил  оторваться.  Как  пьяный,  поднялся  и взялся  рукой 
за  решетку.  Руки  Христины  нашли  его. 

— • Чего  же  ты? 

Сколько  чувства  в этом  вопросе!  Он  нагибается  к ней  и,  крепко 
■сжимая  руки,  говорит: 

— Я не  могу,  Христина.  Ты  — хорошая,  — и еще  что-то  говорил, 
что  сам  не  понял. 

Выпрямился,  чтобы  разорвать  нестерпимую  тишину,  шагнул  к 
нарам.  Сев  на  краю,  затормошил  деда: 

— Дедунь,  дай  закурить,  пожалуйста. 

В углу,  закутавшись  в платок,  рыдала  девушка. 
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Днем  пришел  комендант,  и казаки  увели  Христину.  Она  попро- 
щалась глазами  с Павлом.  В них  был  укор.  И когда  за  ней  захлоп- 
нулась дверь,  в его  душе  стало  -еще  тяжелее  и непрогляднее. 

Дедка  до  вечера  не  добился  от  юноши  ни  одного  слова.  Сменили 
караул  и комендантскую  команду.  Вечером  привели  нового.  Павел 
узнал  в нем  Долинника,  столяра  сахарного  завода.  Крепко  скроен- 
ный, приземистый,  в облинялой  желтой  рубашке  под  заношенным 
пиджаком.  Внимательным  взглядом  обежал  кладовку. 

Павел  видел  его  в 1917  году,  в феврале,  когда  докатилась  рево- 
люция и до  городка.  На  шумных  демонстрациях  он  слышал  только 
одного  большевика.  Это  был  Долинник.  Он  говорил  солдатам  речь, 
влезши  на  забор  у дороги.  Запомнилось  его  заключительное : 

«Держитесь,  солдаты,  за  большевиков:  они  не  продадут!» 

С тех  пор  столяра  не  встречал. 

Старик  обрадовался  новому  соседу.  Ему,  видно,  было  тяжело 
сидеть  молча  целый  день.  Долинник  подсел  к нему  на  нары,  раску- 
рил с ним  папироску  и расспросил  обо  всем. 

Затем  подсел  к Корчагину. 

— А у тебя  что  хорошего?  — спросил  он  парня.  — Каким  обра- 
зом сюда? 

Получая  односложные  ответы,  Долинник  чувствовал,  что  его  со- 
беседник недоверчив,  поэтому  так  скуп  на  слова.  Но  когда  столяр 
узнал,  какое  обвинение  предъявляют  юноше,  он  удивленно  уставил- 
ся на  Корчагина  своими  умными  глазами.  Сел  рядом: 

— Так  ты,  говоришь,  Жухрая  выручил?  Вот  оно  что.  Я и не 
знал,  что  тебя  забрали. 

Цавел  от  неожиданности  приподнялся  на  локте : 

— Какого  Жухрая?  Я ничего  не  знаю.  Мало  ли  чего  мне  при- 
шьют. 

Но  Долинник,  улыбаясь,  подвинулся  к нему  ближе : 

— Брось,  дружок,  передо  мной  не  запирайся.  Я больше  твоего 
знаю. 

И тихо,  чтобы  не  слышал  старик: 

— Я сам  Жухрая  провожал,  он,  поди,  на  месте.  Федор  мне  все 
рассказал  про  этот  случай. 

Помолчав  немного,  думая  о чем-то,  добавил: 

— Парень  ты,  оказывается,  что  надо.  Но  вот  то,  что  сидишь,  что 
они  знают  про  все,  — это  дело  того,  ни  к черту,  можно  сказать,  сов- 
сем дрянь. 

Он  сбросил  пиджак,  постелил  его  на  полу,  сел,  опершись  спиной 
о стенку,  и снова  стал  крутить  папироску. 

Последние  слова  Долинника  все  сказали  Павлу.  Было  ясно:  До- 
линник свой  человек.  Раз  провожал  Жухрая  — значит... 
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К вечеру  он  знал,  что  Долинник  арестован  за  агитацию  среди 
петлюровских  казаков.  Попался  он  с поличным,  когда  раздавал  воз- 
звания губернского  ревкома  с призывом  сдаваться  и переходить  к 
красным. 

Осторожный  Долинник  рассказал  Павлу  немногое. 

«Кто  знает?  — думал  он.  — Начнут  бить  парнишку  шомполами. 
Молод  еще». 

Поздно  вечером,  укладываясь  спать,  высказал  свои  опасения 
в короткой  общей  фразе: 

— Положение  наше  с тобой,  Корчагин,  можно  сказать,  хуже 
губернаторского.  Посмотрим,  что  из  этого  получится. 

На  другой  день  в кладовой  появился  новый  арестант,  известный 
всему  городу  парикмахер  Шлема  Зельцер,  с огромными  ушами,  тон- 
кой шеей.  Он  рассказывал  Долиннику,  горячась  и жестикулируя: 

— Ну,  так  вот,  Фукс,  Блувштейн,  Трахтенберг  хлеб-соль  будут 
ему  носить.  Я говорю:  хотите  нести  — несите,  но  кто  им  подпишет 
от  всего  еврейского  населения?  Извиняюсь,  никто.  Им  есть  расчет. 
У Фукса  — магазин,  у Трахтенберга  — мельница,  а у меня  что?  А у 
остальной  голоты?  У этих  нищих  — ничего.  Ну,  у меня  длинный 
язык.  Сегодня  я брею  одного  старшину,  из  новых,  что  прислали  не- 
давно. «Скажите, — говорю,  — атаман  Петлюра  знает  про  погромы 
или  нет?  Примет  он  эту  делегацию?»  Эх,  сколько  раз  я неприятно- 
сти имел  за  свой  язык!  Что,  вы  думаете,  этот  старшина  сделал,  когда 
я его  побрил,  попудрил,  сделал  все  на  первый  сорт?  Он  себе  встает, 
вместо  того,  чтобы  деньги  мце  заплатить,  арестовывает  меня  за  аги- 
тацию против  власти. 

Зельцер  ударял  себя  по  груди  кулаком: 

— Какая  агитация?  Что  я такое  сказал?  Я только  спросил  у 
человека...  И за  это  меня  сажать... 

Зельцер,  горячась,  крутил  Долиннику  пуговицу  на  рубашке,  дер- 
гал его  то  за  одну,  то  за  другую  руку. 

Долинник  невольно  улыбнулся,  слушая  возмущенного  Шлему. 
Когда  парикмахер  замолчал,  Долинник  сказал  серьезно: 

— Эх,  Шлема,  ты  вот  умный  парень,  а дурака  свалял.  Нашел 
время,  когда  языком  молоть.  Я б тебе  не  советовал  попадаться  сюда. 

Зельцер  понимающе  посмотрел  на  него  и в отчаянии  махнул 
рукой.  Дверь  открылась,  и в кладовую  втолкнули  знакомую  Павлу 
самогонщицу.  Она  озлобленно  ругала  ведущего  казака: 

— Огонь  бы  вас  спалил  вместе  с вашим  комендантом!  Чтоб  ему 
от  моей  горилки  околеть! 

Часовой  захлопнул  за  ней  дверь,  и было  слышно,  как  он  засо- 
вывал замок. 

Баба  села  на  нары;  ее  шутливо  приветствовал  старик: 


— Что,  опять  к нам,  трещотка?  Что  ж,  садись,  гостем  будешь. 

Самогонщица  нелюбезно  глянула  на  старика  и,  захватив  узелок, 
пересела  на  пол  рядом  с Долинником. 

Ее  опять  посадили,  получив  от  нее  несколько  бутылок  самогона. 

За  дверью  в караулке  послышались  крики,  движение.  Чей-то 
резкий  голос  отдавал  приказания.  Все  арестованные  в кладовой  по- 
вернули головы  к двери. 


На  площади,  у неказистой  церквушки  со  старинной  колоколь- 
ней, происходило  необычайное  для  городка  событие.  Охватывая  пло- 
щадь с трех  сторон,  правильными  прямоугольниками  разместились 
части  дивизии  сичевых  стрельцов  в полном  боевом  снаряжении. 

Впереди,  начиная  от  церковного  подъезда,  рядами,  упираясь  в 
забор  школы,  вытянулись  шахматными  квадратами  три  пехотных 
полка. 

Серой,  грязноватой  массой,  приставив  ружья  к ноге,  в нелепых 
железных  русских  шлемах,  похожих  на  расколотые  пополам  тыквы, 
густо  обвешанные  патронами,  стояли  петлюровские  солдаты  наибо- 
лее боеспособной  дивизии  «директории». 

Хорошо  одетая  и обутая  из  запасов  бывшей  царской  армии, 
больше  чем  наполовину  состоявшая  из  кулаков,  сознательно  боров- 
шихся против  Советов,  эта  дивизия  была  переброшена  в городок  для 
защиты  важнейшего  стратегического  железнодорожного  узла. 

Из  Шепетовки  в пять  разных  сторон  убегали  блестящие  полоски 
путей.  Потерять  этот  пункт  для  Петлюры  — значило  потерять  все. 
У «директории»  и так  оставалась  куцая  территория.  Столицей  пет- 
люровщины стал  скромный  городок  Винница. 

«Головной»  атаман  лично  решил  проверить  части.  Все  было  го- 
тово к его  встрече. 

В задних  рядах,  подальше  от  взглядов,  в углу  площади  примо- 
стили полк  новомобилизованных.  Тут  была  босая,  пестро  одетая 
молодежь.  Никто  из  этих  молодых  сельских  парней,  стащенных  ноч- 
ной облавой  с печек  или  пойманных  на  улице,  не  думал  идти  воевать. 

— Нема  дурних,  — говорили  они. 

Самое  большее,  что  удавалось  петлюровским  офицерам,  — это 
привести  мобилизованных  под  конвоем  в город,  рассчитать  их  на  ро- 
ты и курени  и выдать  оружие. 

Но  на  другой  же  день  треть  приведенных  исчезала,  и с каждым 
днем  их  становилось  все  меньше. 

Выдавать  им  сапоги  было  более  чем  легкомысленно,  да  и са- 
пог-то  было  не  густо.  Издан  был  приказ:  явиться  на  призыв  обуты- 
ми. Он  дал  изумительные  результаты.  Где  только  добывалась  та  не- 
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вероятная  рвань,  которая  держалась  на  ногах  лишь  при  помощи 
проволоки  или  веревок? 

На  парад  их  привели  босыми. 

За  пехотой  растянулся  кавалерийский  полк  Голуба. 

Кавалеристы  сдерживали  густые  толпы  любопытных.  Всем  хо- 
телось посмотреть  парад. 

Сам  «головной»  атаман  приедет!  В городе  такие  события  были 
редкостью,  и пропустить  бесплатное  зрелище  никто  не  хотел. 

На  ступеньках  церкви  собрались  полковники,  есаулы,  обе  попов- 
ны, кучка  украинских  учителей,  группа  «вильных»  казаков,  слегка 
горбатый  председатель  управы  — в общем,  избранные,  представляю- 
щие «общественность»,  и среди  них,  в черкеске,  главный  инспектор 
пехоты.  Он  командовал  парадом. 

В церкви  облачался  в пасхальное  одеяние  поп  Василий. 

Прием  Петлюре  готовился  торжественный.  Принесли  и водру- 
зили знамя:  желтое  с голубым.  Ему  должны  были  присягать  мобили- 
зованные. 

Командир  дивизии  на  тощем  облезлом  «форде»  отправился  на 
вокзал  за  Петлюрой. 

Инспектор  пехоты  подозвал  к себе  стройного,  с щегольски  за- 
крученными усиками  полковника  Черняка: 

— Берите  с собой  кого-нибудь,  проверьте  комендатуру  и тыл, 
чтобы  все  было  чисто  и прибрано.  Если  есть  арестованные,  просмот- 
рите, шваль  выгоните. 

Черняк  щелкнул  каблуками,  захватил  попавшегося  под  руку 
есаула  и ускакал. 

Инспектор  любезно  обратился  к старшей  поповне: 

— А как  у вас  с обедом,  все  в порядке? 

— О да,  там  комендант  старается,  — ответила  поповна,  впиваясь 
глазами  в красивого  инспектора. 

Вдруг  все  зашевелилось:  по  шоссе  летел,  припав  к шее  коня, 
верховой.  Он  махал  рукой  и кричал: 

— Едут! 

— По  мес-там! — гаркнул  инспектор. 

Старшины  побежали  в строй. 

Когда  «форд»  зачихал  у церковного  подъезда,  оркестр  заиграл 
«Ще  не  вмерла  Украина». 

Из  автомобиля  вслед  за  командиром  дивизии  неуклюже  вылез 
«сам  головной  атаман  Петлюра»,  человек  среднего  роста,  с крепко 
посаженной  угловатой  головой  на  багровой  шее,  в синем  жупане  из 
хорошего  гвардейского  сукна,  затянутом  желтым  поясом  с пристег- 
нутым к нему  крошечным  браунингом  в замшевой  кобуре.  На  голове 
защитная  «керенка»,  на  ней  кокарда  с эмалевым  трезубцем. 
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Ничего  воинственного  не  было  в фигуре  Симона  Петлюры.  Вы- 
глядел он  совсем  не  военным  человеком. 

Недовольный  чем-то,  выслушал  он  короткий  рапорт  инспектора. 
Затем  к нему  обратился  с приветствием  председатель  управы. 

Петлюра  рассеянно  слушал,  глядя  через  его  голову  на  выстро- 
енные полки. 

— Начнем  смотр,  — кивнул  он  инспектору. 

Взойдя  на  небольшой  помост  у знамени,  Петлюра  обратился  к 
солдатам  с десятиминутной  речью. 

Речь  была  неубедительна.  Произносил  ее  Петлюра  без  особого 
подъема,  видимо  устав  с дороги.  Окончил  под  казенные  крики  сол- 
дат: «Слава!  Слава!»  Слез  с помоста  и вытер  платком  вспотевший 
лоб.  Затем  с инспектором  и командиром  дивизии  обошел  части. 

Проходя  вдоль  рядов  мобилизованных,  презрительно  сощурил 
глаза,  нервно  покусывая  губы. 

К концу  смотра,  когда  мобилизованные  взвод  за  взводом  не- 
ровными рядами  подходили  к знамени,  у которого  стоял  с Евангели- 
ем поп  Василий,  и целовали  сначала  Евангелие,  потом  угол  знамени, 
произошло  нечто  неожиданное. 

Невесть  каким  образом  на  площадь  к Петлюре  пробралась  деле- 
гация. С хлебом  и солью  в руках  выступал  богатый  лесопромышлен- 
ник Блувштейн,  за  ним  галантерейщик  Фукс  и еще  трое  солидных 
коммерсантов. 

Блувштейн,  лакейски  изгибаясь,  подал  поднос  Петлюре.  Его 
взял  стоявший  рядом  старшина. 

— Еврейское  население  выражает  свою  искреннюю  признатель- 
ность и уважение  к вам,  глава  государства.  Вот,  пожалуйста,  поздра- 
вительный лист. 

— Добре,  — буркнул  Петлюра,  бегло  просматривая  бумагу. 

Но  тут  выступил  Фукс. 

— Мы  нижайше  просим  вас,  чтобы  нам  дали  возможность  от- 
крыть предприятия  и защитить  от  погрома,  — выдавил  Фукс  труд- 
ное слово. 

Петлюра  злобно  насупился: 

— Моя  армия  погромами  не  занимается.  Вы  это  должны  за- 
помнить. 

Фукс  беспомощно  развел  руками. 

Петлюра  нервно  подернул  плечом.  Он  был  зол  на  так  некстати 
подошедшую  делегацию.  Он  обернулся.  За  его  спиной  стоял,  покусы- 
вая черный  ус,  Голуб. 

— Тут  на  ваших  казаков  жалуются,  пане  полковник.  Разбери- 
тесь, в чем  дело,  и примите  меры,  — сказал  Петлюра  и,  обращаясь  к 
инспектору,  приказал : — Начинаем  парад. 
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Злополучная  делегация  никак  не  ожидала  встречи  с Голубом  и 
поспешила  улизнуть. 

Все  внимание  зрителей  было  обращено  на  приготовление  к це- 
ремониальному маршу.  Раздались  резкие  слова  команды. 

Голуб,  надвигаясь  на  Блувштейна  с внешне  спокойным  лицом, 
говорил  внятно  шепотом: 

— Уносите  ноги,  некрещеные  души,  а то  я из  вас  котлеты 
сделаю. 

Гремел  оркестр,  и первые  части  стали  проходить  по  площади. 
Подходя  к месту,  где  стоял  Петлюра,  солдаты  механически  гаркали 
«слава!»  и заворачивали  по  шоссе  в боковые  улицы.  Впереди  рот,  оде- 
тые в новенькие  цвета  хаки  костюмы,  непринужденно  шагали  стар- 
шины, как  на  прогулке,  помахивая  тросточками.  Эту  моду  марширо- 
вать с тросточкой,  как  и шомпола  у солдат,  сичевики  ввели  впервые. 

В хвосте  шли  мобилизованные,  шли  недружной  массой,  сбиваясь 
с шага,  натыкаясь  друг  на  друга. 

Шорох  босых  ног  был  тих.  Старшины  изо  всех  сил  старались 
навести  порядок,  но  это  было  невозможно.  Когда  подходила  вторая 
рота,  правофланговый,  молодой  парень  в полотняной  рубахе,  засмо- 
трелся на  «головного»,  разинув  от  удивления  рот,  и со  всего  размаху 
шлепнулся  на  шоссе,  попав  ногой  в выбоину. 

Винтовка,  дребезжа,  покатилась  по  камням.  Парень  пытался 
подняться,  но  его  сейчас  же  сбивали  с ног  идущие  сзади. 

Среди  зрителей  послышался  хохот.  Взвод  смешал  строй.  Пло- 
щадь проходили  уже  как  попало.  Неудачливый  парнишка,  подхватив 
винтовку,  догонял  своих. 

Петлюра  отвернулся  в сторону  от  этого  неприятного  зрелища; 
не  ожидая  конца  прохождения  колонны,  пошел  к автомобилю.  Ин- 
спектор, следуя  за  ним,  осторожно  спросил: 

— Пан  атаман  обедать  не  останется? 

— Нет,  — отрывисто  бросил  Петлюра. 

За  высокой  церковной  оградой,  среди  толпы  зрителей,  смотрели 
парад  Сережа  Брузжак,  Валя  и Климка. 

Крепко  обхватив  руками  прутья  решетки,  взглядом,  полным  не- 
нависти, всматривался  Сережа  в лица  стоявших  внизу. 

— Пойдем,  Валя,  лавочка  закрывается,  — вызывающе  громко, 
так,  чтобы  слышали  все,  проговорил  он,  отрываясь  от  решетки.  На 
него  изумленно  обернулись. 

Не  обращая  ни  на  кого  внимания,  он  пошел  к калитке.  За  ним 
сестра  и Климка. 

Подскакав  к комендантской,  полковник  Черняк  с есаулом  спрыг- 
нули с лошадей.  Передав  их  вестовому,  быстро  вошли  в караулку. 
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— Где  комендант?  — резко  спросил  Черняк  у вестового. 

— Не  знаю,  — промямлил  тот.  т-  Куда-то  пошел. 

Черняк  оглядывал  грязную,  неприбранную  караулку,  разворо- 
ченные постели,  на  которых  беспечно  развалились  комендантские  ка- 
заки. Они  и не  думали  даже  встать  при  приходе  старшин. 

— Что  за  хлев  развели?  — заревел  Черняк.  — Вы  что  развали- 
лись, как  поросные  свиньи?  — налетел  он  на  лежавших. 

Один  из  казаков,  сев,  сытно  отрыгнул  и недружелюбно  про- 
мычал : 

— Ты  чего  кричишь?  У нас  свое  кричало  есть. 

— Что  такое?  — подскочил  Черняк.  — Ты  с кем  разговариваешь, 
коровья  морда?  Я — полковник  Черняк!  Слыхал,  сукин  сын?  Встать 
сейчас  же,  а то  всыплю  всем  шомполов!  — бегал  по  караулке  разго- 
ряченный полковник.  — В одну  минуту  чтобы  всю  грязь  вымести, 
кровати  прибрать,  морды  свои  привести  в человеческий  вид.  На  кого 
вы  похожи?  Не  казаки,  а банда  с большой  дороги. 

Его  ярости  не  было  границ.  Он  с бешенством  толкнул  ногой  бак 
с помоями,  стоявший  на  дороге. 

Есаул  не  отставал  от  него,  обильно  сыпя  матерщину,  и,  убеди- 
тельно помахивая  плеткой-трехвосткой,  сгонял  лежебок  с постелей. 

— «Головной»  атаман  парад  принимает,  сюда  зайти  может.  Жи- 
во шевелитесь! 

Видя,  что  дело  принимает  серьезный  оборот  и что  шомполы  дей- 
ствительно можно  заработать,  — имя  Черняка  было  всем  прекрасно 
известно,  — казаки  забегали,  как  ошпаренные. 

Работа  закипела. 

— Надо  посмотреть  арестованных,  — предложил  есаул.  — Кто  их 
знает,  кого  они  здесь  держат?  Заглянет  «головной»  — может  полу- 
читься ерунда. 

— У кого  ключ?  — спросил  часового  Черняк.  — Откройте  сей- 
час же. 

Старшой  торопливо  подскочил  и открыл  замок. 

— А где  комендант?  Что,  я его  долго  ждать  буду?  Найти  его 
сейчас  же  и прислать  сюда,  — командовал  Черняк.  — Охрану  выве- 
сти во  двор,  выстроить  в порядке...  Почему  винтовки  без  штыков? 

— Мы  вчера  только  сменились,  — оправдывался  старшой. 

Он  кинулся  к двери  искать  коменданта. 

Есаул  толкнул  ногой  дверь  кладовой.  С полу  привстало  не- 
сколько человек,  остальные  остались  лежать. 

— Откройте  двери,  — командовал  Черняк,  — здесь  мало  света. 

Он  всматривался  в лица  арестованных. 

— За  что  сидишь?  — резко  спросил  он  сидевшего  на  нарах 
старика. 
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Тот  приподнялся,  подтянул  штаны  и,  немного  заикаясь,  напу- 
ганный резким  криком,  прошамкал: 

— Я и сам  не  знаю.  Посадили  — вот  и сижу.  Коняга  со  двора 
пропала,  так  я же  в этом  не  виноват. 

— Чья  коняга?  — перебил  есаул. 

— Да  казенная.  Пропили  ее  мои  постояльцы,  а на  меня  сва- 
ливают. 

Черняк  окинул  старика  с головы  до  ног  быстрым  взглядом,  не- 
терпеливо дернув  плечом. 

— Забери  свои  манатки  — и марш  отсюда!  — крикнул  он,  пово- 
рачиваясь к самогонщице. 

Старик  не  сразу  поверил,  что  его  отпускают,  и,  обращаясь  к есау- 
лу, заморгал  подслеповатыми  глазами: 

— Значит,  мне  уйти  дозволяется? 

Тот  кивнул  головой:  катись,  катись  поскорей. 

Старик  поспешно  отвязал  от  нар  свою  торбу  и бочком  проско- 
чил в дверь. 

— А ты  за  что  посажена?  — уже  допрашивал  самогонщицу 
Черняк. 

Та,  доедая  кусок  пирога,  затараторила: 

— Меня,  пане  начальство,  по  несправедливости  посадили.  Вдова 
я,  самогонку  мою  пили,  а меня  потом  и посадили. 

— Ты  что,  самогонкой  торгуешь?  — спросил  Черняк. 

— Да  яка  там  торговля, — обиделась  баба. — Он,  комендант,  взял 
четыре  бутылки  и ни  гроша  не  заплатил.  Вот  так  все:  самогонку 
пьют,  а денег  не  платят.  Яка  же  это  торговля? 

— Довольно,  сейчас  убирайся  к черту. 

Баба  не  заставила  дважды  повторять  приказание  и,  схватив  кор- 
зинку, благодарно  кланяясь,  пятилась  задом  к двери: 

— Дай  вам  боже  здоровечко,  господа  начальство. 

Долинник  смотрел  на  эту  комедию  широко  раскрытыми  глазами. 
Никто  из  арестованных  не  понимал,  в чем  дело.  Было  ясно  одно: 
пришедшие  люди  — какое-то  начальство,  имеющее  власть  над  аресто- 
ванными. 

— А ты  за  что?  — обратился  к Долиннику  Черняк. 

— Встать  перед  паном  полковником!  — гаркнул  есаул. 

Долинник  медленно  и тяжело  приподнялся  с пола. 

— За  что  сидишь,  спрашиваю?  — повторил  вопрос  Черняк. 

Долинник  несколько  секунд  смотрел  на  подкрученные  усы  пол- 
ковника, на  его  гладко  выбритое  лицо,  потом  на  козырек  новенькой 
«керенки»  с эмалевой  кокардой,  и вдруг  мелькнула  хмельная  мысль: 
«А  что,  если  выйдет?» 
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— Меня  арестовали  за  то,  что  я шел  по  городу  после  восьми 
часов,  — сказал  он  первое,  что  пришло  ему  на  ум. 

Ожидал  весь  в мучительном  напряжении. 

— А чего  ночью  шатаешься? 

— Да  не  ночью,  часов  в одиннадцать. 

Говорил  и уже  не  верил  в дикую  удачу. 

Колени  дрогнули,  когда  услышал  короткое: 

— Отправляйся. 

Долинник,  забыв  свой  пиджак,  шагнул  к двери,  а есаул  уже 
спрашивал  следующего. 

Корчагин  был  последним.  Он  сидел  на  полу,  совершенно  сби- 
тый с толку  всем  тем,  что  видел,  и даже  не  успел  осознать,  что  До- 
линника  отпустили.  Понять,  что  происходит,  он  не  мог.  Всех  отпуска- 
ют. Но  Долинник,  Долинник...  Он  сказал,  что  арестован  за  ночное 
хождение...  Наконец  понял. 

Полковник  начал  допрос  худенького  Зельцера  с обычного: 

— За  что  сидишь? 

Бледный,  волнующийся  парикмахер  ответил  порывисто: 

— Мне  говорят,  что  я агитирую,  но  я не  понимаю,  в чем  моя 
агитация  заключается. 

Черняк  насторожился: 

— Что?  Агитация?!  О чем  агитируешь? 

Зельцер  недоуменно  развел  руками : 

— Я не  знаю,  но  я говорил  только,  что  собирают  подписи  на 
прошение  «головному»  атаману  от  еврейского  населения. 

— На  какое  прошение?  — продвинулись  к Зельцеру  есаул  и 
Черняк. 

— Прошение  об  отмене  погромов.  Вы  знаете,  у нас  был  страш- 
ный погром.  Население  боится. 

— Понятно,  — оборвал  его  Черняк.  — Мы  тебе  пропишем  проше- 
ние, жидовская  морда.  — И,  оборачиваясь  к есаулу,  бросил: — Этого 
фрукта  надо  запрятать  подальше.  Убрать  его  в штаб.  Там  я с ним 
побеседую  лично.  Узнаем,  кто  собирается  подать  прошение. 

Зельцер  пытался  возразить,  но  есаул,  резко  махнув  рукой,  уда- 
рил его  нагайкой  по  спине: 

— Молчи,  стерва! 

Кривясь  от  боли,  Зельцер  отшатнулся  в угол.  Губы  его  задрожа- 
ли, он  едва  сдерживал  прорывающиеся  рыдания. 

При  последней  сцене  Корчагин  встал.  В кладовой  из  арестован- 
ных оставались  только  он  и Зельцер. 

Черняк  стоял  перед  юношей  и ощупывал  его  черными  глазами: 

— Ну,  а ты  чего  здесь? 

На  свой  вопрос  полковник  услышал  быстрый  ответ : 
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— Я от  седла  крыло  отрезал  на  подметки. 

— От  какого  седла?  — не  понял  полковник. 

— У нас  стоят  два  казака,  так  я от  старого  седла  крыло  отрезал 
для  подметок,  а казаки  меня  сюда  и привели  за  это.  — И,  охвачен- 
ный безумной  надеждой  выбраться  на  свободу,  добавил : — Я кабы 
знал,  что  нельзя... 

Полковник  пренебрежительно  глядел  на  Корчагина. 

— И чем  этот  комендант  занимался,  черт  его  знает,  тоже  аре- 
стантов насбирал!  — И,  оборачиваясь  к двери,  закричал : — Можешь 
идти  домой  и скажи  отцу,  чтобы  он  тебя  вздул,  как  полагается.  Ну, 
вылетай! 

Не  веря  себе,  с сердцем,  готовым  выпрыгнуть  из  груди,  схватив 
лежавший  на  полу  пиджак  Долинника,  Корчагин  кинулся  к двери. 
Пробежал  караулку  и за  спиной  выходившего  Черняка  проскользнул 
во  двор,  оттуда  в калитку  и на  улицу. 

В кладовой  остался  одинокий,  несчастный  Зельцер.  Он  с мучи- 
тельной тоской  оглянулся,  инстинктивно  сделав  несколько  шагов  к 
выходу,  но  в караулку  вошел  часовой,  закрыл  дверь,  повесил  замок 
и уселся  на  стоящий  у двери  табурет. 

На  крыльце  Черняк,  довольный,  обратился  к есаулу: 

— Хорошо,  что  мы  сюда  заглянули.  Смотри,  сколько  здесь  шва- 
ли набилось,  а коменданта  посадим  недельки  на  две.  Ну,  поедем, 
что  ли? 

Во  дворе  выстраивал  свой  отряд  старшой.  Увидев  полковника,  он 
подбежал  и отрапортовал: 

— Все  в порядке,  пане  полковник. 

Черняк  вложил  ногу  в стремя,  легко  вспрыгнул  в седло.  Есаул 
возился  с норовистой  лошадью.  Подбирая  поводья,  Черняк  сказал 
старшому : 

— Скажи  коменданту,  что  я выпустил  всю  дрянь,  которую  он 
тут  напихал.  Передай  ему,  что  я посажу  его  на  две  недели  за  то, 
что  он  здесь  развел.  А того,  что  там  сидит,  перевести  сейчас  же  в 
штаб.  Караулу  быть  готовым. 

— Слушаюсь,  пане  полковник,  — откозырял  старшой. 

Дав  лошадям  шпоры,  полковник  с есаулом  понеслись  галопом 
к площади,  где  уже  кончался  парад. 

Перемахнув  седьмой  забор,  Корчагин  остановился.  Бежать  даль- 
ше не  было  сил. 

Голодные  дни  в душной,  непроветриваемой  кладовой  обессилили 
его.  Домой  нельзя,  а к Брузжакам  идти  — узнает  кто,  разгромят  всю 
семью.  Куда  же? 

Он  не  знал,  что  делать,  и бежал,  оставляя  позади  себя  огороды 
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и задворки  усадеб.  Опомнился,  лишь  наткнувшись  грудью  на  чью-то 
ограду. 

Глянул  — и обомлел:  за  высоким  дощатым  забором  начинался 
сад  главного  лесничего.  Вот  куда  принесли  его  усталые  вконец  ноги. 
Разве  думал  он  добежать  сюда?  Нет. 

Но  почему  же  очутился  именно  у усадьбы  лесничего? 

На  это  ответить  не  мог. 

Надо  где-нибудь  передохнуть  и потом  подумать,  куда  дальше; 
в саду  есть  деревянная  беседка,  там  его  никто  не  увидит. 

Корчагин  подпрыгнул,  захватил  рукой  край  доски,  забрался  на 
забор  и свалился  в сад.  Оглянувшись  на  чуть  видневшийся  за  де- 
ревьями дом,  он  пошел  к беседке.  Она  была  открыта  почти  со  всех 
сторон.  Летом  ее  обвивал  дикий  виноград  — сейчас  все  было  голо. 

Повернулся  к забору,  но  было  поздно:  за  спиной  он  услышал 
бешеный  лай.  От  дома  по  засыпанной  листьями  дорожке,  оглашая 
сад  грозным  рычанием,  на  него  мчалась  огромная  собака. 

Павел  приготовился  к защите. 

Первое  нападение  было  отбито  ударом  ноги.  Но  пес  готовился  ко 
второму.  Кто  знает,  чем  окончилась  бы  эта  схватка,  если  бы  знако- 
мый Павлу  звонкий  голос  не  закричал: 

— Трезор,  назад! 

По  дорожке  бежала  Тоня.  Оттащив  за  ошейник  Трезора,  она  об- 
ратилась к стоящему  у забора  Павлу: 

— Как  вы  сюда  попали?  Вас  же  могла  искусать  собака.  Хоро- 
шо, что  я... 

Она  запнулась.  Ее  глаза  широко  раскрылись.  До  чего  же  похож 
на  Корчагина  этот  неизвестно  как  забредший  сюда  юноша! 

Фигура  у забора  шевельнулась  и тихо  проговорила: 

— Ты...  Вы  меня  узнаете? 

Тоня  вскрикнула  и порывисто  шагнула  к Корчагину : 

— Павлуша,  ты? 

Трезор  понял  крик  как  сигнал  к нападению  и сильным  прыжком 
бросился  вперед. 

— Пошел  вон! 

Трезор,  получив  несколько  пинков  от  Тони,  обиженно  поджал 
хвост  и поплелся  к усадьбе. 

Тоня,  сжимая  руки  Корчагина,  произнесла: 

, — Ты  свободен? 

— А ты  разве  знаешь? 

Тоня,  не  справляясь  со  своим  волнением,  порывисто  ответила: 

— Я все  знаю.  Мне  рассказала  Лиза.  Но  каким  образом  ты 
здесь?  Тебя  освободили? 

Корчагин  устало  ответил: 
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— Освободили  по  ошибке.  Я убежал.  Меня  уже,  наверное,  ищут. 
Сюда  попал  нечаянно.  Хотел  отдохнуть  в беседке.  — И,  как  бы  изви- 
няясь, добавил : — Я очень  устал. 

Она  несколько  мгновений  смотрела  на  него  и,  вся  охваченная 
приливом  жалости,  горячей  нежности,  тревоги  и радости,  сжимала 
его  руки: 

— Павлуша,  милый,  милый  Павка,  мой  родной,  хороший...  Я 
люблю  тебя...  Слышишь?..  Упрямый  ты  мой  мальчишка,  почему  ты 
ушел  тогда?  Теперь  ты  пойдешь  к нам,  ко  мне.  Я тебя  ни  за  что  не 
отпущу.  У нас  спокойно,  ты  пробудешь,  сколько  нужно. 

Корчагин  отрицательно  покачал  головой: 

— Если  меня  найдут  у вас,  что  тогда  будет?  Не  могу  я к вам. 

Руки  еще  сильнее  сжали  пальцы,  ресницы  дрогнули,  глаза  за- 
блестели. 

— Если  ты  не  пойдешь,  ты  больше  меня  никогда  не  увидишь. 
Ведь  Артема  нет,  его  забрали  под  конвоем  на  паровоз.  Всех  железно- 
дорожников мобилизуют.  Куда  же  ты  пойдешь? 

Корчагин  понимал  ее  тревогу,  но  боязнь  поставить  под  удар  до- 
рогую ему  девушку  останавливала  его.  Все  пережитое  утомило,  хо- 
телось отдохнуть,  мучил  голод.  Он  сдался. 

Когда  он  сидел  на  диване  в комнате  Тони,  в кухне  между  до- 
черью и матерью  происходил  разговор. 

— Послушай,  мама.  У меня  в комнате  сейчас  сидит  Корчагин, 
помнишь?  Мой  ученик.  Я от  тебя  ничего  не  буду  скрывать.  Он  был 
арестован  за  освобождение  одного  матроса-болылевика.  Он  сбежал, 
и у него  нет  пристанища.  — Голос  ее  задрожал.  — Я прошу  тебя,  ма- 
ма, согласиться  на  то,  чтобы  он  сейчас  остался  у нас. 

Глаза  дочери  умоляюще  посмотрели  на  мать. 

Та  испытующе  смотрела  в глаза  Тоне: 

— Хорошо,  я не  возражаю.  А где  же  ты  устроишь  его? 

Тоня  зарделась  и смущенно,  волнуясь,  ответила: 

— Я устрою  его  у себя  в комнате  на  диване.  Папе  можно  будет 
пока  не  говорить. 

Мать  прямо  посмотрела  в глаза  Тоне: 

— Это  и было  причиной  твоих  слез? 

- Да. 

— Он  совсем  еще  мальчик. 

Тоня  нервно  теребила  рукав  блузки: 

— Да,  но  если  бы  он  не  ушел,  его  бы  расстреляли,  как  взрослого. 

Екатерина  Михайловна  была  встревожена  присутствием  в доме 
Корчагина.  Ее  беспокоили  и его  арест,  и несомненная  симпатия  Тони 
к этому  мальчику,  и то,  что  она  его  совершенно  не  знала. 

А Тоню  охватил  хозяйственный  азарт. 
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— Он  должен  выкупаться,  мама.  Я сейчас  это  устрою.  Он  грязен, 
как  настоящий  кочегар.  Он  столько  времени  не  умывался. 

Она  бегала,  суетилась,  растапливала  ванну,  приготовляла  белье. 
И с налету,  избегая  объяснений,  схватив  Павла  за  руку,  потащила 
купаться. 

— Ты  должен  все  с себя  снять.  Вот  тут  костюм.  Твою  одежду 
нужно  выстирать.  Наденешь  вот  это,  — сказала  она,  показывая  на 
стул,  где  были  аккуратно  сложены  синяя  матросская  блуза  с поло- 
сатым белым  воротничком  и брюки  клеш. 

Павел  удивленно  оглядывался.  Тоня  улыбалась. 

— Это  мой  маскарадный  костюм.  Он  тебе  будет  хорош.  Ну,  хо- 
зяйничай, я тебя  оставлю.  Пока  ты  купаешься,  я приготовлю  кушать. 

Она  захлопнула  дверь.  Делать  было  нечего.  Корчагин  быстро  раз- 
делся и забрался  в ванну. 

Через  час  все  трое  — мать,  дочь  и Корчагин  — обедали  на  кухне. 

Изголодавшись,  Павел  незаметно  для  себя  опустошил  третью  та- 
релку. Сначала  он  стеснялся  Екатерины  Михайловны,  но  потом,  видя 
ее  дружеское  отношение,  освоился. 

Когда  после  обеда  они  собрались  в комнате  Тони,  Павел  по 
просьбе  Екатерины  Михайловны  рассказал  о своих  мытарствах. 

— Что  же  вы  думаете  дальше  делать?  — спросила  Екатерина 
Михайловна. 

Павел  задумался: 

— Я хочу  Артема  повидать,  а потом  удрать  отсюда. 

— Куда? 

— На  Умань  пробраться  думаю  или  в Киев.  Я сам  еще  не  знаю, 
но  отсюда  надо  убраться  обязательно. 

Павел  не  верил,  что  все  так  быстро  переменилось.  Еще  утром  ка- 
талажка, а сейчас  Тоня  рядом,  чистая  одежда,  а главное  — свобода. 

Вот  как  иногда  поворачивается  жизнь:  то  темь  беспросветная, 
го  снова  улыбается  солнце.  Если  бы  не  нависающая  угроза  нового 
ареста,  он  был  бы  сейчас  счастливым  парнем. 

Но  именно  сейчас,  пока  он  здесь,  в этом  большом  и тихом  доме, 
его  могли  накрыть. 

Надо  было  уходить  куда  угодно,  но  не  оставаться  здесь. 

Но  ведь  уходить  отсюда  совсем  не  хочется,  черт  возьми!  Как  ин- 
тересно было  читать  о герое  Гарибальди!  Как  он  ему  завидовал,  а 
ведь  жизнь  у этого  Гарибальди  была  тяжелая,  его  гоняли  по  всему 
свету.  Вот  он,  Павел,  всего  только  семь  дней  прожил  в ужасных  му- 
ках, а кажется,  будто  год  прошел. 

Герой  из  него,  Павки,  видно,  получается  неважный. 

— О чем  ты  думаешь?  — спросила,  нагнувшись  над  ним,  Тоня. 
Ее  глаза  кажутся  ему  бездонными  в своей  темной  синеве. 
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— Тоня,  хочешь,  я расскажу  тебе  о Христинке?.. 

— Рассказывай,  — оживленно  сказала  Тоня. 

— ...  и она  больше  не  пришла.  — Последние  слова  он  договорил 
с трудом. 

В комнате  было  слышно,  как  размеренно  стучали  часы.  Тоня, 
склонив  голову,  готовая  разрыдаться,  до  боли  кусала  губы. 

Павел  посмотрел  на  нее. 

— Я должен  уйти  отсюда  сегодня  же,  — решительно  сказал 
Павел. 

— Нет,  нет,  ты  сегодня  никуда  не  пойдешь! 

Тонкие  теплые  пальцы  ее  тихо  забрались  в его  непокорные  во- 
лосы, ласково  теребили  их... 

— Тоня,  ты  мне  должна  помочь.  Надо  узнать  в депо  об  Артеме 
и отнести  записку  Сережке.  В вороньем  гнезде  у меня  лежит  револь- 
вер. Мне  идти  нельзя,  а Сережка  должен  его  достать.  Ты  можешь 
это  сделать? 

Тоня  поднялась: 

— Я сейчас  пойду  к Сухарько,  С ней  в депо.  Ты  напиши  запис- 
ку, я отнесу  Сереже.  Где  он  живет?  А если  он  захочет  прийти,  ска- 
зать ему,  где  ты? 

Подумав,  Павел  ответил: 

— Пусть  сам  принесет  в сад  вечером. 

Тоня  вернулась  домой  поздно.  Павел  спал  крепким  сном.  От 
прикосновения  ее  руки  он  проснулся.  Она  радостно  улыбалась: 

— Артем  сейчас  придет.  Он  только  что  приехал.  Его  под  руча- 
тельство отца  Лизы  отпустят  на  час.  Паровоз  стоит  в депо.  Я ему  не 
могла  сказать,  что  ты  здесь.  Сказала,  что  передам  что-то  очень  важ- 
ное. Да  вот  он. 

Тоня  побежала  к двери.  Не  веря  своим  глазам,  Артем  как  вко- 
панный остановился  в дверях.  Тоня  закрыла  за  ним  дверь,  чтобы  не 
услыхал  в кабинете  больной  тифом  отец. 

Когда  руки  Артема  схватили  Павла  в свои  объятия,  у Павла 
хрустнули  кости. 

— Братишка!  Павка! 


Было  решено:  Павел  едет  завтра.  Артем  устроит  его  на  паровоз 
к Брузжаку,  который  отправляется  в Казатин. 

Артем,  обычно  суровый,  потерял  равновесие,  измучившись  за 
брата,  не  зная  об  его  участи.  Он  теперь  был  бесконечно  счастлив. 

— Значит,  утром  в пять  часов  ты  приходишь  на  материальный 
склад.  Дрова  погрузят  на  паровоз,  и ты  сядешь.  Хотелось  бы  с тобой 
поговорить,  но  пора  возвращаться.  Завтра  провожу.  Из  нас  формиру- 
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ют  железнодорожный  батальон.  Как  при  немцах  — под  охраной 
ходим. 

Артем  попрощался  и ушел. 

Быстро  спустились  сумерки.  Сережа  должен  был  прийти  к огра- 
де сада.  В ожидании  Корчагин  ходил  по  темной  комнате  из  угла  в 
угол.  Тоня  с матерью  были  у Туманова. 

С Сережей  встретились  в темноте  и крепко  сжали  друг  другу 
руки.  С ним  пришла  Валя.  Говорили  тихо. 

— Я револьвера  не  принес.  У тебя  во  дворе  полно  петлюровцев. 
Подводы  стоят,  огонь  разложили.  На  дерево  полезть  никак  нельзя 
было.  Вот  неудача  какая,  — оправдывался  Сережа. 

— Шут  с ним,  — успокаивал  его  Павел.  — « Может,  это  и лучше. 
В дороге  могут  нащупать  — голову  оторвут.  Но  ты  его  забери  обя- 
зательно. 

Валя  придвинулась  к нему: 

— Ты  когда  едешь? 

— Завтра,  Валя,  чуть  свет. 

— Но  как  ты  выбрался,  расскажи? 

Павел  быстро,  шепотом  рассказал  о своих  мытарствах. 

Прощались  тепло.  Сережа  не  шутил,  волновался. 

— Счастливого  пути,  Павел,  не  забывай  нас,  — с трудом  выго- 
варивала Валя. 

Ушли,  сразу  растаяв  в темноте. 

Тишина  в доме.  Лишь  часы  шагают  четко,  чеканя  шаг.  Никому 
из  двоих  не  приходит  в голову  мысль  уснуть,  когда  через  шесть 
часов  они  должны  расстаться  и,  быть  может,  больше  никогда  не 
увидят  друг  друга.  Разве  можно  рассказать  за  этот  коротенький 
срок  те  миллионы  мыслей  и слов,  которые  носит  в себе  каждый 
из  них! 

Юность,  безгранично  прекрасная  юность,  когда  страсть  еще  не- 
понятна, лишь  смутно  чувствуется  в частом  биении  сердец;  когда 
рука  испуганно  вздрагивает  и убегает  в сторону,  случайно  прикос- 
нувшись к груди  подруги,  и когда  дружба  юности  бережет  от  послед- 
него шага!  Что  может  быть  роднее  рук  любимой,  обхвативших  шею, 
и — поцелуй,  жгучий,  как  удар  тока! 

За  всю  дружбу  это  второй  поцелуй.  Корчагина,  кроме  матери, 
никто  не  ласкал,  но  зато  били  много.  И тем  сильнее  чувствовалась 
ласка. 

В жизни  забитой,  жестокой  не  знал,  что  есть  такая  радость. 
А эта  девушка  на  пути  — большое  счастье. 

Он  чувствует  запах  ее  волос  и,  кажется,  видит  ее  глаза. 

— Я так  люблю  тебя,  Тоня!  Не  могу  я тебе  этого  рассказать, 
не  умею. 
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Прерываются  его  мысли.  Как  послушно  гибкое  тело...  Но  друж- 
ба юности  выше  всего. 

— Тоня,  когда  закончится  заваруха,  я обязательно  буду  мон- 
тером. Если  ты  от  меня  не  откажешься,  если  ты  действительно  серь- 
езно, а не  для  игрушки,  тогда  я буду  для  тебя  хорошим  мужем.  Ни- 
когда бить  не  буду,  душа  с меня  вон,  если  я тебя  чем  обижу. 

И.  боясь  заснуть  обнявшись,  чтобы  не  увидела  мать  и не  поду- 
мала нехорошее,  разошлись. 

Уже  просыпалось  утро,  когда  они  уснули,  заключив  крепкий 
договор  не  забывать  друг  друга. 

Ранним  утром  Екатерина  Михайловна  разбудила  Корчагина. 

Он  быстро  вскочил  на  ноги. 

Когда  переодевался  в ванной  в свое  платье,  натягивал  сапоги, 
пиджак  Долинника,  мать  разбудила  Тоню. 

Быстро  шли  в сыром  утреннем  тумане  к станции.  Подошли  об- 
ходом к дровяным  складам.  Их  нетерпеливо  ожидал  Артем  у нагру- 
женного дровами  паровоза. 

Медленно  подходил  мощный  паровоз  «щука»,  окутанный  клуба- 
ми шипящего  пара. 

В окно  паровозной  кабинки  смотрел  Брузжак. 

Быстро  попрощались.  Цепко  схватился  за  железные  поручни  па- 
ровозных ступенек.  Полез  наверх.  Обернулся.  На  переезде  стояли 
две  знакомые  фигуры:  высокая  Артема  и рядом  с ним  стройная, 
маленькая  — Тони. 

Ветер  сердито  теребил  воротник  ее  блузки,  трепал  локоны  каш- 
тановых волос.  Она  махала  рукой. 

Артем,  кинув  вкось  взгляд  на  сдерживавшую  рыдания  Тоню, 
вздохнул : 

«Или  я совсем  дурак,  или  у этих  гайка  не  на  месте.  Ну  и Павка! 
Вот  тебе  и шкет!» 

Когда  поезд  ушел  за  поворот,  Артем  повернулся  к Тоне: 

— Ну,  что  ж,  будем  друзьями?  — Ив  его  громадной  руке  спря- 
талась крошечная  рука  Тони. 

Издалека  донесся  грохот  забиравшего  ход  поезда. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 

Целую  неделю  городок,  опоясанный  окопами  и опутанный  паути- 
ной колючих  заграждений,  просыпался  и засыпал  под  оханье  орудий 
и клекот  ружейной  перестрелки.  Лишь  глубокой  ночью  становилось 
тихо.  Изредка  срывали  тишину  испуганные  залпы;  щупали  друг  дру- 
га секреты.  А на  заре  на  вокзале  у батарей  начинали  копошиться 
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люди.  Черная  пасть  орудия  злобно  и страшно  кашляла.  Люди  спеши- 
ли накормить  его  новой  порцией  свинца.  Бомбардир  дергал  за  шнур, 
земля  вздрагивала.  В трех  верстах  от  города,  над  деревней,  занятой 
красными,  снаряды  неслись  с воем  и свистом,  заглушая  все,  и,  падая, 
взметали  вверх  разорванные  глыбы  земли. 

На  дворе  старинного  польского  монастыря  была  расположена 
батарея  красных.  Монастырь  стоял  на  высоком  холме  посреди  де- 
ревни. 

Вскочил  военком  батареи  товарищ  Замостин.  Он  спал,  положив 
голову  на  хобот  орудия.  Подтягивая  потуже  ремень  с тяжелым  маузе- 
ром, прислушивался  к полету  снаряда,  ожидая  разрыва.  Двор  огла- 
сился его  звонким  голосом: 

— Досыпать  завтра  будем,  товарищи.  По-ды-м-а-а-й-сь! 

Батарейцы  спали  тут  же,  у орудий.  Они  вскочили  так  же  бы- 
стро, как  и военком.  Один  только  Сидорчук  медлил,  он  нехотя  поды- 
мал заспанную  голову. 

— Ну  и гады,  чуть  свет  — уже  гавкают.  Что  за  подлый  народ! 

Замостин  расхохотадся : 

— Несознательные  элементы,  Сидорчук.  Не  считаются  с тем,  что 
тебе  поспать  хочется. 

Батареец  подымался,  недовольно  ворча. 

Через  несколько  минут  на  монастырском  дворе  громыхали  ору- 
дия, а в городе  рвались  снаряды.  На  высоченной  трубе  сахарного 
завода  примостились  на  настланных  досках  петлюровский  офицер  и 
телефонист. 

Они  взбирались  по  железным  ступенькам,  идущим  внутри  трубы. 

Весь  городок  был  как  на  ладони.  Отсюда  они  управляли  артил- 
лерийской стрельбой.  Им  было  видно  каждое  движение  осадивших 
город  красных.  Сегодня  у большевиков  большое  оживление.  В «цей- 
се» видно  движение  их  частей.  Вдоль  железнодорожного  пути  к По- 
дольскому вокзалу  медленно  катился  бронепоезд,  не  прекращая 
артиллерийского  обстрела.  За  ним  виднелись  цепи  пехоты.  Несколь- 
ко раз  красные  бросались  в атаку,  пытаясь  захватить  городок,  но 
сичевики  укрепились  на  подступах,  окопались.  И вскипали  ураган- 
ным огнем  окопы.  Все  кругом  наполнялось  сумасшедшим  стрекотом 
выстрелов.  Он  вырастал  в сплошной  рев,  поднимаясь  до  наивысшего 
напряжения  в момент  атак.  И,  залитые  свинцовым  ливнем,  не  вы- 
держивая нечеловеческого  напряжения,  цепи  большевиков  отходили 
назад,  оставляя  на  поле  неподвижные  тела. 

Сегодня  удары  по  городку  все  настойчивее,  все  чаще.  Воздух 
беспокойно  мечется  от  орудийной  пальбы.  С высоты  заводской  трубы 
видно,  как,  припадая  к земле,  спотыкаясь,  неудержимо  идут  вперед 
цепи  большевиков.  Они  почти  заняли  вокзал.  Сичевики  втянули  в 
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бой  все  свои  наличные  резервы,  но  не  могли  заполнить  образовав- 
шийся на  вокзале  прорыв.  Полные  отчаянной  решимости,  большеви- 
стские цепи  врывались  в привокзальные  улицы.  Выбитые  коротким 
страшным  ударом  с последней  своей  позиции  — пригородных  садов  и 
огородов,  петлюровцы  третьего  полка  сичевых  стрельцов,  обороняв- 
шие вокзал,  беспорядочно,  разрозненными  кучками  бросились  в го- 
род. Не  давая  опомниться  и остановиться,  сметая  штыковым  ударом 
заградительные  посты,  красноармейские  цепи  заполняли  улицы. 

Никакая  сила  не  могла  удержать  Сережу  Брузжака  в подвале, 
где-  собрались  его  семья  и ближайшие  соседи.  Его  тянуло  наверх. 
Несмотря  на  протесты  матери,  он  выбрался  из  прохладного  погреба. 
Мимо  дома  с лязгом,  стреляя  во  все  стороны,  пронесся  бронеавтомо- 
биль «Сагайдачный».  Вслед  за  ним  бежали  врассыпную  охваченные 
паникой  цепи  петлюровцев.  Во  двор  Сережи  забежал  один  из  сичеви- 
ков.  Он  с лихорадочной  поспешностью  сбросил  с себя  патронташ, 
шлем  и винтовку  и,  перемахнув  через  забор,  скрылся  в огородах.  Се- 
режа решил  выглянуть  на  улицу.  По  дороге  к Юго-Западному  вокзалу 
бежали  петлюровцы.  Их  отступление  прикрывал  броневик.  Шоссе, 
ведущее  в город,  было  пустынно.  Но  вот  на  дорогу  выскочил  крас- 
ноармеец. Он  припал  к земле  и выстрелил  вдоль  шоссе.  За  ним  дру- 
гой, третий...  Сережа  видит  их:  они  пригибаются  и стреляют  на  ходу. 
Не  скрываясь,  бежит  загорелый,  с воспаленными  глазами  китаец,  в 
нижней  рубашке,  перепоясанный  пулеметными  лентами,  с гранатами 
в обеих  руках.  Впереди  всех,  выставив  ручной  пулемет,  мчится  со- 
всем еще  молодой  красноармеец.  Это  первая  цепь  красных,  ворвав- 
шихся в город.  Чувство  радости  охватило  Сережу.  Он  бросился  на 
шоссе  и закричал  что  было  сил: 

— Да  здравствуют  товарищи! 

От  неожиданности  китаец  чуть  не  сбил  его  с ног.  Он  хотел  было 
свирепо  накинуться  на  Сережу,  но  восторженный  вид  юноши  оста- 
новил его. 

— Куда  Петлюра  бежала?  — задыхаясь,  кричал  ему  китаец. 

Но  Сережа  его  не  слушал.  Он  быстро  вбежал  во  двор,  схватил 
брошенные  сичевиком  патронташ  и винтовку  и бросился  догонять 
цепь.  Его  заметили  только  тогда,  когда  ворвались  на  Юго-Западный 
вокзал.  Отрезав  несколько  эшелонов,  нагруженных  снарядами,  аму- 
ницией, отбросив  противника  в лес,  остановились,  чтобы  отдохнуть 
и переформироваться.  Юный  пулеметчик  подошел  к Сереже  и удив- 
ленно спросил: 

— Ты  откуда,  товарищ? 

— Я здешний,  из  городка,  я только  и ждал,  чтобы  вы  пришли. 

Сережу  обступили  красноармейцы. 

— Моя  его  знает,  — радостно  улыбался  китаец.  — Его  клицала: 
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«Длавствуй,  товалиса!»  Его  больсевика — наса,  молодой,  холосая, — 
добавил  он  восхищенно,  хлопая  Сережу  по  плечу. 

А сердце  Сережи  радостно  билось.  Его  сразу  приняли  как  своего. 
Он  вместе  с ними  брал  в штыковой  атаке  вокзал. 

Городок  ожил.  Измученные  жители  выбирались  из  подвалов  и 
погребов  и стремились  к воротам,  посмотреть  на  входившие  в город 
красные  части.  Антонина  Васильевна  и Валя  в рядах  красноармей- 
цев заметили  шагавшего  со  всеми  Сережу.  Он  шел  без  фуражки, 
опоясанный  патронташем,  с винтовкой  за  плечом. 

Антонина  Васильевна,  возмущенная,  всплеснула  руками. 

Сережа,  ее  сын,  вмешался  в драку.  О,  это  ему  даром  не  пройдет! 
Подумать  только:  перед  всем  городом  с винтовкой  ходит!  А потом 
что  будет? 

И,  охваченная  этими  мыслями,  Антонина  Васильевна,  уже  не 
сдерживая  себя,  закричала: 

— Сережка,  марш  домой,  сейчас  же!  Я тебе  покажу,  мерзавцу. 
Ты  у меня  повоюешь!  — И она  направилась  к сыну  с намерением 
остановить  его. 

Но  Сережа,  ее  Сережа,  которому  она  не  раз  драла  уши,  сурово 
взглянул  на  мать  и,  заливаясь  краской  стыда  и обиды,  отрезал: 

— Не  кричи!  Никуда  отсюда  я не  пойду.  — И,  не  останавли- 
ваясь, прошел  мимо. 

Антонина  Васильевна  вспыхнула: 

— Ах,  вот  как  ты  с матерью  разговариваешь!  Ну,  так  не  смей 
после  этого  домой  возвращаться. 

— И не  вернусь!  — не  оборачиваясь,  крикнул  в ответ  Сережа. 

Антонина  Васильевна,  растерянная,  осталась  стоять  на  дороге. 
А мимо  двигались  ряды  загорелых,  запыленных  бойцов. 

— Не  плачь,  мамаша!  Сынка  комиссаром  выберем,  — раздался 
чей-то  крепкий  насмешливый  голос. 

Веселый  смех  посыпался  по  взводу.  Впереди  роты  сильные  голо- 
са дружно  взмахнули  песню: 

Смело,  товарищи,  в ногу. 

Духом  окрепнем  в борьбе, 

В царство  свободы  дорогу 
Грудью  проложим  себе. 

Мощно  подхватили  ряды  песню,  и в общем  хоре  звонкий  го- 
лос Сережи.  Он  нашел  новую  семью.  И в ней  один  штык  его,  Сережи. 


На  воротах  усадьбы  Лещинского  — белый  картон.  На  нем  корот- 
ко: «Ревком». 
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Рядом  огневой  плакат.  Прямо  в грудь  читающему  направлены 
палец  и глаза  красноармейца.  И подпись: 

«Ты  вступил  в Красную  Армию?» 

Ночью  расклеили  работники  подива  * этих  немых  агитаторов.  Тут 
же  первое  воззвание  ревкома  ко  всем  трудящимся  города  Шепе- 
товки : 

«Товарищи!  Пролетарскими  войсками  взят  город.  Восстановлена 
Советская  власть.  Призываем  население  к спокойствию.  Кровавые 
погромщики  отброшены,  но  чтоб  они  больше  никогда  не  вернулись 
обратно,  чтобы  их  уничтожить  окончательно,  вступайте  в ряды  Крас- 
ной Армии.  Всеми  силами  поддерживайте  власть  трудящихся.  Воен- 
ная власть  в городе  принадлежит  начальнику  гарнизона.  Граждан- 
ская власть  — революционному  комитету. 

ч Предревкома  Д о л и н н и к». 

В усадьбе  Лещинского  появились  новые  люди.  Слово  «товарищ», 
за  которое  еще  вчера  платились  жизнью,  звучало  сейчас  на  каждом 
шагу.  Непередаваемо  волнующее  слово  «товарищ»! 

Долинник  забыл  и сон  и отдых. 

Столяр  налаживал  революционную  власть. 

На  двери  маленькой  комнаты  дачи  — лоскуток  бумаги.  На  нем 
карандашом:  «Партийный  комитет».  Здесь  товарищ  Игнатьева,  спо- 
койная, выдержанная.  Ей  и Долиннику  поручил  подив  организацию 
органов  Советской  власти. 

Прошел  день,  и уже  сидят  за  столами  сотрудники,  стучит  пишу- 
щая машинка,  организован  продкомиссариат.  Комиссар  Тыжицкий — 
подвижной,  нервный.  Тыжицкий  работал  на  сахарном  заводе  помощ- 
ником механика.  С настойчивостью  поляка  начал  он  в первые  же 
дни  укрепления  Советской  власти  громить  аристократические  верхуш- 
ки фабричной  администрации,  которая  притаилась  со  скрытой  нена- 
вистью к большевикам. 

На  фабричном  собрании,  запальчиво  стуча  кулаком  о барьер 
трибуны,  бросал  он  окружающим  его  рабочим  жесткие,  непримири- 
мые слова  по-польски. 

— Конечно,  — говорил  он,  — что  было,  того  уже  не  будет.  Доста- 
точно наши  отцы  и мы  сами  целую  жизнь  пробатрачили  на  Потоц- 
кого. Мы  им  дворцы  строили,  а за  это  ясновельможный  граф  давал 
нам  ровно  столько,  чтобы  мы  с голоду  на  работе  не  подохли. 

Сколько  лет  графы  Потоцкие  да  князья  Сангушки  на  наших 
горбах  катаются?  Разве  мало  среди  нас,  поляков,  рабочих,  которых 
Потоцкий  держал  в ярме,  как  и русских  и украинцев?  Так  вот,  среди 


* Подив  — политотдел  дивизии.  (Р  е д.). 
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этих  рабочих  ходят  слухи,  пущенные  прислужниками  графскими, 
что  власть  Советская  всех  их  в железный  кулак  сожмет. 

Это  подлая  клевета,  товарищи.  Никогда  еще  рабочие  разных  на- 
родностей не  имели  таких  свобод,  как  теперь. 

Все  пролетарии  есть  братья,  но  панов-то  мы  уж  прижмем,  будьте 
уверены.  — Его  рука  описывает  дугу  и вновь  обрушивается  на  барьер 
трибуны.  — А кто  нас  поделил  на  народы,  кто  заставляет  проливать 
кровь  братьев?  Короли  и дворяне  с давних  веков  посылали  крестьян 
польских  на  турок,  и всегда  один  народ  нападал  и громил  другой  — 
сколько  народу  уничтожено,  каких  только  несчастий  не  произошло! 
И кому  это  было  нужно,  нам,  что  ли?  Но  вскоре  все  это  закончится. 
Пришел  конец  этим  гадам.  Большевики  кинули  всему  миру  страш- 
ные для  буржуев  слоев : «Пролетарии  всех  стран,  соединяйтесь! » Вот 
в чем  наше  спасение,  каша  надежда  на  счастливую  жизнь,  чтобы  ра- 
бочий рабочему  был  брат.  Вступайте,  товарищи,  в Коммунистиче- 
скую партию. 

Будет  и Польская  республика,  только  советская,  без  Потоцких, 
которых  мы  изничтожим  под  корень,  а в Польше  советской  сами  хо- 
зяевами станем.  Кто  из  вас  не  знает  Броника  Пташинского?  Он  на- 
значен ревкомом  комиссаром  нашего  завода.  «Кто  был  ничем,  тот 
станет  всем».  Будет  и у нас  праздник,  товарищи,  не  слушайте  только 
этих  скрытых  змей!  И если  наше  рабочее  доверие  поможет,  то  орга- 
низуем братство  всех  народов  во  всем  мире! 

Вацлав  высказал  эти  новые  слова  из  глубины  своего  простого, 
рабочего  сердца. 

Когда  он  сошел  с трибуны,  молодежь  проводила  его  сочувствен- 
ными возгласами.  Только  старшие  боялись  высказаться.  Кто  знает? 
Может  быть,  завтра  большевики  отступят,  и тогда  придется  распла- 
титься за  каждое  свое  слово.  Если  не  попадешь  на  виселицу,  то  уж 
е завода  прогонят  наверняка. 

Комиссар  просвещения  — худенький  стройный  учитель  Черно- 
пысский.  Это  пока  единственный  человек  среди  местного  учительства, 
преданный  большевикам.  Напротив  ревкома  разместилась  рота  осо- 
бого назначения.  Ее  красноармейцы  дежурят  в ревкоме.  Вечером  в 
саду,  перед  входом,  стоит  настороженный  «максим»  со  змеей-лентой, 
уползающей  в приемник.  Рядом  двое  с винтовками. 

В ревком  направляется  товарищ  Игнатьева.  Она  обращает  вни- 
мание на  молоденького  красноармейца  и спрашивает: 

— Сколько  вам  лет,  товарищ? 

— Пошел  семнадцатый. 

— Вы  здешний? 

Красноармеец  улыбается : 

— Да,  я только  позавчера  во  время  боя  в армию  вступил. 
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Игнатьева  всматривается  в него: 

— Кто  ваш  отец? 

— Помощник  машиниста. 

В калитку  входит  Долинник  с каким-то  военным.  Игнатьева,  об- 
ращаясь к нему,  говорит: 

— Вот  я и заправилу  в райком  комсомола  подыскала,  он 
местный. 

Долинник  окинул  быстрым  взглядом  Сергея: 

— Чей?..  А,  Захара  сын!  Что  ж,  валяй,  накручивай  ребят. 

Сережа  удивленно  взглянул  на  них: 

— А как  же  с ротой? 

Уже  взбегая  на  ступеньки,  Долинник  бросил: 

” Это  мы  уладим. 

К вечеру  второго  дня  был  создан  комитет  Коммунистического 
Союза  Молодежи  Украины. 

Новая  жизнь  ворвалась  неожиданно  и быстро.  Она  заполнила  его 
всего.  Закрутила  в своем  водовороте.  Сережа  забыл  семью,  хоть  она 
и была  где-то  совсем  близко. 

Он,  Сережа  Брузжак,  — большевик.  И в десятый  раз  вытаскивал 
из  кармана  полосочку  белой  бумаги,  где  на  бланке  комитета  КП(б)У 
было  написано,  что  он,  Сережа,  комсомолец  и секретарь  комитета.  А 
если  бы  кто  и подумал  сомневаться,  то  поверх  гимнастерки,  на  рем- 
не, в брезентовой  кустарной  кобуре,  висел  внушительный  «манлихер», 
подарок  дорогого  Павки.  Это  убедительнейший  мандат.  Эх,  жаль, 
нет  Павлушки! 

Сережа  целыми  днями  бегал  по  поручениям  ревкома.  Вот  и 
сейчас  Игнатьева  ожидает  его.  Они  едут  на  станцию,  в подив, 
где  для  ревкома  дадут  литературу  и газеты.  Он  быстро  выбегает 
на  улицу.  Работник  политотдела  ждет  их  у ворот  ревкома  с авто- 
машиной. 

До  вокзала  далеко.  На  вокзале  в вагонах  стоял  штаб  и полит- 
отдел Первой  советской  Украинской  дивизии.  Игнатьева  использует 
поездку  для  расспросов  Сережи. 

— Что  ты  сделал  по  своей  отрасли?  Создал  организацию? 
Ты  должен  агитировать  своих  друзей,  детей  рабочих.  В ближай- 
шее время  нужно  сколотить  группу  коммунистической  молодежи. 
Завтра  мы  составим  и отпечатаем  воззвание  комсомола.  Потом  со- 
берем в театре  молодежь,  устроим  митинг;  в общем  я тебя  познаком- 
лю в подиве  с Устинович.  Она,  кажется,  ведет  работу  среди  вашего 
брата. 

Устинович  оказалась  восемнадцатилетней  дивчиной  с темными 
стрижеными  волосами,  в новенькой  гимнастерке  цвета  хаки,  пере- 
хваченной в талии  узеньким  ремешком.  Сережа  узнал  от  нее  очень 
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много  нового  и получил  обещание  помогать  в работе.  На  прощание 
она  нагрузила  его  тюком  литературы  и,  особо,  маленькой  книжеч- 
кой — Программой  и Уставом  комсомола. 

Поздно  вечером  возвратились  в ревком.  В саду  ожидала  Валя. 
С упреками  она  набросилась  на  Сергея: 

— Как  тебе  не  стыдно!  Ты  что,  совсем  от  дома  отрекся?  Мать 
из-за  тебя  каждый  день  плачет,  отец  сердится.  Скандал  будет. 

— Ничего,  Валя,  не  будет.  Домой  мне  идти  некогда.  Честное  сло- 
во, некогда.  И сегодня  не  приду.  А вот  с тобой  поговорить  нужно. 
Идем  ко  мне. 

Валя  не  узнавала  брата.  Он  совсем  изменился.  Его  словно  кто 
зарядил  электричеством.  Усадив  сестру  на  стул,  Сережа  начал  сразу, 
без  обиняков: 

— Дело  такое.  Вступай  в комсомол.  Непонятно?  Коммунисти- 
ческий союз  молодежи.  Я в этом  деле  за  председателя.  Не  веришь? 
На  вот,  почитай! 

Валя  прочла  и смущенно  смотрела  на  брата. 

— Что  я буду  делать  в комсомоле? 

Сережа  развел  руками: 

— Что?  Делать  нечего?  Милая!  Так  я же  ночами  не  сплю.  Аги- 
тацию раздуть  надо.  Игнатьева  говорит:  соберем  всех  в театр  и про 
Советскую  власть  рассказывать  будем,  а мне,  говорит,  речь  надо  про- 
изнести. Я думаю,  зря,  потому  что  я,  понятно,  не  знаю,  как  ее  гово- 
рить. И завалюсь  я,  что  называется.  Ну  вот,  так  и говори:  как  насчет 
комсомола? 

— Я не  знаю.  Мать  тогда  совсем  рассердится. 

— Ты  на  мать  не  смотри,  Валя,  — возразил  Сережа.  — Она  не 
разбирается  в этом.  Она  только  смотрит,  чтобы  ее  дети  при  ней  были. 
Она  против  Советской  власти  ничего  не  имеет.  Наоборот,  сочувствует. 
Но  чтоб  воевали  на  фронте  другие,  не  ее  сыновья.  А это  разве  спра- 
ведливо? Помнишь,  как  нам  Жухрай  рассказывал?  Вот  Павка,  тот 
на  мать  не  оглядывался.  А теперь  нам  право  вышло  жить  на  свете, 
как  полагается.  Что  ж,  Валюта,  неужели  ты  откажешься?  А как 
хорошо  было  бы!  Ты  среди  девчат,  а я среди  ребят  взялся  бы.  Рыже- 
го чертяку  Климку  сегодня  же  в оборот  возьму.  Ну  так  как  же,  Ва- 
ля, пристаешь  к нам  или  нет?  Вот  тут  книжечка  у меня  есть  по  этому 
делу. 

Он  достал  из  кармана  и подал  ей.  Валя,  не  отрывая  глаз  от  бра- 
та, тихо  спросила: 

— А что  будет,  если  опять  придут  петлюровцы? 

Сережа  впервые  задумался  над  этим  вопросом. 

— Я-то,  конечно,  уйду  со  всеми.  Но  вот  с тобой  как  быть?  Мать 
действительно  несчастная  будет.  — Он  замолчал. 
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— Ты  меня  запишешь,  Сережа,  так,  чтобы  мать  не  знала  и ни- 
кто не  знал,  только  я да  ты.  Я помогать  буду  во  всем,  так  лучше 
будет. 

— Верно,  Валя. 

В комнату  вошла  Игнатьева. 

— Это  моя  сестренка,  товарищ  Игнатьева,  Валя.  Я с ней  разго- 
вор имел  насчет  идеи.  Она  вполне  подходящая,  но  вот,  понимаете, 
мать  у нас  серьезная.  Можно  так  ее  принять,  чтобы  об  этом  никто 
не  знал?  Ежели  нам,  скажем,  отступать  придется,  так  я,  конечно,  за 
винтовку  — и пошел,  а ей  вот  мать  жалко. 

Игнатьева  сидела  на  краю  стола  и внимательно  слушала  его: 

— Хорошо.  Так  будет  лучше. 


Театр  битком  набит  говорливой  молодежью,  созванной  сюда  раз- 
вешанными по  городу  объявлениями  о предстоящем  митинге.  Играет 
духовой  оркестр  рабочих  сахарного  завода.  Больше  всего  в зале  уча- 
щихся — гимназисток,  гимназистов,  учеников  высшего  начального 
училища. 

Все  они  привлечены  сюда  не  столько  митингом,  сколько  спек- 
таклем. 

Наконец  поднялся  занавес,  и на  возвышении  появился  только 
что  приехавший  из  уезда  секретарь  укома  товарищ  Разин. 

Маленький,  худенький,  с острым  носиком,  он  привлек  к себе 
всеобщее  внимание.  Его  речь  слушали  с большим  интересом.  Он  го- 
ворил о борьбе,  которой  охвачена  вся  страна,  и призывал  молодежь 
объединиться  вокруг  Коммунистической  партии.  Он  говорил,  как 
настоящий  оратор,  в его  речи  было  слишком  много  таких  слов, 
как  «ортодоксальные  марксисты»,  «социал-шовинизм»,  и т.  д.,  ко- 
торых слушатели,  конечно,  не  поняли.  Когда  он  кончил,  его 
наградили  громкими  аплодисментами.  Он  передал  слово  Сереже 
и уехал. 

Случилось  то.  чего  Сережа  боялся.  Речи  не  выходило.  «Что  го- 
ворить, о чем?»  — мучился  он,  подыскивая  слова  и не  находя  их. 

Игнатьева  выручила  его,  шепнув  из-за  стола: 

— Говори  об  организации  ячейки. 

Сережа  сразу  перешел  к практическим  мероприятиям: 

— Вы  уже  все  слышали,  товарищи,  теперь  нам  надо  создать 
ячейку.  Кто  из  вас  поддерживает  это? 

В зале  настала  тишина. 

Устинозич  пришла  на  помощь.  Она  начала  рассказывать  слуша- 
телям об  организации  молодежи  в Москве.  Сережа,  смущенный,  стоял 
в стороне. 
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Его  волновало  такое  отношение  к организации  ячейки,  и он  не- 
дружелюбно посматривал  на  зал.  Устинович  слушали  невнимательно. 
Заливанов  что-то  шептал  Лизе  Сухарько,  презрительно  посматривая 
на  Устинович.  В переднем  ряду  гимназистки  старших  классов,  с на- 
пудренными носиками  и лукаво  стреляющими  по  сторонам  глазками, 
переговаривались  между  собой.  В углу,  у входа  на  сцену,  находилась 
группа  молодых  красноармейцев.  Среди  них  Сережа  увидел  знако-~ 
мого  юного  пулеметчика.  Он  сидел  на  краю  рампы,  нервно  ерзал,  с 
ненавистью  смотрел  на  щегольски  одетых  Лизу  Сухарько  и Анну 
Адмовскую.  Они  без  всякого  стеснения  разговаривали  со  своими  ка- 
валерами. 

Чувствуя,  что  ее  не  слушают,  Устинович  быстро  закончила  свою 
речь  и уступила  место  Игнатьевой.  Спокойная  речь  Игнатьевой  ути- 
хомирила слушателей. 

— Товарищи  молодежь,  — говорила  она,  — каждый  из  вас  может 
продумать  все  то,  что  он  слышал  здесь,  и я уверена,  что  среди  вас 
найдутся  товарищи,  которые  пойдут  в революцию  активными  участ- 
никами, а не  зрителями.  Двери  для  вас  открыты,  остановка  только  за 
вами.  Мы  хотим,  чтобы  вы  высказались  сами.  Приглашаем  желаю- 
щих это  сделать. 

В зале  снова  водворилась  тишина.  Но  вот  с задних  рядов  раздал- 
ся голос: 

— Я хочу  сказать! 

И к сцене  пробрался  похожий  на  медвежонка,  с чуть  косыми 
глазами  Миша  Левчуков. 

— Ежели  такое  дело,  надо  большевикам  подсоблять,  я не  отка- 
зываюсь. Сережка  меня  знает.  Я записываюсь  в комсомол. 

Сережа  радостно  улыбнулся. 

— Вот  видите,  товарищи!  — рванулся  он  сразу  на  середину  сце- 
ны.— Я же  говорил,  вот  Мишка  — свой  парень,  потому  что  у него 
отец  — стрелочник,  задавило  его  вагоном,  от  этого  Мишка  образова- 
ния не  получил.  Но  в нашем  деле  разобрался  сразу,  хотя  гимназию 
не  кончил. 

В зале  послышался  шум  и выкрики.  Слова  попросил  гимназист 
Окушев,  сын  аптекаря,  парень  со  старательно  накрученным  хохлом. 
Одернув  гимнастерку,  он  начал: 

— Я извиняюсь,  товарищи.  Я не  понимаю,  чего  от  нас  хотят. 
Чтобы  мы  занимались  политикой?  А учиться  когда  мы  будем?  Нам 
гимназию  кончать  надо.  Другое  дело,  если  бы  создали  какое-нибудь 
спортивное  общество,  клуб,  где  можно  было  бы  собраться,  почитать. 
А то  политикой  заниматься,  а потом  тебя  повесят  за  это.  Извините. 
Я думаю,  на  это  никто  не  согласится. 

В зале  раздался  смех.  Окушев  соскочил  со  сцены  и сел.  Его  ме- 
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сто  занял  молодой  пулеметчик.  Бешено  надвинув  фуражку  на  лоб, 
метнув  озлобленным  взглядом  по  рядам,  он  с силой  выкрикнул: 

— Смеетесь,  гады? 

Глаза  его  — как  два  горящих  угля.  Глубоко  вдохнув  в себя  воз- 
дух, весь  дрожа  от  ярости,  он  заговорил: 

— Моя  фамилия  — Жаркий  Иван.  Я не  знаю  ни  отца,  ни  ма- 
тери, беспризорный  я был ; нищим  валялся  под  заборами.  Голодал  и 
нигде  не  имел  приюта.  Жизнь  собачья  была,  не  так,  как  у вас,  сы- 
ночков маменькиных.  А вот  пришла  власть  Советская,  меня  красно- 
армейцы подобрали.  Усыновили  целым  взводом,  одели,  обули,  научи- 
ли грамоте,  а самое  главное  — понятие  человеческое  дали.  Больше- 
виком через  них  сделался  и до  смерти  им  буду.  Я хорошо  знаю,  за 
что  борьба  идет:  за  нас,  за  бедняков,  за  рабочую  власть.  Вы  вот  рже- 
те, как  жеребцы,  д того  не  знаете,  что  под  городом  двести  товарищей 
легло,  навсегда  погибло...  — Голос  Жаркого  зазвенел,  как  натянутая 
струна.  — Жизнь,  не  задумываясь,  отдали  за  наше  счастье,  за  наше 
дело...  По  всей  стране  гибнут,  по  всем  фронтам,  а вы  в это  время 
здесь  карусели  крутили.  Вы  вот  к ним  обращаетесь,  товарищи,  — 
обернулся  он  вдруг  к столу  президиума,  — вот  к этим,  — показал  он 
пальцем  на  зал,  — а разве  они  поймут?  Нет!  Сытый  голодному  не  то- 
варищ. Здесь  один  только  нашелся,  потому  что  он  бедняк,  сирота. 
Обойдемся  и без  вас,  — яростно  накинулся  он  на  собрание,  — просить 
не  будем,  на  черта  сдались  нам  такие!  Таких  только  пулеметом  про- 
шить! — задыхаясь,  крикнул  он  напоследок  и,  сбежав  со  сцены,  ни 
на  кого  не  глядя,  направился  к выходу. 

Из  президиума  на  вечере  никто  не  остался.  Когда  шли  к ревко- 
му, Сережа  огорченно  сказал: 

— Вот  какая  буза  получилась!  Жаркий-то  прав.  Ничего  у нас 
не  вышло  с этими  гимназистами.  Только  зло  берет. 

— Нечего  удивляться,  — прервала  его  Игнатьева,  — пролетар- 
ской молодежи  здесь  почти  нет.  Ведь  большинство  или  мелкая 
буржуазия,  или  городская  интеллигенция,  обыватели.  Работать 
надо  среди  рабочих.  Опирайся  на  лесопилку  и сахарный  завод.  Но 
от  митинга  польза  все-таки  будет.  Среди  учащихся  есть  хорошие 
товарищи. 

Установив  поддержала  Игнатьеву: 

— Наша  задача,  Сережа,  неустанно  проталкивать  в сознание 
каждого  наши  идеи,  наши  лозунги.  На  каждое  новое  событие  партия 
будет  обращать  внимание  всех  трудящихся.  Мы  проведем  целый  ряд 
митингов,  совещаний,  съездов.  Подив  на  станции  открывает  летний 
театр.  На  днях  прибудет  агитпоезд,  и работу  развернем  вовсю.  Пом- 
ните, Ленин  говорил:  мы  не  победим,  если  не  втянем  в борьбу  мно- 
гомиллионные массы  трудящихся. 


112 


Поздно  вечером  Сергей  проводил  Устинович  на  станцию.  На  про- 
щание крепко  сжал  руку,  на  секунду  задержал  ее  в своей.  Устинович 
чуть  заметно  улыбнулась. 

Возвращаясь  в город,  Сергей  завернул  к своим. 

Молча,  не  возражая,  выдерживал  Сережа  нападки  матери.  Но 
когда  выступил  отец,  Сережа  сам  перешел  к1  активным  действиям  и 
сразу  загнал  Захара  Васильевича  в тупик: 

— Послушай,  батька,  когда  вы  при  немцах  бастовали  и на  па- 
ровозе часового  убили,  ты  о семье  думал?  Думал.  А все-таки  пошел, 
потому  что  тебя  твоя  совесть  рабочая  заставила.  А я тоже  о семье 
думал.  Понимаю  я,  что  если  отступим,  то  вас  за  меня  преследовать 
будут.  Да  зато,  если  мы  победим,  то  наш  верх  будет.  А дома  я сидеть 
не  могу.  Ты,  батька,  сам  это  хорошо  понимаешь.  Зачем  же  бузу  за- 
варивать? Я за  хорошее  дело  взялся,  ты  меня  поддержать  должен, 
помочь,  а ты  скандалишь.  Давай,  батька,  помиримся,  тогда  и мама 
перестанет  на  меня  кричать.  — Он  смотрел  на  отца  своими  чистыми 
голубыми  глазами,  ласково  улыбаясь,  уверенный  в своей  правоте. 

Захар  Васильевич  беспокойно  завозился  на  лавке  и сквозь  ще- 
тину густых  усов  и небритой  бороденки  показал  в улыбке  желтова- 
тые зубы: 

— На  сознание  нажимаешь,  шельмец?  Ты  думаешь,  если  револь- 
вер прицепил,  то  я тебя  ремнем  не  огрею? 

Но  в его  голосе  не  было  угрозы.  Смущенно  помявшись,  он  доба- 
вил, решительно  протягивая  сыну  свою  корявую  руку: 

— Двигай,  Сережка,  раз  уже  на  подъеме,  тормозить  не  стану, 
только  ты  от  нас  не  отсовывайся,  приходи. 


Ночь.  Полоска  света  от  приоткрытой  двери  лежит  на  ступеньках. 
В большой  комнате,  обставленной  мягкими,  обитыми  плюшем  дива- 
нами, за  широким  адвокатским  столом  — пятеро.  Заседание  ревкома. 
Долинник,  Игнатьева,  предчека  Тимошенко,  похожий  на  киргиза,  в 
кубанке,  и двое  из  ревкома  — верзила-железнодорожник  Шудик  и 
Остапчук,  с приплюснутым  носом,  деповский. 

Долинник,  перегнувшись  через  стол  и уставившись  на  Игнатьеву 
упрямым  взглядом,  охрипшим  голосом  выдалбливал  слово  за  словом : 

— Фронту  нужно  снабжение.  Рабочим  нужно  есть.  Как  только 
мы  пришли,  торгаши  и базарные  спекулянты  вздули  цены.  Совзнаки 
не  принимаются.  Торгуют  или  на  старые,  николаевские,  или  на  ке- 
ренки. Сегодня  же  выработаем  твердые  цены.  Мы  прекрасно  пони- 
маем, что  никто  из  спекулянтов  по  твердой  цене  продавать  не  станет. 
Попрячут.  Тогда  мы  произведем  обыски  и реквизируем  у шкуродеров 
все  товары.  Тут  разводить  кисель  нельзя.  Допустить,  чтобы  рабочие 
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дальше  голодали,  мы  не  можем.  Товарищ  Игнатьева  предупреждает, 
чтобы  мы  не  перегнули  палку.  Это,  я скажу,  у нее  интеллигентская 
мягкотелость.  Ты  не  обижайся,  Зоя : я говорю  то,  что  есть.  Притом 
дело  не  в мелких  торгашах.  Вот  я получил  сегодня  сведения,  что  в 
доме  трактирщика  Бориса  Зона  есть  потайной  подвал.  В этот  подвал 
еще  до  петлюровцев  крупные  магазинщики  сложили  громадные  за- 
пасы товара.  — Он  выразительно,  с ядовитой  насмешкой  посмотрел 
на  Тимошенко. 

— Откуда  ты  узнал?  — спросил  тот  растерянно.  Ему  было  до- 
садно, что  Долинник  все  сведения  получил  раньше  его,  в то  время 
как  об  этом  прежде  всего  должен  был  знать  он,  Тимошенко. 

— Ге-ге!  — смеялся  Долинник.  — Я,  браток,  все  вижу.  Я не  толь- 
ко про  подвал  знаю,  — продолжал  он,  — я и про  то  знаю,  что  ты  вче- 
ра полбутылки  самогона  с шофером  начдива  выдул. 

Тимошенко  заерзал  на  стуле.  На  его  желтоватом  лице  появился 
румянец. 

— Ну  и хвороба!  — выдавил  он  восхищенно.  Но,  бросив  взгляд 
на  нахмурившуюся  Игнатьеву,  замолчал.  «Вот  чертов  столяр!  У него 
своя  чека»,  — думал  Тимошенко,  смотря  на  предревкома. 

— Узнал  я от  Сергея  Брузжака,  — продолжал  Долинник.  — У 
него  приятель  есть,  что  ли,  в буфете  работал.  Так  он  от  поваров  узнал, 
что  их  Зон  раньше  снабжал  всем  необходимым  в неограниченном  ко- 
личестве. А вчера  Сережа  добыл  точные  сведения:  погреб  есть, толь- 
ко надо  его  найти.  Вот  ты,  Тимошенко,  бери  ребят,  Сережу.  Сегодня 
же  чтоб  все  было  найдено!  В случае  удачи  мы  снабдим  рабочих  и 
опродкомдив  *. 

Через  полчаса  восемь  вооруженных  вошли  в дом  трактирщика, 
двое  остались  на  улице,  у входа. 

Хозяин,  приземистый,  толстый,  как  десятиведерная  бочка,  за- 
росший рыжей  щетиной,  стуча  деревянной  ногой,  залебезил  перед 
вошедшими  и хриплым  гортанным  басом  спросил: 

— В чем  дело,  товарищи?  Почему  в такой  поздний  час? 

За  спиной  Зона,  накинув  халаты,  щурясь  от  света  электрическо- 
го фонарика  Тимошенко,  стояли  дочери.  А в соседней  комнате,  охая, 
одевалась  дородная  супруга. 

Тимошенко  объяснил  в двух  словах: 

— Произведем  обыск. 

Каждый  квадрат  пола  был  исследован.  Обширный  сарай,  зава- 
ленный пилеными  дровами,  кладовые,  кухни  и вместительный  по- 
греб—все  подвергалось  тщательному  обследованию.  Однако  никаких 
следов  потайного  погреба  не  обнаружили. 


Опродкомдив  — особая  продовольственная  комиссия  дивизии  (Р е д.). 


В маленькой  комнатушке,  у кухни,  крепким  сном  спала  при- 
слуга трактирщика.  Спала  так  крепко,  что  не  слыхала,  как  вошли. 
Сережа  осторожно  разбудил  ее. 

— Ты  что,  здесь  служишь?  — спросил  он  заспанную  девушку. 

Натягивая  на  плечи  одеяло,  закрываясь  рукой  от  света,  ничего 
не  понимая,  она  удивленно  ответила: 

— Служу.  А вы  кто  такие? 

Сережа  объяснил  и ушел,  предложив  ей  одеться. 

В просторной  столовой  Тимошенко  расспрашивал  хозяина.  Трак- 
тирщик пыхтел,  говорил  возбужденно,  брызгаясь  слюной: 

— Что  вы  хотите?  У меня  другого  погреба  нет.  Вы  напрасно 
время  тратите.  Уверяю  вас,  напрасно.  У меня  был  трактир,  но  теперь 
я бедняк.  Петлюровцы  меня  ограбили,  чуть  не  убили.  Я очень  рад 
Советской  власти,  но.  что  у меня  есть,  то  вы  видите,  — и он  растопы- 
ривал свои  короткие  толстые  руки.  А глаза  с кровяными  прожилка- 
ми перебегали  с лица  предчека  на  Сережу,  с Сережи  куда-то  в угол 
и на  потолок. 

Тимошенко  нервно  кусал  губы : 

— Значит,  вы  продолжаете  скрывать?  Последний  раз  предла- 
гаю указать,  где  находится  погреб. 

— Ах,  что  вы,  товарищ  военный,  — вмешалась  супруга  трактир- 
щика,— мы  сами  прямо  голодаем!  У нас  все  забрали.  — Она  хотела 
было  заплакать,  но  у нее  ничего  не  получилось. 

— Голодаете,  а прислугу  держите,  — вставил  Сережа. 

— Ах,  какая  там  прислуга!  Просто  бедная  девушка  у нас  живет. 
Ей  некуда  деваться.  Да  пусть  вам  сама  Христинка  скажет. 

— Ладно,  — крикнул,  теряя  терпение,  Тимошенко,  — приступаем 
к делу! 

На  дворе  уже  был  день,  а в доме  трактирщика  все  еще  шел 
упорный  обыск.  Озлобленный  неудачей  тринадцатичасовых  поисков, 
Тимошенко  решил  было  прекратить  обыск,  но  в маленькой  комнат- 
ке прислуги  уже  собиравшийся  уходить  Сережа  вдруг  услышал  ти- 
хий шепот  девушки: 

— Наверное,  в кухне,  в печи. 

Через  десять  минут  развороченная  русская  печь  открыла  желез- 
ную крышку  люка.  А час  спустя  двухтонный  грузовик,  нагруженный 
бочками  и мешками,  отъезжал  от  дома  трактирщика,  окруженного 
толпой  зевак. 


Жарким  днем  с маленьким  узелочком  пришла  с вокзала  Мария 
Яковлевна.  Горько  плакала  она,  слушая  рассказ  Артема  о Павке. 
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Потянулись  для  нее  сумрачные  дни.  Жить  было  нечем,  и прилади- 
лась Мария  Яковлевна  стирать  красноармейцам  белье,  за  что  те  вы- 
хлопотали для  нее  военный  паек. 

Однажды  под  вечер  быстрее  обычного  протопал  под  окном  Ар- 
тем. И,  толкая  дверь,  с порога  бросил: 

— От  Павки  известия. 

«Дорогой  браток  Артем,  — писал  Павка.  — Извещаю  тебя,  люби- 
мый брат,  что  я жив,  хотя  не  совсем  здоров.  Стрельнуло  меня  пулей 
в бедро,  но  я поправлюсь.  Доктор  говорит,  в кости  повреждений 
нету.  Не  беспокойся  за  меня,  все  пройдет.  Может,  получу  отпуск, 
приеду  после  лазарета.  К матери  я не  попал,  а получилось  так,  что 
теперь  я есть  красноармеец  кавалерийской  бригады  имени  товарища 
Котовского,  известного  вам,  наверно,  за  свое  геройство.  Таких  людей 
я еще  не  видал  и большое  уважение  к комбригу  имею.  Приехала  ли 
наша  матушка?  Если  дома,  то  горячий  ей  привет  от  сына  младшего. 
И прощения  прошу  за  беспокойство.  Твой  брат. 

Артем,  сходи  к лесничему  и расскажи  про  письмо». 

Много  слез  было  пролито  Марией  Яковлевной.  А сын  непутевый 
даже  адреса  не  написал,  где  лежит. 


Частенько  Сережа  наведывался  на  вокзале  в зеленый  пассажир- 
ский вагон  с надписью  «Агитпроп  подива».  Здесь  в маленьком  купе 
работают  Устинович  и Медведева.  Последняя,  с неизменной  папирос- 
кой в зубах,  лукаво  посмеивается  уголками  губ. 

Незаметно  сблизился  с Устинович  секретарь  комсомольского  рай- 
кома и,  кроме  тюков  литературы  и газет,  увозил  с собою  с вокзала 
неясное  чувство  радости  от  короткой  встречи. 

Открытый  театр  подива  каждый  день  наполнялся  рабочими  и 
красноармейцами.  На  путях  стоял  запеленатый  в яркие  плакаты 
агитпоезд  12-й  армии.  Агитпоезд  круглые  сутки  жил  кипучей  жизнью : 
работала  типография,  выпускались  газеты,  листовки,  прокламации. 
Фронт  близок.  Случайно  попал  вечером  в театр  Сережа.  Среди  крас- 
ноармейцев нашел  Устинович. 

Поздно  ночью,  провожая  ее  на  станцию,  где  жили  работники  по- 
дива, Сережа  неожиданно  для  себя  спросил: 

— Почему,  товарищ  Рита,  мне  всегда  хочется  тебя  видеть?  — и 
добавил : — С тобой  так  хорошо!  После  встречи  бодрости  больше  и 
работать  хочется  без  конца. 

Устинович  остановилась : 

— Вот  что,  товарищ  Брузжак,  давай  условимся  в дальнейшем, 
что  ты  не  будешь  пускаться  в лирику.  Я этого  не  люблю. 

Сережа  покраснел,  как  школьник,  получивший  выговор. 
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— Я тебе,  как  другу,  сказал,  — ответил  он,  — а ты  меня...  Что 
я такого  контрреволюционного  сказал?  Больше,  товарищ  Устинович, 
я,  конечно,  говорить  не  буду! 

И,  быстро  протянув  ей  руку,  он  почти  бегом  пустился  в город. 

Несколько  дней  подряд  Сережа  не  появлялся  на  вокзале.  Когда 
Игнатьева  звала  его,  он  отговаривался,  ссылаясь  на  работу.  Да  и 
действительно  он  был  очень  занят. 


Однажды  ночью  выстрелили  в Шудика,  возвращавшегося  домой 
по  улице,  где  жили  преимущественно  высшие  служащие  сахарного 
завода,  поляки.  В связи  с этим  были  произведены  обыски.  Нашли 
оружие  и документы  союза  пилсудчиков  «Стрелец». 

На  совещание  в ревком  приехала  Устинович.  Отведя  Сережу  в 
сторону,  она  спокойно  спросила: 

— Ты  что,  в мещанское  самолюбие  ударился?  Личный  разговор 
переводишь  на  работу?  Это,  товарищ,  никуда  не  годится. 

И опять  при  случае  стал  забегать  Сережа  в зеленый  вагон. 

Был  на  уездной  конференции.  Два  дня  вел  жаркие  споры.  На 
третий  — вместе  со  всем  пленумом  вооружился  и целые  сутки  гонял 
в заречных  лесах  банду  Зарудного,  недобитого  петлюровского  стар- 
шины. Вернулся,  застал  у Игнатьевой  Устинович.  Провожал  ее  на 
станцию  и,  прощаясь,  крепко-крепко  жал  руку. 

Устинович  сердито  руку  отдернула.  И опять  долгое  время  в 
агитпроповский  вагон  не  заглядывал.  Нарочно  не  встречался  с Ритой 
даже  тогда,  когда  надо  было.  А на  ее  настойчивое  требование  объ- 
яснить свое  поведение  с размаху  отрубил: 

— Что  мне  с тобой  говорить?  Опять  пришьешь  какое-нибудь  ме- 
щанство или  измену  рабочему  классу. 


На  станцию  прибыли  эшелоны  Кавказской  краснознаменной 
дивизии.  В ревком  приехали  трое  смуглых  командиров.  Высо- 
кий, худой,  перетянутый  чеканным  поясом,  наступал  на  Долин- 
ника: 

— Ты  мне  ничего  не  говори.  Давайг  сто  подвод  сена.  Лошадь 
дохнет. 

Сережа  был  послан  с двумя  красноармейцами  добывать  сено.  В 
одном  селе  нарвался  на  кулацкую  банду.  Красноармейцев  разоружи- 
ли и избили  до  полусмерти.  Сереже  попало  меньше  других,  его  по- 
щадили по  молодости.  Привезли  их  в город  комбедовцы. 

В село  был  послан  отряд/ Сена  достали  на  другой  день. 

Сережа  отлеживался  в комнате  Игнатьевой,  не  желая  трево- 
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жить  семью.  Приходила  Устинович.  В первый  раз  в этот  вечер  он 
почувствовал  ее  пожатие,  такое  ласковое  и крепкое,  на  которое  он 
никогда  бы  не  решился. 

В жаркий  полдень,  забежав  в вагон,  Сережа  читал  Рите  письмо 
Корчагина,  рассказывал  о товарище.  Уходя,  бросил: 

— Пойду  в лес,  искупаюсь  в озере. 

Устинович,  отрываясь  от  работы,  задержала: 

— Подожди.  Пойдем  вместе. 

У спокойного  зеркального  озера  остановились.  Манила  свежесть 
теплой  прозрачной  воды. 

— Ты  иди  к выходу  на  дорогу  и подожди.  Я буду  купаться,  — 
командовала  Устинович. 

Сережа  присел  на  камне  у мостика  и подставил  лицо  солнцу. 

За  его  спиной  плескалась  вода. 

Сквозь  деревья  он  увидел  на  дороге  Тоню  Туманову  и военкома 
агитпоезда  Чужанина.  Красивый,  в щегольском  френче,  перетяну- 
тый портупеей  со  множеством  ремней,  в скрипучих  хромовых  сапо- 
гах, он  шел  с Тоней  под  руку,  о чем-то  рассказывал. 

Сережа  узнал  Тоню.  Это  она  приходила  с письмом  от  Павлуши. 
Она  тоже  пристально  смотрела  на  него  — видно,  узнала.  Когда  они 
поравнялись  с Сережей,  он  вынул  из  кармана  письмо  и остановил 
Тоню: 

— На  минуточку,  товарищ.  Я имею  письмо,  которое  отчасти  от- 
носится и к вам. 

Он  протянул  ей  исписанный  листок.  Освободив  руку,  Тоня  чита- 
ла письмо.  Листочек  чуть  заметно  запрыгал  в ее  руке.  Отдавая  его 
Сереже,  Тоня  спросила: 

— Вы  больше  ничего  не  знаете  о нем? 

— Нет,  — ответил  Сергей. 

Сзади  под  ногами  Устинович  хрустнула  галька.  Чужанин  заме- 
тил Риту  и,  обращаясь  к Тоне,  прошептал: 

— Пойдемте. 

Голос  Устинович,  насмешливый,  презрительный,  остановил  его: 

— Товарищ  Чужанин!  Вас  там  в поезде  целый  день  ищут. 

Чужанин  недружелюбно  покосился  на  нее: 

— Ничего.  Обойдутся  и без  меня. 

Смотря  вслед  Тоне  и военкому,  Устинович  сказала: 

— Когда  только  прогонят  этого  прощелыгу! 

Лес  шумел,  кивая  могучими  шапками  дубов.  Озеро  манило  своей 
свежестью.  Сережу  потянуло  искупаться. 

После  купания  он  нашел  Устинович  недалеко  от  просеки  на  сва- 
ленном дубе. 
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Пошли,  разговаривая,  в глубь  леса.  На  небольшой  прогалине  с 
высокой  свежей  травой  решили  отдохнуть.  В лесу  тихо.  О чем-то 
шепчутся  дубы.  Устинович  прилегла  на  мягкой  траве,  подложив  под 
голову  согнутую  руку.  Ее  стройные  ноги,  одетые  в старые,  заплатан- 
ные башмачки,  прятались  в высокой  траве.  Сережа  бросил  случай- 
ный взгляд  на  ее  ноги,  увидел  на  ботинках  аккуратные  заплатки,  по- 
смотрел на  свой  сапог  с внушительной  дырой,  из  которой  выглядывал 
палец,  и засмеялся. 

' — Чего  ты? 

Сережа  показал  сапог: 

— - Как  мы  в таких  сапогах  воевать  будем? 

Рита  не  ответила.  Покусывая  стебелек  травы,  она  думала  о 
другом. 

— Чужанин  — плохой  коммунист,  — сказала  она  наконец.  — У 
нас  все  политработники  в тряпье  ходят,  а он  только  о себе  заботится. 
Случайный  он  человек  в нашей  партии...  А вот  на  фронте  действи- 
тельно серьезно.  Нашей  стране  придется  долго  выдерживать  ожесто- 
ченные бои.  — И,  помолчав,  добавила : — Нам,  Сергей,  придется  дей- 
ствовать и словом  и винтовкой.  Знаешь  о постановлении  ЦК  мобили- 
зовать четверть  состава  комсомола  на  фронт?  Я так  думаю,  Сергей, 
что  мы  здесь  недолго  продержимся. 

Сережа  слушал  ее,  с удивлением  улавливая  в ее  голосе  какие-то 
необычные  ноты.  Ее  черные,  отсвечивающие  влагой  глаза  были 
устремлены  на  него. 

Он  чуть  не  забылся  и не  сказал  ей,  что  глаза  у нее,  как  зеркало, 
в них  все  видно,  но  вовремя  удержался. 

Рита  приподнялась  на  локте: 

— Где  твой  револьвер? 

Сергей  огорченно  пощупал  пустой  пояс: 

— На  селе  кулацкая  шайка  отобрала. 

Рита  засунула  руку  в карман  гимнастерки  и вынула  блестящий 
браунинг. 

— Видишь  тот  дуб,  Сергей?  — указала  она  дулом  на  весь  изры- 
тый бороздами  ствол,  шагах  в двадцати  пяти  от  них.  И,  вскинув  руку 
на  уровень  глаз,  почти  не  целясь,  выстрелила.  Посыпалась  отбитая 
кора. 

— Видишь? — удовлетворенно  проговорила  она  и снова  выстре- 
лила. Опять  зашуршала  о траву  кора.  — На,  — передавая  ему  револь- 
вер, сказала  Рита  насмешливо,  — посмотрим,  как  ты  стреляешь. 

Из  трех  выстрелов  Сережа  промазал  один.  Рита  улыбалась: 

— Я думала,  у тебя  будет  хуже. 

Положила  револьвер  на  землю  и легла  на  траву.  Сквозь  ткань 
гимнастерки  вырисовывалась  ее  упругая  грудь. 

— Сергей,  иди  сюда,  — проговорила  она  тихо. 
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Он  придвинулся  к ней. 

— Видишь  небо?  Оно  голубое.  А ведь  у тебя  такие  же  глаза.  Это 
нехорошо.  У тебя  глаза  должны  быть  серые,  стальные.  Голубые  — 
это  что-то  чересчур  нежное. 

И,  внезапно  обхватив  его  белокурую  голову,  властно  поцеловала 
в губы. 

Прошло  два  месяца.  Наступала  осень. 

Ночь  подобралась  незаметно,  окутав  в черную  вуаль  деревья. 
Телеграфист  штаба  дивизии,  нагнувшись  над  аппаратом,  рассыпав- 
шим дробь  Морзе,  подхватывал  ленту,  узенькой  змейкой  выползав- 
шую из-под  пальцев. 

Быстро  выписывал  на  бланке  фразы,  сложенные  им  из  точек  и 
тире: 

«Начштадиву  1-й  копия  предревкома  города  Шепетовки.  При- 
казываю эвакуировать  все  учреждения  города  через  десять  часов  пос- 
ле получения  настоящей  телеграммы.  Городе  оставить  батальон,  ко- 
торому влиться  распоряжение  командира  Ы-ского  полка,  командую- 
щего боевым  участком.  Штадиву,  подиву,  всем  военным  учреждени- 
ям отодвинуться  станцию  Баранчев.  Исполнение  донести  начдиву. 
Подпись». 

Через  десять  минут  по  безмолвным  улицам  городка  промчался, 
блестя  глазом  ацетиленового  фонаря,  мотоциклет.  Пыхтя,  остановил- 
ся у ворот  ревкома.  Мотоциклист  передал  телеграмму  предревкома 
Долиннику.  И забегали  люди.  Выстраивалась  особая  рота.  Час  спустя 
но  городу  стучали  повозки,  нагруженные  имуществом  ревкома.  Гру- 
зились на  Подольском  вокзале  в вагоны. 

Сережа,  прослушав  телеграмму,  выбежал  вслед  за  мотоцик- 
листом. 

— Товарищ,  можно  с вами  на  станцию?  — спросил  он  шофера. 

— Садись  сзади,  только  держись  крепче. 

Шагах  в десяти  от  вагона,  уже  прицепленного  к составу,  Сережа 
обхватил  плечи  Риты  и,  чувствуя,  что  теряет  что-то  дорогое,  которо- 
му нет  цены,  зашептал: 

— Прощай,  Рита,  товарищ  мой  дорогой!  Мы  еще  встретимся  с 
тобой,  только  ты  не  забывай  меня.  — Он  с ужасом  почувствовал,  что 
сейчас  разрыдается.  Надо  было  уходить.  Не  имея  больше  сил  гово- 
рить, он  только  до  боли  жал  ее  руки. 

Утро  застало  город  и вокзал  пустыми,  осиротевшими.  Отгудели, 
словно  прощаясь,  паровозы  последнего  поезда,  и за  станцию  по  обе 
стороны  пути  залегла  защитная  цепь  батальона,  оставленного  в го- 
роде. 
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Осыпались  желтые  листья,  оголяя  деревья.  Ветер  подхватывал 
свернутые  листочки  и тихонько  катил  по  дороге. 

Сережа,  одетый  в красноармейскую  шинель,  весь  перехваченный 
холщовыми  патронными  сумками,  с десятком  красноармейцев  зани- 
мал перекресток  у сахарного  завода.  Ждали  поляков. 

Автоном  Петрович  постучался  к своему  соседу  Герасиму  Леон- 
тьевичу. Тот,  еще  не  одетый,  выглянул  в раскрытую  дверь: 

— Что  случилось? 

Указывая  на  идущих  с винтовками  наперевес  красноармейцев, 
Автоном  Петрович  подмигнул  приятелю: 

— Уходят. 

Герасим  Леонтьевич  озабоченно  посмотрел  на  него: 

— Вы  не  знаете,  у поляков  какие  знаки? 

— Кажется,  орел  одноглавый. 

— Где  же  достать? 

Автоном  Петрович  озлобленно  почесал  затылок. 

— Им  ничего,  — сказал  он  после  некоторого  раздумья,  — взяли 
и ушли.  А ты  здесь  голову  ломай,  как  к новой  власти  прила- 
живаться. 

Нарушая  тишину,  дробно  загрохотал  пулемет.  У вокзала  неожи- 
данно загудел  паровоз,  и оттуда  ахнуло  тяжелым  ударом  орудие. 
Завывая,  со  стоном,  высоко  в небе  буравил  воздух  тяжелый  снаряд. 
Упал  за  заводом  на  дороге,  окутав  сизым  дымом  придорожные  ку- 
сты. По  улице,  поминутно  оглядываясь,  молча  отходили  нахмурен- 
ные красноармейские  цепи. 

У Сережи  легким  холодком  катилась  по  щеке  слезинка.  Тороп- 
ливо стер  ее  след,  оглянулся  на  товарищей.  Нет,  никто  не  видел. 

Рядом  с Сережей  шел  высокий,  худой  Антек  Клопотовский  с ле- 
сопильного завода.  Пальцы  его  — на  курке  винтовки.  Антек  хмур, 
озабочен.  Его  глаза  встречаются  со  взглядом  Сережи,  и Антек  выдает 
свои  скрытые  мысли: 

— Преследовать  наших  будут,  особенно  моих.  «Поляк, — ска- 
жут,— а против  польских  легионов  пошел».  Выгонят  старика  с лесо- 
пилки и всыпят  ему  плетей.  Говорил  старику,  чтобы  шел  с нами,  но 
не  хватило  у батьки  сил  семью  бросить.  Эх,  проклятые,  столкнуться 
бы  с ними  скорее!  — И Антек  нервно  поправил  сползавший  ему  на 
глаза  красноармейский  шлем. 

...  Прощай,  родной  городишко,  неказистый,  грязный,  с некраси- 
выми домиками,  корявым  шоссе!  Прощайте,  близкие,  прощай,  Валя, 
прощайте,  товарищи,  ушедшие  в подполье!  Надвигаются  чужие,  злоб- 
ные, не  знающие  пощады  белополяцкие  легионы. 
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Печальным  взглядом  провожают  красноармейцев  деповские  ра- 
бочие в прокопченных  мазутом  рубашках. 

— Мы  еще  придем,  товарищи!  — взволнованно  крикнул  Сережа. 


ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 

Смутно  поблескивает  река  в предрассветной  дымке ; журчит  по 
прибрежным  камешкам-голышам.  От  берегов  к середине  река  спокой- 
ная, гладь  ее  кажется  неподвижной,  а цвет  серый,  поблескивающий. 
На  середине  темная,  беспокойная,  видно  глазу,  движется,  спешит 
вниз.  Река  красивая,  величественная.  Это  про  нее  писал  Гоголь  свое 
непревзойденное  «Чуден  Днепр...».  Крутым  обрывом  сбегает  к воде 
высокий  правый  берег.  Он  горой  надвинулся  на  Днепр,  словно  оста- 
новился в своем  движении  перед  шириной  реки.  Левый  берег  внизу 
весь  в песчаных  лысинах.  Их  оставляет  Днепр  после  весенних  разли- 
вов, возвращаясь  в свои  берега. 

У реки,  зарывшись  в землю  в тесном  окопе,  пятеро  дружно  при- 
легли у тупоносого  «максимки».  Это  передовой  «секрет»  7-й  стрелко- 
вой дивизии.  У пулемета,  лицом  к реке,  прилег  на  боку  Сережа 
Брузжак. 

Вчера,  обессиленные  в бесконечных  схватках,  разбиваемые  ура- 
ганным огнем  артиллерии  поляков,  сдали  Киев.  Перешли  на  левый 
берег.  Закрепились. 

Но  отступление,  большие  потери  и,  наконец,  сдача  против- 
нику Киева  тяжело  подействовали  на  бойцов.  7-я  дивизия  героиче- 
ски пробивалась  сквозь  окружения,  шла  лесами  и,  выйдя  к железной 
дороге  у станции  Малин,  яростным  ударом  разметала  занявшие 
станцию  польские  части,  отбросила  их  в лес,  освободив  дорогу 
на  Киев. 

Теперь,  когда  красавец  город  отдан,  красноармейцы  были  пас- 
мурны. 

Поляки  заняли  небольшой  плацдарм  на  левом  берегу  у железно- 
дорожного моста,  выбив  красные  части  из  Дарницы. 

Но  продвинуться  далее,  несмотря  на  все  усилия,  не  смогли, 
встречаемые  ожесточенными  контратаками. 

Смотрит  Сережа,  как  бежит  река,  и не  может  не  думать  о прош- 
лом дне. 

Вчера  в полдень,  подхваченный  общей  яростью,  встречал  бело- 
поляков  контратакой;  вчера  же  впервые  грудь  с грудью  столкнулся 
с безусым  легионером.  Летел  тот  на  него,  выкинув  вперед  винтовку, 
с длинным,  как  сабля,  французским  штыком,  бежал  заячьими  прыж- 
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нами,  крича  что-то  несвязное.  Часть  секунды  видел  Сергей  его  глаза, 
расширенные  яростью.  Еще  миг  — и Сергей  ударил  концом  штыка  по 
штыку  поляка.  И блестящее  французское  лезвие  было  отброшено  в 
сторону. 

Поляк  упал. 

Рука  Сергея  не  дрогнула.  Он  знает,  что  будет  еще  убивать,  он, 
Сергей,  умеющий  так  нежно  любить,  так  крепко  хранить  дружбу. 
Он  парень  не  злой,  не  жестокий,  но  он  знает,  что  в звериной  ненави- 
сти двинулись  на  республику  родную  эти  посланные  мировыми  па- 
разитами, обманутые  и злобно  натравленные  солдаты. 

И он,  Сергей,  убивает  для  того,  чтобы  приблизить  день,  когда  на 
земле  убивать  друг  друга  не  будут. 

За  плечо  трогает  Парамонов: 

— Будем  отходить,  Сергей,  скоро  нас  заметят. 


Уже  год  носился  по  родной  стране  Павел  Корчагин  на  тачанке, 
на  орудийном  передке,  на  серой  с отрубленным  ухом  лошадке.  Воз- 
мужал, окреп.  Вырастал  в страданиях  и невзгодах. 

Успела  зажить  кожа,  растертая  в кровь  тяжелыми  патронными 
сумками,  и не  сходил  уже  твердый  рубец  мозолей  от  ремня  винтовки. 

Много  страшного  видел  Павел  за  этот  год.  Вместе  с тысячами 
других  бойцов,  таких  же,  как  и он,  оборванных  и раздетых,  но  охва- 
ченных неугасающим  пламенем  борьбы  за  власть  своего  класса, 
прошел  пешком  взад  и вперед  свою  родину  и только  дважды  отры- 
вался от  урагана. 

Первый  раз  из-за  ранения  в бедро,  второй  — в морозном  феврале 
двадцатого  заметался  в липком,  жарком  тифу. 

Страшнее  польских  пулеметов  косил  вшивый  тиф  ряды  полков 
и дивизий  12-й  армии.  Раскинулась  армия  на  громадном  простран- 
стве, почти  через  всю  северную  Украину,  преграждая  полякам  даль- 
нейшее продвижение  вперед.  Едва  поправившись,  возвратился  Павел 
в свою  часть. 

Сейчас  полк  занимал  позицию  у станции  Фронтовки,  на  ветке, 
отходящей  от  Казатина  на  Умань. 

Станция  в лесу.  Небольшое  здание  вокзала,  у которого  приюти- 
лись разрушенные,  покинутые  жителями  домики.  Жить  в здешних 
местах  стало  невозможно.  Третий  год  то  затихали,  то  опять  загора- 
лись побоища.  Кого  только  не  видела  Фронтовка  за  это  время. 

Снова  назревали  большие  события.  В то  время,  когда  12-я  армия, 
страшно  поредевшая,  отчасти  дезорганизованная,  отходила  под  нати- 
ском польских  армий  к Киеву,  пролетарская  республика  готовила 
опьяненным  победным  маршем  белополякам  сокрушительный  удар. 
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С далекого  Северного  Кавказа  беспримерным  в военной  истории 
походом  перебрасывались  на  Украину  закаленные  в боях  дивизии 
I Конной  армии.  Четвертая,  шестая,  одиннадцатая  и четырнадца- 
тая кавалерийские  дивизии  подходили  одна  за  другой  к району 
Умани,  группируясь  в тылу  нашего  фронта  и по  пути  к решающим 
боям  сметая  с дороги  махновские  банды,  — шестнадцать  с половиной 
тысяч  сабель,  шестнадцать  с половиной  тысяч  опаленных  степным 
зноем  бойцов. 

Все  внимание  высшего  красного  командования  и командования 
Юго-Западным  фронтом  было  привлечено  к тому,  чтобы  этот  подго- 
тавливаемый решающий  удар  не  был  предупрежден  пилсудчиками. 
Бережно  охранял  группировку  этой  конной  массы  штаб  республики 
и фронтов. 

На  уманском  участке  были  прекращены  активные  действия. 
Стучали  непрерывно  прямые  провода  от  Москвы  к штабу  фронта  — 
Харькову,  отсюда  к штабам  14-й  и 12-й  армий.  В узенькие  полоски 
телеграфных  лент  отстукивали  морзянки  шифрованные  приказы : 
«Не  дать  привлечь  внимание  поляков  к группировке  Конной  армии». 
Если  и завязывались  активные  бои,  то  только  там,  где  продвижение 
поляков  грозило  втянуть  в бой  дивизии  буденновской  конницы. 

Шевелится  рыжими  лохмами  костер.  Бурными  кольцами,  спи- 
ралью вверх  уходит  дым.  Не  любит  дыма  мошкара,  носится  она  быст- 
рым роем,  стремительная,  непоседливая.  Поодаль,  вокруг  огня,  ве- 
ером растянулись  бойцы.  Костер  красит  медным  цветом  их  лица. 

У костра  в голубоватом  пепле  пригрелись  котелки. 

В них  пузырится  вода.  Выбрался  из-под  горящего  бревна  воро- 
ватый язычок  пламени  и лизнул  краешком  поверх  чьей-то  вихрастой 
головы.  Голова  отмахнулась,  недовольно  буркнув: 

— Тьфу,  черт! 

Вокруг  засмеялись. 

Пожилой  красноармеец  в суконной  гимнастерке,  с подстрижен- 
ными усами,  только  что  просмотрев  на  огонь  дуло  винтовки,  про- 
басил : 

— Вот  парень  в науку  ударился  — и огня  не  чует. 

— Ты  нам,  Корчагин,  расскажи,  чего  ты  там  вычитал. 

Молодой  красноармеец,  ощупывая  клок  опаленных  волос,  улы- 
бался : 

— Действительно,  книжка  — что  называется,  товарищ  Андро- 
щук. Как  добрался  до  нее,  оторваться  никак  не  могу. 

Сосед  Корчагина,  курносый  юноша,  старательно  трудясь  над 
ремешком  подсумка,  перекусывая  зубами  суровую  нитку,  с любопыт- 
ством спросил: 

— А про  кого  там  пишут?  — и,  заматывая  на  вколотую  в шлем 
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иголку  обрывок  нитки,  добавил : — Очень  интересуюсь,  ежели  про 
любовь. 

Кругом  загоготали.  Матвейчук  поднял  свою  стриженную  ежи- 
ком голову  и,  ехидно  щуря  плутоватый  глаз,  обратился  к юноше: 

— Что  ж,  любовь  — вещь  хорошая,  Середа.  Ты  парень  красивый, 
картинка!  От  тебя,  куда  ни  придем,  девки  с каблуков  сбиваются. 
Вот  только  маленький  дехвект  у тебя,  нос  — пятачком.  Да  это  испра- 
вить можно.  На  край  носа  десятифунтовку  Новицкого  * подвесить,  за 
ночь  оттянет  книзу. 

От  хохота  испуганно  всхрапнули  привязанные  к пулеметным  та- 
чанкам лошади. 

Середа  лениво  повернулся. 

— Не  в красоте  дело,  а в котелке,  — выразительно  стукнул  он 
себя  по  лбу.  — Вот  язык  у тебя  крапивяной,  а сам  ты  балда  балдою, 
и уши  у тебя  холодные. 

Готовых  сцепиться  товарищей  рознял  отделенный  Татаринов. 

— Ну-ну,  ребятки,  зачем  кусаться?  Пусть  лучше  Корчагин  по- 
читает, ежели  что  стоящее. 

— Сыпь,  Павлушка,  сыпь!  — раздалось  со  всех  сторон. 

Корчагин  придвинул  к огню  седло,  уселся  на  него  и развернул 
на  коленях  небольшую  толстую  книжку: 

— Эта  книга,  товарищи,  называется  «Овод».  Достал  я ее  у 
военкома  батальона.  Очень  действует  на  меня  эта  книжка.  Если  бу- 
дете сидеть  тихонько,'  буду  читать. 

— Жарь!  Чего  там!  Никто  мешать  не  будет. 

Когда  к костру  незаметно  подъехал  с комиссаром  командир  пол- 
ка товарищ  Пузыревский,  он  увидел  одиннадцать  пар  глаз,  непод- 
вижно уставленных  на  чтеца. 

Пузыревский  повернул  голову  к комиссару  и указал  рукой  на 
группу : 

— Вот  половина  разведки  полка.  У меня  там  четверо,  совсем  зе- 
леные комсомольцы,  а каждый  хорошего  бойца  стоит.  Вот  тот,  что 
читает,  а вон  тот,  другой,  видишь?  — глаза,  как  у волчонка,  — это 
Корчагин  и Жаркий.  Они  друзья.  Однако  между  ними  не  затухает 
скрытая  ревность.  Раньше  Корчагин  был  у меня  первым  разведчи- 
ком. Теперь  у него  очень  опасный  конкурент.  Вот  сейчас,  смотри, 
ведут  политработу  незаметно,  а влияние  очень  большое.  Для  них 
хорошее  слово  придумано — «молодая  гвардия». 

— Это  политрук  разведки  читает?  — спросил  комиссар. 

— Нет.  Политрук  Крамер. 


* Ручная  граната  Новицкого  весом  около  4 килограммов,  для  разрыва 
проволочных  заграждений. 
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Пузыревский  двинул  лошадь  вперед. 

— Здравствуйте,  товарищи!  — крикнул  он  громко. 

Все  обернулись.  Легко  спрыгнув  с седла,  командир  подошел  к 

СИДЯЩИМ. 

— Греемся,  друзья?  — спросил  он,  широко  улыбаясь,  и его  му- 
жественное лицо  со  слегка  монгольскими,  узенькими  глазами  по- 
теряло суровость. 

Командира  встретили  приветливо,  дружески,  как  хорошего  то- 
варища. Военком  оставался  на  лошади,  собираясь  ехать  дальше. 

Пузыревский,  откинув  назад  кобуру  с маузером,  присел  у седла 
рядом  с Корчагиным  и предложил: 

— Закурим,  что  ли?  У меня  табачок  дельный  завелся. 

Закурив  папироску,  он  обратился  к комиссару: 

— Ты  езжай,  Доронин,  я здесь  останусь.  Если  в штабе  нужен 
буду,  дайте  знать. 

Когда  Доронин  уехал,  Пузыревский,  обращаясь  к Корчагину, 
предложил : ч 

— Читай  дальше,  я тоже  послушаю. 

Дочитав  последние  страницы,  Павел  положил  книгу  на  колени 
и задумчиво  смотрел  на  пламя. 

Несколько  минут  никто  не  проронил  ни  слова.  Все  находились 
под  впечатлением  гибели  Овода. 

Пузыревский,  дымя  цигаркой,  ожидал  обмена  мнений. 

— Тяжелая  история,  — прервал  молчание  Середа.  — Есть,  зна- 
чит, на  свете  такие  люди.  Так  человек  не  выдержал  бы,  но  как  за 
идею  пошел,  так  у него  все  это  и получается. 

Он  говорил,  заметно  волнуясь.  Книга  произвела  на  него  большое 
впечатление. 

Андрюша  Фомичев,  сапожный  подмастерье  из  Белой  Церкви,  с 
негодованием  крикнул : 

— Попался  бы  мне  ксендз,  что  ему  крестом  в зубы  залезал,  я б 
его,  проклятого,  сразу  прикончил! 

Андрощук,  подвинув  палочкой  котелок  ближе  к огню,  убежден- 
но произнес: 

— Умирать,  если  знаешь  за  что,  особое  дело.  Тут  у человека  и 
сила  появляется.  Умирать  даже  обязательно  надо  с терпением,  если 
за  тобой  правда  чувствуется.  Отсюда  и геройство  получается.  Я одно- 
го парнишку  знал.  Порайкой  звали.  Так  он,  когда  его  белые  застука- 
ли в Одессе,  прямо  на  взвод  целый  нарвался  сгоряча.  Не  успели  его 
штыком  достать,  как  он  гранату  себе  под  ноги  ахнул.  Сам  на  куски 
и кругом  положил  беляков  кучу.  А на  него  сверху  посмотришь  — ни- 
кудышный. Про  него  вот  книжку  не  пишет  никто,  а стоило  бы.  Много 
есть  народу  знаменитого  среди  нашего  брата.  — Помешал  ложкой  в 
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котелке,  вытянув  губы,  попробовал  из  ложки  чай  и продолжал : — А 
смерть  бывает  и собачья.  Мутная  смерть,  без  почета.  Когда  у нас 
бой  под  Изяславлем  шел,  город  такой  старинный,  еще  при  князьях 
строился.  На  реке  Горынь.  Есть  там  польский  костел,  как  крепость, 
без  приступу.  Ну  так  вот,  вскочили  мы  туда.  Цепью  пробираемся  по 
закоулкам.  Правый  фланг  у нас  латыши  держали.  Выбегаем  мы,  зна- 
чит, на  шоссе,  глядь,  стоят  около  одного  сада  три  лошади,  к забору 
привязаны,  под  седлами. 

Ну,  мы,  понятное  дело,  думаем:  застукаем  полячишек.  Человек 
с десяток  нас  во  дворик  кинулись.  Впереди  с маузерищем  прет  ко- 
мандир роты  ихней,  латышской. 

До  дому  дорвались,  дверь  открыта.  Мы  — туда.  Думали  — поля- 
ки, а получилось  наоборот.  Свой  разъезд  тут  орудовал.  Они  раньше 
нас  заскочили.  Видим,  творится  здесь  совсем  невеселое  дело.  Факт 
налицо:  женщину  притесняют.  Жил  там  офицеришка  польский.  Ну, 
они,  значит,  его  бабу  до  земли  и пригнули.  Латыш,  как  это  все  уви- 
дел, да  по-своему  что-то  крикнул.  Схватили  тех  троих  и на  двор  воло- 
ком. Нас,  русских,  двое  только  было,  а все  остальные  латыши.  Ко- 
мандира фамилия  Бредис.  Хоть  я по-ихнему  и не  понимаю,  но  вижу, 
дело  ясное,  в расход  пустят.  Крепкий  народ  эти  латыши,  кремневой 
породы.  Приволокли  они  тех  к конюшне  каменной.  Амба,  думаю, 
шлепнут  обязательно.  А один  из  тех,  что  попался,  здоровый  такой 
парнище,  морда  кирпича  просит,  не  дается,  барахтается.  Загинает  до 
седьмого  поколения.  Из-за  бабы,  говорит,  к стенке  ставить!  Другие 
тоже  пощады  просят. 

Меня  от  этого  всего  в мороз  ударило.  Подбегаю  я к Бредису  и 
говорю:  «Товарищ  комроты,  пущай  их  трибунал  судит.  Зачем  тебе 
в их  крови  руки  марать?  В городе  бой  не  закончился,  а мы  тут  с 
этими  рассчитываемся».  Он  до  меня  как  обернется,  так  я пожалел 
за  свои  слова.  Глаза  у него,  как  у тигра.  Маузер  мне  в зубы.  Семь 
лет  воюю,  а нехорошо  вышло,  оробел.  Вижу,,  убьет  без  рассуждения. 
Крикнул  он  на  меня  по-русски.  Его  чуть  разберешь:  «Кровью  знамя 
крашено,  а эти  — позор  всей  армии.  Бандит  смертью  платит». 

Не  выдержал  я,  бегом  из  двора  на  улицу,  а сзади  стрельба.  Кон- 
чено, думаю.  Когда  в цепь  пошли,  город  уже  был  наш.  Вот  оно  что 
получилось.  По-собачьи  люди  сгинули.  Разъезд-то  был  из  тех,  что 
к нам  пристали  у Мелитополя.  У Махно  раньше  действовали,  народ 
сбродный. 

Поставив  котелок  у ног,  Андрощук  стал  развязывать  сумку  с 
хлебом. 

— Замотается  меж  нас  такая  дрянь.  Не  досмотришь  всех.  Вроде 
тоже  за  революцию  старается.  От  них  грязь  на  всех.  А смотреть  тя- 
жело было.  До  сих  пор  не  забуду,  — закончил  он,  принимаясь  за  чай. 
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Только  поздней  ночью  заснула  конная  разведка.  Выводил  но- 
сом трели  уснувший  Середа.  Спал,  положив  голову  на  седло,  Пу- 
зыревский,  и записывал  что-то  в записную  книжку  политрук 
Крамер. 

На  другой  день,  возвращаясь  с разведки,  Павел,  привязав  ло- 
шадь к дереву,  подозвал  к себе  Крамера,  только  что  окончившего 
пить  чай: 

— Слушай,  политрук,  как  ты  посмотришь  на  такое  дело:  вот  я 
собираюсь  перемахнуть  в Первую  Конную.  У них  дела  впереди  го- 
рячие. Ведь  не  для  гулянки  их  столько  собралось.  А нам  здесь  при- 
дется толкаться  все  на  одном  месте. 

Крамер  посмотрел  на  него  с удивлением: 

— Как  это,  перемахнуть?  Что  тебе  Красная  Армия  — кино?  На 
что  это  похоже?  Если  мы  все  начнем  бегать  из  одной  части  в другую, 
веселые  будут  дела! 

— Не  все  ли  равно,  где  воевать?  — перебил  Павел  Крамера.  — 
Тут  ли,  там  ли.  Я же  не  дезертирую  в тыл. 

Крамер  категорически  запротестовал: 

— А дисциплина,  по-твоему,  что?  У тебя,  Павел,  все  на  месте, 
а вот  насчет  анархии,  это  имеется.  Захотел  — сделал.  А партия  и 
комсомол  построены  на  железной  дисциплине.  Партия  — выше  всего. 
И каждый  должен  быть  не  там,  где  он  хочет,  а там,  где  нужен.  Тебе 
Пузыревский  отказал  в переводе?  Значит  — точка. 

Высокий  тонкий  Крамер,  с желтоватым  лицом,  закашлялся  от 
волнения.  Крепко  засела  свинцовая  типографская  пыль  в легких,  ча- 
сто горел  на  щеках  его  нездоровый  румянец. 

Когда  Крамер  успокоился,  Павел  сказал  негромко,  но  твердо: 

— Все  это  правильно,  но  к буденновцам  я перейду  — это  факт. 

На  другой  день  вечером  Павла  у костра  уже  не  было. 

В соседней  деревушке,  на  бугорке,  у школы,  в широкий  круг 
собрались  конники.  На  задке  тачанки,  заломив  фуражку  на  самый 
затылок,  терзал  гармонь  здоровенный  буденновец.  И она  у него  ряв- 
кала, сбиваясь  с такта,  и в кругу  сбивался  с сумасшедшего  гопака 
разудалый  кавалерист  в необъятных  красных  галифе. 

На  тачанку  и соседние  плетни  влезли  любопытные  девчата  и 
сельские  хлопцы  посмотреть  удалых  танцоров  из  только  что  вступив- 
шей в их  село  кавалерийской  бригады. 

— Жми,  Топтало!  Дави  землю.  Эх,  жарь,  братишка!  Гармонист, 
давай  огня! 

Но  огромные  пальцы  гармониста,  могущие  согнуть  подкову, 
туго  подвигались  по  клавишам. 

— Срубал  Махно  Кулябку  Афанасия,  — с сожалением  сказал  за- 
горелый кавалерист,  — гармонист  первой  статьи  был.  Правофланго- 
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вым  в эскадроне  шел.  Жаль  парня.  Хороший  был  боец,  а гармонист 
лучший. 

В кругу  стоял  Павел.  Услышав  последние  слова,  он  протолкал- 
ся к тачанке  и положил  руку  на  мехи.  Гармонь  смолкла. 

— Что  тебе?  — скосил  глаз  гармонист. 

Топтало  остановился.  Кругом  раздались  недовольные  голоса: 

— Чего  там?  Что  застопорил? 

Павел  протянул  к ремню  руку: 

— Дай,  наверну  маленько. 

Буденновец  недоверчиво  посмотрел  на  незнакомого  красноар- 
мейца, нерешительно  снимая  с плеча  ремень. 

Павел  привычным  жестом  вскинул  гармонь  на  колено.  Веером 
вывернул  волнистый  мех  и рванул  с переборами,  с перехватами  во 
весь  гармоний  дух: 

Эх,  яблочко, 

Куда  котишься? 

В губчека  попадешь, 

Не  воротишься. 

На  лету  подхватил  знакомый  мотив  Топтало.  И,  взмахнув  ру- 
ками, словно  птица,  понесся  по  кругу,  выкидывая  невероятные  крен- 
деля, ухарски  шлепая  себя  по  голенищам,  по  коленям,  по  затылку, 
по  лбу,  оглушительно  ладонью  по  подошве  и,  наконец,  по  раскрыто- 
му рту. 

А гармонь  подхлестывала,  подгоняла  в буйном,  хмельном  ритме, 
и Топтало  завертелся,  словно  волчок  по  кругу,  выкидывая  ноги,  за- 
дыхаясь : 

— Их,  ах,  их,  ах! 


5 июня  1920  года  после  нескольких  коротких  ожесточенных  схва- 
ток I Конная  армия  Буденного  прорвала  польский  фронт  на  стыке 
3-й  и 4-й  польских  армий,  разгромив  заграждавшую  ей  дорогу  кава- 
лерийскую бригаду  генерала  Савицкого,  и двинулась  по  направлению 
Ружин. 

Польское  командование  для  ликвидации  прорыва  с лихорадоч- 
ной поспешностью  создало  ударную  группу.  Пять  бронированных 
гусениц-танков,  только  что  снятых  с платформы  станции  Погребище, 
спешили  к месту  схватки. 

Но  Конная  армия  обошла  Зарудницы,  из  которых  готовился 
удар,  и очутилась  в тылу  польских  армий. 

По  пятам  I Конной  бросилась  кавалерийская  дивизия  генера- 
ла Корницкого.  Ей  было  приказано  ударить  в тыл  I Конной  армии, 
которая,  по  мнению  польского  командования,  должна  была  устре- 


5,  Н.  Островский 


129 


миться  на  важнейший  стратегический  пункт  тыла  поляков  — Каза- 
гин.  Но  это  не  облегчило  положения  белополяков.  Хотя  на  другой 
день  они  и зашили  дыру,  пробитую  на  фронте,  и за  Конной  армией 
сомкнулся  фронт,  но  в тылу  у них  оказался  могучий  конный  коллек- 
тив, который,  уничтожив  тыловые  базы  противника,  должен  был 
обрушиться  на  киевскую  группу  поляков.  На  пути  своего  продвиже- 
ния конные  дивизии  уничтожали  небольшие  железнодорожные  ійосты 
и разрушали  железные  дороги,  чтобы  лишить  поляков  путей  отступ- 
ления. 

Получив  от  пленных  сведения  о том,  что  в Житомире  находится 
штаб  армии,  — на  самом  деле  там  был  даже  штаб  фронта,  — коман- 
дарм Конной  решил  захватить  важные  железнодорожные  узлы  и 
административные  центры  — Житомир  и Бердичев.  Седьмого  июня 
на  рассвете  на  Житомир  уже  мчалась  -четвертая  кавалерийская  ди- 
визия. 

В одном  из  эскадронов  на  месте  погибшего  Кулябко  правофлан- 
говым скакал  Корчагин.  Он  был  принят  в эскадрон  по  коллективной 
просьбе  бойцов,  не  пожелавших  отпустить  такого  знаменитого  гар- 
мониста. 

Развернулись  веером  у Житомира,  не  осаживая  горячих  коней, 
заискрились  на  солнце  серебряным  блеском  сабель. 

Застонала  земля,  задышали  кони,  привстали  на  стремена  бойцы. 

Быстро-быстро  бежала  под  ногами  земля.  И большой  город  с 
садами  спешил  навстречу  дивизии.  Проскочили  первые  сады,  ворва- 
лись в центр,  и страшное,  жуткое,  как  смерть,  «даешь!»  потрясло 
воздух. 

Ошеломленные  поляки  почти  не  оказывали  сопротивления. 
Местный  гарнизон  был  раздавлен. 

Пригибаясь  к шее  лошади,  летел  Корчагин.  Рядом  на  вороном 
тонконогом  коне  — Топтало. 

На  глазах  у Павла  срубил  неумолимым  ударом  лихой  буденно- 
вец  не  успевшего  вскинуть  к плечу  винтовку  легионера. 

Со  скрежетом  ударяли  о камень  мостовой  кованые  копыта.  И 
вдруг  на  перекрестке  — пулемет,  прямо  посреди  дороги,  и,  пригнув- 
шись к нему,  трое  в голубых  мундирах  и четырехугольных  конфеде- 
ратках. Четвертый,  с золотым  жгутом  змеей  на  воротнике,  увидев 
скачущих,  выбросил  вперед  руку  с маузером. 

Ни  Топтало,  ни  Павел  не  могли  сдержать  коней  и прямо  в когти 
смерти  рванули  на  пулемет.  Офицер  выстрелил  в Корчагина...  Ми- 
мо... Воробьем  чиркнула  пуля  у щеки,  и,  отброшенный  грудью  ло- 
шади, поручик,  стукнувшись  головой  о камни,  упал  навзничь. 

В ту  же  секунду  захохотал  дико,  лихооадочно  спеша,  пулемет. 
И упал  Топтало  вместе  с вороным,  ужаленный  десятком  шмелей. 
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Вздыбился  конь  Павла,  испуганно  храпя,  рывком  перенес  седо- 
ка через  упавших  прямо  на  людей  у пулемета,  и шашка,  описав  ис- 
кровую дугу,  впилась  в голубой  квадрат  фуражки. 

Снова  сабля  взметнулась  в воздухе,  готовая  опуститься  на  дру- 
гую голову.  Но  горячий  конь  отпрянул  в сторону. 

Словно  бешеная  горная  река,  вылился  на  перекресток  эскадрон, 
и десятки  сабель  заполосовали  в воздухе. 

Длинные  узкие  коридоры  тюрьмы  огласились  криками. 

В камерах,  до  отказа  заполненных  людьми  с измученными,  из- 
можденными лицами,  волнение.  В городе  бой  — разве  можно  пове- 
рить, что  это  свобода,  что  это  неведомо  откуда  ворвавшиеся  свои? 

Выстрелы  уже  во  дворе.  По  коридорам  бегут  люди.  И вдруг  род- 
ное, непередаваемо  родное:  «Товарищи,  выходи!». 

Павел  подбежал  к закрытой  двери  с маленьким  окошком,  к ко- 
торому устремились  десятки  глаз.  Яростно  ударил  по  замку  прикла- 
дом. Еще  и еще! 

— Подожди,  я в него  бонбой,  — остановил  Павла  Миронов  и 
вытащил  из  кармана  гранату. 

Взводный  Цыгарченко  вырвал  гранату : 1. 

— Стоп,  психа,  что  ты,  очумел?  Сейчас  ключи  принесут.  Где 
нельзя  взломать,  ключами  откроем. 

По  коридору  уже  вели  сторожей,  подталкивая  их  наганами.  Ко- 
ридор наполнялся  оборванными,  немытыми,  охваченными  безумной 
радостью  людьми. 

.Распахнув  широкую  дверь,  Павел  вбежал  в камеру: 

— Товарищи,  вы  свободны!  Мы  — буденновцы,  наша  дивизия 
взяла  город. 

Какая-то  женщина  с влажными  от  слез  глазами  бросилась  к 
Павлу  и,  обняв,  словно  родного,  зарыдала. 

Дороже  всех  трофеев,  дороже  победы  было  для  бойцов  дивизии 
освобождение  пяти  тысяч  семидесяти  одного  большевика,  загнанных 
белополяками  в каменные  коробки  и ожидавших  расстрела  или  ви- 
селицы, и двух  тысяч  политработников  Красной  Армии.  Для  семи  ты- 
сяч революционеров  беспросветная  ночь  стала  сразу  ярким  солнцем 
горячего  июньского  дня. 

Один  из  заключенных,  с желтым,  как  лимонная  корка,  лицом, 
радостно  кинулся  к Павлу.  Это  был  Самуил  Лехер.  наборщик  типо- 
графии из  Шепетовки. 

Павел  слушал  рассказ  Самуила.  Лицо  его  покрылось  серым  на- 
летом. Самуил  рассказывал  о кровавой  трагедии  в родном  городке, 
и слова  его  падали  на  сердце,  как  капли  расплавленного  металла. 
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— Забрали  нас  ночью  всех  сразу,  выдал  негодяй-провокатор. 
Очутились  все  мы  в лапах  военной  жандармерии.  Били  нас,  Павел, 
страшно.  Я мучился  меньше  других:  после  первых  же  ударов  сва- 
лился замертво  на  пол,  но  другие  покрепче  были.  Скрывать  нам  было 
нечего.  Жандармерия  знала  все  лучше  нас.  Знали  каждый  наш  шаг. 

Еще  бы  не  знать,  когда  среди  нас  сидел  предатель!  Не  рассказать 
мне  про  эти  дни.  Ты  знаешь,  Павел,  многих:  Валю  Брузжак,  Розу 
Грицман  из  уездного  города,  совсем  девочка,  семнадцати  лет,  хоро- 
шая дивчина,  глаза  у нее  доверчивые  такие  были,  потом  Сашу  Бун- 
шафта,  знаешь,  наш  же  наборщик,  веселый  такой  парнишка,  он 
всегда  на  хозяина  карикатуры  рисовал.  Ну  так  вот,  он,  потом  двое 
гимназистов  — Новосельский  и Тужиц.  Ну,  ты  этих  знаешь.  А другие 
все  из  уездного  городка  и местечка.  Всего  было  арестовано  двадцать 
девять  человек,  среди  них  шесть  женщин.  Всех  их  мучили  зверски. 
Валю  и Розу  изнасиловали  в первый  же  день.  Издевались,  гады,  как 
кто  хотел.  Полумертвыми  приволокли  их  в камеры.  После  этого  Ро- 
за стала  заговариваться,  а через  несколько  дней  совсем  лишилась 
рассудка. 

В ее  сумасшествие  не  верили,  считали  симулянткой  и на  каж- 
дом допросе  били.  Когда  ее  расстреливали,  страшно  было  смотреть. 
Лицо  было  черно  от  побоев,  глаза  дикие,  безумные  — старуха. 

Валя  Брузжак  до  последней  минуты  держалась  хорошо.  Они 
умерли  как  настоящие  бойцы.  Я не  знаю,  где  брались  у них  силы, 
но  разве  можно  рассказать,  Павел,  о смерти  их?  Нельзя  рассказать. 
Смерть  их  ужаснее  слов...  Брузжак  была  замешана  в самом  опас- 
ном: это  она  держала  связь  с радиотелеграфистами  из  польского 
штаба,  и ее  посылали  в уезд  для  связи,  и у нее  при  обыске  нашли 
две  гранаты  и браунинг.  Гранаты  ей  передал  этот  же  провокатор.  Все 
было  устроено  так,  чтобы  обвинить  в намерении  взорвать  штаб. 

Эх,  Павел,  не  могу  я говорить  о последних  днях,  но  раз  ты  тре- 
буешь, я скажу.  Полевой  суд  постановил:  Валю  и двух  других  — к 
повешению,  остальных  товарищей  — к расстрелу. 

Польских  солдат,  среди  которых  мы  проводили  работу,  судили 
за  два  дня  раньше  нас. 

Молодого  капрала,  радиотелеграфиста  Снегурко,  который  до  вой- 
ны работал  электромонтером  в Лодзи,  обвинили  в измене  родине  и 
в коммунистической  пропаганде  среди  солдат  и приговорили  к рас- 
стрелу. Он  не  подал  прошения  о помиловании  и был  расстрелян  че- 
рез двадцать  четыре  часа  после  приговора. 

Валю  вызвали  по  его  делу  как  свидетеля.  Она  рассказала  нам, 
что  Снегурко  признал,  что  вел  коммунистическую  пропаганду,  но 
резко  отверг  обвинение  в измене  родине.  «Мое  отечество,  — сказал 
он,  — это  Польская  Советская  Социалистическая  Республика.  Да,  я 
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член  Коммунистической  партии  Польши,  солдатом  меня  сделали  на- 
сильно. И я открывал  глаза  таким  же,  как  я,  солдатам,  которых  вы 
на  фронт  гнали.  Можете  меня  за  это  повесить,  но  я своей  отчизне  не 
изменял  и не  изменю.  Только  наши  отечества  разные.  Ваше  — пан- 
ское, а мое  — рабоче-крестьянское.  И в том  моем  отечестве,  которое 
будет,  — я в этом  глубоко  уверен,  — никто  меня  изменником  не  на- 
зовет». 

После  приговора  нас  всех  уже  держали  вместе.  А перед  казнью 
перегнали  в тюрьму.  За  ночь  приготовили  виселицу  напротив  тюрь- 
мы, у больницы;  у самого  леса,  немного  поодаль,  у дороги,  где  об- 
рыв, выбрали  место  для  расстрела;  там  и общий  ров  вырыли  для  нас. 

В городе  приговор  был  вывешен,  всем  было  известно,  а расправу 
над  нами  поляки  решили  учинить  при  народе,  днем,  чтобы  всякий 
видел  и боялся.  И с утра  начали  сгонять  из  города  к виселице  на- 
род. Некоторые  шли  из  любопытства,  — хоть  и страшно,  но  шли. 
Толпа  у виселиц  громадная.  Куда  глаз  достанет,  все  людские  голо- 
вы. Тюрьма,  знаешь,  забором  из  бревен  обнесена.  Тут  же,  у тюрьмы, 
поставили  виселицы,  и нам  слышен  был  гул  голосов.  На  улице  сзади 
пулеметы  поставили,  конную  и пешую  жандармерию  со  всего  округа 
согнали.  Целый  батальон  оцепил  огороды  и улицы.  Для  приговорен- 
ных к повешению  яму  особую  вырыли  тут  же,  у виселицы.  Ожида- 
ли мы  конца  молча,  изредка  перекидываясь  словами.  Обо  всем  пере- 
говорили накануне,  тогда  же  и попрощались.  Только  Роза  шептала 
что-то  невнятное  в углу  камеры,  разговаривая  сама  с собой.  Валя, 
истерзанная  насилием  и побоями,  не  могла  ходить  и больше  лежа- 
ла. А коммунистки  из  местечка,  родные  сестры,  обнявшись,  проща- 
лись и,  не  выдержав,  зарыдали.  Степанов,  из  уезда,  молодой,  силь- 
ный, как  борец,  парень,  — при  аресте  двоих  жандармов  ранил,  отби- 
ваясь, — настойчиво  требовал  от  сестер : «Не  надо  слез,  товарищи! 
Плачьте  здесь,  чтобы  не  плакать  там.  Нечего  собак  кровавых  радо- 
вать. Все  равно  нам  пощады  не  будет,  все  равно  погибать  прихо- 
дится, так  давайте  умирать  по-хорошему.  Пусть  никто  из  нас  не  пол- 
зает на  коленях.  Товарищи,  помните,  умирать  надо  хорошо». 

И вот  пришли  за  нами.  Впереди  Шварковский,  начальник  контр- 
разведки, — садист,  бешеная  собака.  Он  если  не  насиловал,  то 
жандармам  давал  насиловать,  а сам  любовался.  От  тюрьмы  к висе- 
лице через  дорогу  коридор  из  жандармов  устроили.  И стояли  эти 
«канарики»,  как  их  за  желтые  аксельбанты  называли,  с палашами 
наголо. 

Выгнали  нас  прикладами  во  двор  тюрьмы,  по  четверо  построи- 
ли и,  открыв  ворота,  повели  на  улицу.  Нас  поставили  перед  висели- 
цей, чтобы  мы  видели  гибель  товарищей,  а потом  наступил  и наш 
черед.  Виселица  высокая,  из  толстых  бревен  сбитая.  На  ней  три  пет- 
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ли  из  толстой  крученой  веревки,  подмостки  с лесенкой  упираются 
в откидывающийся  столбик.  Море  людское  чуть  слышно  шумит,  ко- 
лышется. Все  глаза  на  нас  устремлены.  Узнаем  своих. 

На  крыльце,  поодаль,  собралась  польская  шляхта  с биноклями, 
офицеры  среди  них.  Пришли  посмотреть,  как  большевиков  вешать 
будут. 

Снег  под  ногами  мягкий,  лес  от  него  седой,  деревья  словно  ва- 
той обсыпаны,  снежинки  кружатся,  опускаются  медленно  на  лицах 
наших  горячих  тают,  и подножка  снегом  запорошена.  Все  мы  почти 
раздеты,  но  никто  стужи  не  чувствует,  а Степанов  даже  и не  заме- 
чает, что  стоит  в одних  носках. 

У виселицы  прокурор  военный  и высшие  чины.  Вывели  из  тюрь- 
мы, наконец,  Валю  и тех  двоих  товарищей,  что  к повешению.  Взялись 
они  все  трое  под  руку.  Валя  в середине,  сил  у нее  идти  не  было,  то- 
варищи поддерживали,  а она  прямо  идти  старается,  помня  Степанова 
слова:  «Умирать  надо  хорошо».  Без  пальто'  она  была,  в вязаной 
кофточке. 

Шварковскому,  видно,  не  понравилось,  что  под  руку  шли,  толк- 
нул идущих.  Валя  что-то  сказала,  и за  это  слово  со  всего  размаха 
хлестнул  ее  по  лицу  нагайкой  конный  жандарм. 

Страшно  закричала  в толпе  какая-то  женщина,  забилась  в кри- 
ке безумном,  рвалась  сквозь  цепь  к идущим,  но  ее  схватили,  уволок- 
ли куда-то.  Наверно,  мать  Вали.  Когда  были  недалеко  от  виселицы, 
запела  Валя.  Не  слыхал  никогда  я такого  голоса  — с такой  страстью 
может  петь  только  идущий  на  смерть.  Она  запела  «Варшавянку» ; 
ее  товарищи  тоже  подхватили.  Хлестали  нагайки  конных;  били  с 
тупым  бешенством.  Но  они  как  будто  не  чувствовали  ударов.  Сбив  с 
ног,  их  к виселице  волокли,  как  мешки.  Бегло  прочитали  приговор 
и стали  вдевать  в петли.  Тогда  запели  мы: 

Вставай,  проклятьем  заклейменный... 

К нам  кинулись  со  всех  сторон ; я только  видел,  как  солдат  при- 
кладом выбил  столбик  из  подножки,  я все  трое  задергались  в петлях... 

Нам,  десяти,  уже  у самой  стенки  прочитали  приговор,  в котором 
заменялась  смертная  казнь  генеральской  милостью  — двадцатилет- 
ней каторгой.  Остальных  шестнадцать  расстреляли. 

Самуил  рванул  ворот  рубахи,  словно  он  его  душил: 

— Три  дня  повешенных  не  снимали.  У виселицы  день  и ночь 
стоял  патруль.  Потом  к нам  в тюрьму  привели  новых  арестованных. 
Они  рассказывали:  «На  четвертый  день  оборвался  товарищ  Тоболь- 
дин,  самый  тяжелый,  и тогда  сняли  остальных  и зарыли  туг  же». 

Но  виселица  стояла  все  время.  И когда  нас  уводили  сюда,  мы 
ее  видели.  Так  и стоит  с петлями,  ожидая  новых  жертв. 
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Самуил  замолчал,  устремив  неподвижный  взгляд  куда-то  вдаль. 
Павел  не  заметил,  что  рассказ  окончен. 

В его  глазах  отчетливо  вырастали  три  человеческих  тела,  без- 
молвно покачивающихся,  со  страшными,  запрокинутыми  набок  го- 
ловами. 

На  улице  резко  играли  сбор.  Этот  звук  заставил  очнуться  Павла. 
Он  тихо,  чуть  слышно  сказал: 

— Пойдем  отсюда,  Самуил! 

По  улице,  оцепленные  кавалерией,  шли  пленные  польские  сол- 
даты. У ворот  тюрьмы  стоял  комиссар  полка,  дописывал  в полевую 
книжку  приказ. 

— Возьмите,  товарищ  Антипов,  — передал  он  записку  корена- 
стому комэскадрона.  — Нарядите  разъезд  и всех  пленных  направляй- 
те на  Новоград-Волынский.  Раненых  перевязать,  положить  в повозки 
и тоже  по  тому  направлению.  Отвезите  верст  за  двадцать  от  города 
и пусть  катятся.  Нам  некогда  с ними  возиться.  Смотрите,  чтобы  ни- 
каких грубостей  в отношении  пленных  не  было. 

Садясь  в седло,  Павел  обернулся  к Самуилу: 

— Ты  слыхал?  Они  наших  вешают,  а их  провожай  к своим  без 
грубостей!  Где  взять  силы? 

Комполка  повернул  к нему  голову,  всмотрелся.  Павел  услыхал 
твердые,  сухие  слова,  произнесенные  комполка  как  бы  про  себя: 

— За  жестокое  отношение  к безоружным  пленным  будем  рас- 
стреливать. Мы  не  белые! 

И,  отъезжая  от  ворот,  Павел  вспомнил  последние  слова  приказа 
Реввоенсовета,  прочитанные  перед  всем  полком: 

«Рабоче-крестьйнская  страна  любит  свою  Красную  Армию.  Она 
гордится  ею.  Она  требует,  чтобы  на  знамени  ее  не  было  ни  одного 
пятна». 

— Ни  одного  пятна,  — шепчут  губы  Павла. 


В то  время,  когда  четвертая  кавалерийская  дивизия  взяла  Жито- 
мир, в районе  села  Окуниново  форсировала  реку  Днепр  20-я  брига- 
да 7-й  стрелковой  дивизии,  входящая  в состав  ударной  группы  това- 
рища Голикова. 

Группе,  состоявшей  из  двадцать  пятой  стрелковой  дивизии  и 
Башкирской  кавалерийской  бригады,  было  приказано,  переправив- 
шись через  Днепр,  перерезать  железную  дорогу  Киев  — Коростень  у 
станции  Ирша.  Этим  маневром  отрезался  единственный  путь  отступ- 
ления полякам  из  Киева.  Здесь  при  переправе  погиб  член  шепетов- 
ской  комсомольской  организации  Миша  Левчуков. 
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Когда  бежали  по  шаткому  понтону,  оттуда,  из-за  горы,  злобно 
шипя,  пролетел  над  головами  снаряд  и рванул  воду  в клочья.  И в тот 
же  миг  юркнул  под  лодку  понтона  Миша.  Глотнула  его  вода,  назад 
не  отдала,  только  белобрысый,  в фуражке  с оторванным  козырьком 
красноармеец  Якименко  удивленно  вскрикнул: 

— Чи  ты  не  сгоришь?  То  це  ж Мишка  пид  воду  пишов,  пропав 
хлопец,  як  корова  злызнула!  — Он  было  остановился,  испуганно  уста- 
вившись в темную  воду,  но  сзади  на  него  набежали,  затолкали. 

— Чего  рот  разинул,  дурень?  Пошел  вперед! 

Некогда  было  раздумывать  о товарище.  Бригада  и так  отстала 
от  других,  уже  занявших  правый  берег. 

И о гибели  Миши  Сережа  узнал  спустя  четыре  дня,  когда  брига- 
да с боем  захватила  станцию  Буча  и,  поворачиваясь  фронтом  к 
Киеву,  выдерживала  ожесточенные  атаки  поляков,  пытавшихся  про- 
рваться на  Коростень. 

В цепи  рядом  с Сережей  залег  Якименко.  Прекратив  бешеную 
стрельбу,  с трудом  раскрыл  затвор  раскаленной  винтовки  и,  приги- 
бая голову  к земле,  повернулся  к Сереже: 

— Винтовка  передышки  требует,  як  огонь! 

Сергей  едва  расслышал  его  за  грохотом  выстрелов.  Когда  немного 
утихло,  Якименко  кйк-то  вскользь  сообщил: 

— А твой  товарищ  утонул  в Днепре.  Я и не  досмотрел,  як  вин 
нырнув  в воду,  — закончил  он  свою  речь  и,  потрогав  рукой  затвор, 
вынув  из  подсумка  обойму,  стал  деловито  заправлять  ее  в магазин- 
ную коробку. 


. Одиннадцатая  дивизия,  направленная  на  захват  Бердичева, 
встретила  в городе  ожесточенное  сопротивление  поляков. 

На  улицах  завязался  кровавый  бой.  Преграждая  дорогу  конни- 
це, строчили  пулеметы.  Но  город  был  взят,  и остатки  разбитых  поль- 
ских войск  бежали.  На  вокзале  захватили  поезднуе  составы.  Но  са- 
мым страшным  ударом  для  поляков  был  взрыв  миллиона  орудий- 
ных снарядов  — огневой  базы  польского  фронта.  В городе  стекла 
сыпались  мелким  щебнем,  и дома,  как  картонные,  дрожали  от 
взрывов. 

Удар  по  Житомиру  и Бердичеву  был  для  поляков  ударом  с ты- 
ла, и они  двумя  потоками  поспешно  отхлынули  от  Киева,  отчаянно 
пробивая  себе  дорогу  из  железного  кольца. 

Павел  потерял  ощущение  отдельной  личности.  Все  эти  дни  были 
напоены  жаркими  схватками.  Он,  Корчагин,  растаял  в массе  и,  как 
каждый  из  бойцов,  как  бы  забыл  слово  «я»,  осталось  лишь  «мы»: 
каш  полк,  наш  эскадрон,  наша  бригада. 
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А события  мчались  с ураганной  быстротой.  Каждый  день  при- 
носил новое. 

Конная  лавина  буденновцев,  не  переставая,  наносила  удар  за 
ударом,  исковеркав  и изломав  весь  польский  тыл.  Напоенные  хме- 
лем побед,  со  страстной  яростью  кидались  кавалерийские  дивизии 
в атаки  на  Новоград-Волынский  — сердце  польского  тыла. 

Откатываясь  назад,  как  волна  от  крутого  берега,  отходили  и 
снова  бросались  вперед  со  страшным:  «Даешь!» 

Ничто  не  помогло  полякам:  ни  сети  проволочных  заграждений, 
ни  отчаянное  сопротивление  гарнизона,  засевшего  в городе.  Утром 
27  июня,  переправившись  в конном  строю  через  реку  Случ,  буденнов- 
цы  ворвались  в Новоград-Волынский,  преследуя  поляков  по  направ- 
лению местечка  Корец.  В это  же  время  сорок  пятая  дивизия  перешла 
реку  Случ  у Нового  Мирополя,  а кавалерийская  бригада  Котовского 
бросилась  на  местечко  Любар. 

Радиостанция  I Конной  принимала  приказ  командующего 
фронтом  направить  всю  конницу  на  захват  Ровно.  Непреодолимое  на- 
ступление красных  дивизий  гнало  поляков  разрозненными,  демора- 
лизованными, ищущими  спасения  группами. 

Однажды,  посланный  комбригом  на  станцию,  где  стоял  броне- 
поезд, Павел  встретился  с тем,  с кем  встретиться  никак  не  ожидал. 
Конь  с разбегу  взял  насыпь.  Павел  натянул  поводья  у переднего  ва- 
гона, закрашенного  серым  цветом.  Грозный  своей  неприступностью, 
с черными  жерлами  орудий,  запрятанных  в башни,  стоял  бронепоезд. 
Возле  него  возилось  несколько  замасленных  фигур,  приподымая  тя- 
желую стальную  завесу  у колес. 

— Где  можно  найти  командира  бронепоезда?  — спросил  Павел 
красноармейца  в кожанке,  несущего  ведро  с водой. 

— Вот  там,  — махнул  тот  рукой  к паровозу. 

Останавливаясь  у паровоза,  Корчагин  спросил: 

— Кто  командир? 

Затянутый  в кожу  с головы  до  ног  человек  с рябинкой  оспы  на 
лице  повернулся  к нему : 

— Я! 

Павел  вытащил  из  кармана  пакет: 

— Вот  приказ  комбрига.  Распишитесь  на  конверте. 

Командир,  прилаживая  на  колене  конверт,  расписывался.  У 
«реднего  паровозного  колеса  возилась  с масленкой  чья-то  фигура. 
Павел  видел  лишь  широкую  спину,  из  кармана  кожаных  брюк  тор- 
чала рукоятка  нагана. 

— Вот,  получи  расписку,  — протянул  Павлу  конверт  человек  в 
кожаном. 

Павел  подбирал  повэдья,  готовясь  к отъезду.  Человек  у паровоза 
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выпрямился  во  весь  рост  и обернулся.  В ту  же  минуту  Павел  соско- 
чил с лошади,  словно  его  ветром  сдуло : 

— Артем,  братишка! 

Весь  измазанный  в мазуте  машинист  быстро  поставил  масленку 
и схватил  в медвежьи  объятия  молодого  красноармейца. 

— Павка!  Мерзавец!  Ведь  это  же  ты!  — крикнул  он,  не  веря  сво- 
им глазам. 

Командир  бронепоезда  с удивлением  смотрел  на  эту  сцену.  Крас- 
ноармейцы-артиллеристы рассмеялись : 

— Видишь,  братки  встретились. 


Девятнадцатого  августа  в районе  Львова  Павел  потерял  в бою 
фуражку.  Он  остановил  лошадь,  но  впереди  уже  срезались  эскадро- 
ны с польскими  цепями...  Меж  кустов  лощинника  летел  Демидов. 
Промчался  вниз  к реке,  на  ходу  крича: 

— Начдива  убили! 

Павел  вздрогнул.  Погиб  Летунов,  героический  его  начдив,  без- 
заветной смелости  товарищ.  Дикая  ярость  охватила  Павла. 

Полоснув  тупым  концом  сабли  измученного,  с окровавленными 
удилами  Гнедка,  помчал  в самую  гущу  схватки. 

— Руби  гадов!  Руби  их!  Бей  польскую  шляхту!  Летунова  уби- 
ли! — И сослепу,  не  видя  жертвы,  рубанул  фигуру  в зеленом  мунди- 
ре. Охваченные  безумной  злобой  за  смерть  начдива,  эскадронцы  из- 
рубили взвод  легионеров. 

Вынеслись  на  поле,  догоняя  бегущих,  но  по  ним  уже  била  бата- 
рея; рвала  воздух,  брызгая  смертью,  шрапнель. 

Перед  глазами  Павла  вспыхнуло  магнием  зеленое  пламя,  громом 
ударило  в уши,  прижгло  каленым  железом  голову.  Страшно,  непо- 
нятно закружилась  земля  и стала  поворачиваться,  перекидываясь 
набок. 

Как  соломинку,  вышибло  Павла  из  седла.  Перелетая  через  го- 
лову Гнедка,  тяжело  ударился  о землю. 

И сразу  наступила  ночь. 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 

У спрута  глаз  выпуклый,  с кошачью  голову,  тускло-красный, 
середина  зеленая,  горит-переливается  живым  светом.  Спрут  копошит- 
ся десятками  щупалец:  они,  словно  клубок  змей,  извиваются,  отвра- 
тительно шурша  чешуей  кожи.  Спрут  движется.  Он  видит  его  почти 
у самых  глаз.  Щупальца  поползли  по  телу,  они  холодны  и жгутся. 
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как  крапива.  Спрут  вытягивает  жало,  и оно  впивается,  как  пиявка, 
в голову  и,  судорожно  сокращаясь,  всасывает  в себя  его  кровь.  Он 
чувствует,  как  кровь  переливается  из  его  тела  в разбухшее  туловище 
спрута.  А жало  сосет,  сосет,  и там,  где  оно  впилось  в голову,  невыно- 
симая боль. 

Где-то  далеко-далеко  слышны  человеческие  голоса: 

— Какой  у него  сейчас  пульс? 

И еще -тише  отвечает  другой  голос,  женский: 

— Пульс  у него  сто  тридцать  восемь.  Температура  тридцать  де- 
вять и пять.  Все  время  бред. 

Спрут  исчез,  но  боль  от  жала  осталась.  Павел  чувствует:  чьи-то 
пальцы  дотрагиваются  до  его  руки  выше  кисти.  Он  старается  от- 
крыть глаза,  но  веки  до  того  тяжелы,  что  нет  сил  их  разнять.  Отчего 
так  жарко?  Мать,  видно,  натопила  печь.  Но  опять  где-то  говорят 
люди : 

— Пульс  сейчас  сто  двадцать  два. 

Он  пытается  открыть  веки.  А внутри  огонь.  Душно. 

Пить,  как  хочется  пить!  Он  сейчас  встанет,  напьется.  Но  почему 
он  не  встает?  Только  хотел  шевельнуться,  но  тело  чужое,  непослуш- 
ное, не  его  тело.  Мать  сейчас  принесет  воды.  Он  ей  скажет:  «Я  хочу 
воды».  Что-то  около  него  шевелится.  Не  спрут  ли  опять  подбирается? 
Вот  он,  вот  красный  цвет  его  глаза... 

Издали  слышится  тихий  голос: 

— Фрося,  принесите  воды! 

«Чье  это  имя?»  — силится  вспомнить  Павел,  но  от  усилия  погру- 
жается в темноту.  Выплыл  оттуда  и снова  вспомнил:  «Хочу  пить». 

Слышит  голоса: 

— Он,  кажется,  приходит  в себя. 

И уже  отчетливее,  ближе  нежный  голос: 

— Вы  хотите  пить,  больной? 

«Неужели  я больной,  или  это  не  мне  говорят?  Да  ведь  я болею 
тифом,  вот  оно  что».  И в третий  раз  пытается  открыть  веки.  Наконец 
удается.  В узкую  іцель  открывшегося  глаза  первое,  что  ощутил,  — 
это  красный  шар  над  головой,  но  его  закрывает  что-то  темное;  это 
темное  нагибается  к нему,  и губы  ощущают  твердый  край  стакана 
и влагу,  живительную  влагу.  Огонь  внутри  потухает. 

Прошептал  удовлетворенно : 

— Вот  теперь  хорошо. 

— Больной,  вы  меня  видите? 

Это  спрашивает  то  темное,  стоящее  над  ним,  и,  уже  засыпая,  все 
же  успел  ответить: 

— Не  вижу,  а слышу... 

— Кто  бы  мог  сказать,  что  он  выживет?  А он,  смотрите,  выца- 
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рапался  в жизнь.  Удивительно  крепкий  организм.  Вы,  Нина  Влади- 
мировна, можете  гордиться.  Вы  его  буквально  выходили. 

И голос  женский,  волнуясь: 

— О,  я очень  рада! 

После  трииадцатидневного  беспамятства  к Корчагину  возврати- 
лось сознание. 

Молодое  тело  не  захотело  умереть,  и силы  медленно  приливали 
к нему.  Это  было  второе  рождение,  все  казалось  новым,  необычным. 
Только  голова  тяжестью  непреодолимой  лежала  неподвижно  в гип- 
совой коробке,  и не  было  сил  сдвинуть  ее  с места.  Но  вернулось  ощу- 
щение тела,  и уже  сжимались  и разжимались  пальцы  рук. 


Нина  Владимировна,  младший  врач  клинического  военного  гос- 
питаля, за  маленьким  столиком  в своей  квадратной  комнате  перели- 
стывала толстую,  в сиреневой  обложке  тетрадь.  В ней  мелким,  с на- 
клоном почерком  были  нанесены  короткие  записи: 

«26  августа  1920  года. 

Сегодня  к нам  из  санитарного  поезда  привезли  группу  тяжело 
раненных.  На  койку  в углу  у окна  положили  красноармейца  с раз- 
битой головой.  Ему  лишь  семнадцать  лет.  Мне  передали  пачку  его 
документов,  найденных  в карманах,  положенных  в конверт  вместе  с 
врачебными  записями.  Его  фамилия  Корчагин  Павел  Андреевич. 
Там  были:  затрепанный  билетик  № 967  Коммунистического  Союза 
Молодежи  Украины,  изорванная  красноармейская  книжка  и выписка 
из  приказа  по  полку.  В ней  говорилось,  что  красноармейцу  Корчаги- 
ну за  боевое  выполнение  разведки  объявляется  благодарность.  И за- 
писка, сделанная,  видно,  рукою  хозяина: 

«Прошу  товарищей  в случае  моей  смерти  написать  моим  род- 
ным: город  Шепетовка,  депо,  слесарю  Артему  Корчагину». 

Раненый  в беспамятстве  с момента  удара  осколком,  с 19  августа. 
Завтра  его  будет  смотреть  Анатолий  Степанович. 

ѵ . 

27  августа 

Сегодня  осматривали  рану  Корчагина.  Она  очень  глубока,  про- 
бита черепная  коробка,  от  этого  парализована  вся  правая  сторона 
головы.  В правом  глазу  кровоизлияние.  Глаз  вздулся. 

Анатолий  Степанович  хотел  глаз  вынуть,  чтобы  избежать  воспа- 
ления, но  я уговорила  его  не  делать  этого,  пока  есть  надежда  на 
уменьшение  опухоли.  Он  согласился. 

Мною  руководило  исключительно  эстетическое  чувство.  Если 
юноша  выживет,  зачем  его  уродовать,  вынимая  глаз. 
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Раненый  все  время  бредит,  мечется,  около  него  приходится  по- 
стоянно дежурить.  Я отдаю  ему  много  времени.  Мне  очень  жаль  его 
юность,  и я хочу  отвоевать  ее  у смерти,  если  мне  удастся. 

Вчера  я пробыла  несколько  часов  в палате  после  смены;  он  са- 
мый тяжелый.  Вслушиваюсь  в его  бред.  Иногда  он  бредит,  словно 
рассказывает.  Я узнаю  многое  из  его  жизни,  но  иногда  он  жутко  ру- 
гается. Брань  эта  ужасна.  Мне  почему-то  больно  слышать  от  него  та- 
кие страшные  ругательства.  Анатолий  Степанович  говорит,  что  он  не 
выживет.  Старик  бурчит  сердито:  «Я  не  понимаю,  как  это  можно 
почти  детей  принимать  в армию?  Это  возмутительно». 

30  августа 

Корчагин  все  еще  в сознание  не  пришел.  Он  лежит  в особой 
палате,  там  лежат  умирающие.  Около  него,  почти  не  отходя,  си- 
дит санитарка  Фрося.  Она,  оказывается,  знает  его.  Они  когда-то 
давно  работали  вместе.  С каким  теплым  вниманием  она  относит- 
ся к этому  больному!  Теперь  и я чувствую,  что  его  положение  без- 
надежно. 

2 сентября 

Одиннадцать  часов  вечера.  Сегодня  у меня  замечательный  день. 
Мой  больной,  Корчагин,  пришел  в себя,  ожил.  Перевал  пройден.  По- 
следние два  дня  я не  уходила  домой. 

Сейчас  не  могу  передать  своей  радости,  что  спасен  еще  один. 
В нашей  палате  одной  смертью  меньше.  В моей  изнуряющей  работе 
самое  радостное  — это  выздоровление  больных.  Они  привязываются 
ко  мне,  как  дети. 

Их  дружба  искренна  и проста,  и когда  расстаемся,  иногда  даже 
плачу.  Это  немного  смешно,  но  это  правда. 

10  сентября 

Я написала  сегодня  первое  письмо  Корчагина  к родным.  Он  пи- 
шет, что  легко  ранен,  скоро  выздоровеет  и приедет;  он  потерял  много 
крови,  бледен,  как  вата,  еще  очень  слаб. 

14  сентября 

Корчагин  первый  раз  улыбнулся.  Улыбка  у него  хорошая.  Обыч- 
но он  не  по  годам  суров.  Поправляется  с поразительной  быстротой. 
С Фросей  они  друзья.  Я ее  часто  вижу  у его  постели.  Она  ему,  вид- 
но, рассказала  обо  мне,  конечно,  перехвалила,  и больной  встречает 
мой  приход  чуть  заметной  улыбкой.  Вчера  он  спросил: 

— Что  это  у вас,  доктор,  на  руке  черные  пятна? 
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Я смолчала,  что  это  следы  его  пальцев,  которыми  он  до  боли 
сжимал  мою  руку  во  время  бреда. 

17  сентября  , 

Рана  на  лбу  Корчагина  выглядит  хорошо.  Нас,  врачей,  поражает 
это  поистине  безграничное  терпение,  с которым  раненый  переносит 
перевязки. 

Обычно  в подобных  случаях  много  стонов  и капризов.  Этот  же 
молчит  и,  когда  смазывают  йодом  развороченную  рану,  натягивает- 
ся, как  струна.  Часто  теряет  сознание,  но  вообще  за  весь  период  ни 
одного  стона. 

Уже  все  знают:  если  Корчагин  стонет,  значит  потерял  сознание. 
Откуда  у него  это  упорство?  Не  знаю. 

21  сентября 

Корчагина  на  коляске  вывезли  первый  раз  на  большой  балкон 
госпиталя.  Каким  глазом  он  смотрел  в сад,  с какой  жадностью  ды- 
шал свежим  воздухом!  В его  окутанной  марлей  голове  открыт  лишь 
один  глаз.  Этот  глаз,  блестящий,  подвижной,  смотрел  на  мир,  как 
будто  первый  раз  его  видел. 

26  сентября 

Сегодня  меня  вызвали  вниз  в приемную,  там  меня  встретили  две 
девушки.  Одна  из  них  очень  красивая.  Они  просили  свидания  с Кор- 
чагиным. Их  фамилии:  Тоня  Туманова  и Татьяна  Бурановская.  Имя 
Тони  мне  известно.  Его  иногда  в бреду  повторял  Корчагин.  Я раз- 
решила свидание. 

8 октября 

Корчагин  первый  раз  самостоятельно  гуляет  по  саду.  Он  неод- 
нократно спрашивал  у меня,  когда  может  выписаться.  Я ответила, 
что  скоро.  Обе  подруги  приходят  к больному  каждый  приемный  день. 
Я знаю,  почему  он  не  стонал  и вообще  не  стонет.  На  мой  вопрос  он 
ответил : 

— Читайте  роман  «Овод»,  тогда  узнаете. 

14  октября 

Корчагин  выписался.  Мы  с ним  расстались  очень  тепло.  Повяз 
ка  с глаза  снята,  осталась  лишь  на  лбу.  Глаз  ослеп,  но  снаружи  вид 
нормальный.  Мне  было  очень  грустно  расставаться  с этим  хорошим 
товарищем. 
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Так  всегда:  вылечиваются  и уходят  от  нас,  чтобы,  возможно, 
больше  не  встретиться.  Прощаясь,  сказал: 

— Лучше  бы  ослеп  левый,  — как  же  я стрелять  теперь  буду? 

Он  еще  думает  о фронте». 


Первое  время  после  лазарета  Павел  жил  у Бурановского,  где 
остановилась  Тоня. 

Он  сразу  сделал  попытку  втянуть  Тоню  в общую  работу.  Пригла- 
сил ее  на  городское  собрание  комсомола.  Тоня  согласилась,  но  когда 
она  вышла  из  комнаты,  где  одевалась,  Павел  закусил  губы.  Она  бы- 
ла одета  очень  изящно,  нарочито  изысканно,  и он  не  решался  вести 
ее  к своей  братве. 

Тогда  же  произошло  первое  столкновение.  На  его  вопрос,  зачем 
она  так  оделась,  она  обиделась:  * 

— Я никогда  не  подлаживаюсь  под  общий  тон;  если  тебе  не- 
удобно со  мною  идти,  то  я останусь.  > * 

Тогда  же  в клубе  ему  было  тяжело  видеть  ее  расфранченной  сре- 
ди выцветших  гимнастерок  и кофточек.  Ребята  приняли  Тоню  как 
чужую.  Она,  чувствуя  это,  смотрела  на  всех  презрительно  и вызы- 
вающе. 

Павла  отозвал  в сторону  секретарь  комсомола  товарной  приста- 
ни, плечистый  парень  в грубой  брезентовой  рубахе,  грузчик  Панкра- 
тов. Недружелюбно  глянул  на  Павла;  скосив  глаза  на  Тоню,  сказал: 

— Это  ты,  что  ль,  привел  эту  кралю  сюда? 

— Да,  я,  — жестко  ответил  ему  Корчагин. 

— М-да...  — протянул  Панкратов.  — Вид-то  у нее  для  нас  непод- 
ходящий, на  буржуазию  похоже.  Как  ее  пропустили  сюда? 

У Павла  застучало  в висках. 

— Это  мой  товарищ,  и я ее  привел  сюда.  Понимаешь?  Она  чело- 
век нам  не  враждебный,  только  вот  у нее  насчет  нарядов  — так  это 
правда,  но  ведь  не  всегда  по  одежде  ярлык  надо  припаивать.  Я тоже 
понимаю,  кого  сюда  привести  можно,  и нацеливаться,  товарищ, 
нечего. 

Он  хотел  сказать  еще  что-то  грубое,  но  сдержался,  понимая,  что 
Панкратов  высказывает  общее  мнение,  и все  свое  возмущение  пере- 
нес на  Тоню. 

«Я  же  ей  говорил!  Какому  черту  нужен  этот  форс?» 

Этот  вечер  был  началом  развала  дружбы.  С чувством  горечи  и 
удивления  следил  Павел,  как  ломается,  казалось,  так  крепко  сколо- 
ченная дружба. 

Прошло  еще  несколько  дней,  и каждая  встреча,  каждая  беседа 
вносила  все  большее  отчуждение  и глухую  неприязнь  в их  отноше- 
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ния.  Дешевый  индивидуализм  Тони  становился  непереносимым 
Павлу. 

Необходимость  разрыва  была  ясна  обоим. 

Сегодня  они  пришли  оба  в застланный  умершими  бурыми  ли- 
стьями Купеческий  сад,  чтобы  сказать  друг  другу  последнее  слово. 
Стояли  у балюстрады  над  обрывом;  внизу  серой  массой  воды  поблес- 
кивал Днепр;  против  течения,  из-за  громадины  моста  полз  буксир- 
ный пароход,  устало  шлепая  по  воде  крыльями  колес,  таща  за  собой 
две  пузатые  баржи.  Заходящее  солнце  красило  золотыми  мазками 
Труханов  остров  и ярким  полымем  стекла  домиков. 

Тоня  смотрела  на  золотые  лучи  и проговорила  с глубокой 
грустью : 

— Неужели  наша  дружба  угаснет,  как  угасает  сейчас  солнце? 

Он  смотрел  на  нее  не  отрываясь;  крепко  сдвинув  брови,  тихо 
ответил : 

— Тоня,  мы  уже  говорили  об  этом.  Ты,  конечно,  знаешь,  что  я 
тебя  любил  и сейчас  еще  любовь  моя  может  возвратиться,  но  для 
этого  ты  должна  быть  с нами.  Я теперь  не  тот  Павлуша,  что  был 
раньше.  И я плохим  буду  мужем,  если  ты  считаешь,  что  я должен 
принадлежать  прежде  тебе,  а потом  партии.  А я буду  принадлежать 
прежде  партии,  а потом  тебе  и остальным  близким. 

Тоня  с тоской  глядела  на  синеву  реки,  и глаза  ее  наполнились 
слезами. 

Павел  смотрел  на  ее  знакомый  профиль,  на  густые  каштановые 
волосы,  и к сердцу  прилила  волна  жалости  к девушке,  когда-то  такой 
дорогой  и близкой. 

Он  осторожно  положил  свою  руку  на  ее  плечо: 

— Бросай  все,  что  тебя  вяжет.  Идем  к нам.  Будем  вместе  до- 
бивать господ.  У нас  есть  много  девушек  хороших,  вместе  с нами  они 
несут  всю  тяжесть  борьбы  ожесточенной,  вместе  с нами  переносят 
все  лишения.  Они,  может,  не  такие  образованные,  как  ты,  но  почему, 
почему  ты  не  хочешь  быть  с нами?  Ты  говоришь,  что  тебя  Чужанин 
силком  взять  хотел,  но  это  же  выродок,  а не  боец.  Говоришь,  встре- 
тили тебя  недружелюбно,  а зачем  же  ты  оделась,  словно  на  буржуй- 
ский бал?  Гордость  зашибла:  не  буду,  мол,  подлаживаться  под  гряз- 
ные гимнастерки.  У тебя  нашлась  смелость  полюбить  рабочего,  а по- 
любить идею  не  можешь.  Мне  жаль  с тобой  расстаться,  и о тебе 
вспоминать  хотелось  бы  хорошо. 

Он  замолчал. 

На  другой  день  на  улице  Павел  увидел  приказ  за  подписью  пред- 
седателя губернской  чека  Жухрая.  Сердце  у него  дрогнуло.  Насилу 
добился  он  до  матроса  — не  пускали.  Такую  «волынку»  завел,  что 
часовые  арестовать  собрались.  Все  же  добился. 
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Встретились  с Федором  хорошо.  Руку  у Федора  отбил  снаряд. 
Тут  же  сговорились  о работе. 

— Будем  с тобой  контру  здесь  душить,  пока  на  фронт  у тебя  сил 
нет.  Завтра  же  и приходи,  — сказал  Жухрай. 


Борьба  с белополяками  закончилась.  Красные  армии,  бывшие 
почти  у стен  Варшавы,  израсходовав  все  материальные  и физические 
силы,  оторванные  от  своих  баз,  не  могли  взять  последнего  рубежа, 
отошли  обратно.  Случилось  «чудо  на  Висле»,  как  поляки  называют 
отход  красных  от  Варшавы.  Белопанская  Польша  осталась  жить. 
Мечту  о Польской  Советской  Социалистической  Республике  пока  не 
удалось  осуществить. 

Страна,  залитая  кровью,  требовала  передышки. 

Павлу  не  пришлось  увидеться  со  своими,  так  как  городок 
Шепетовка  опять  был  занят . белополяками  и стал  временной  гра- 
ницей фронта.  Шли  мирные  переговоры.  Дни  и ночи  Павел  про- 
водил в чрезвычайной  комиссии,  выполняя  разные  поручения.  Жил 
он  в комнате  Федора.  Узнав  о занятии  городка  поляками,  Павел 
загрустил : 

— Что  же,  Федор,  значит,  мать  за  границей  останется,  если  пе- 
ремирие на  этом  закончится? 

Но  Федор  его  успокаивал: 

— Наверное,  граница  через  Горынь  по  реке  пойдет.  Так  что  го- 
род за  нами  останется.  Скоро  узнаем. 

С Польского  фронта  на  юг  перебрасывались  дивизии.  Пользуясь 
передышкой,  из  Крыма  выполз  Врангель.  И в то  время,  когда  рес- 
публика напрягала  все  силы  на  Польском  фронте,  врангелевцы  про- 
двинулись с юга  на  север,  вдоль  Днепра,  пробираясь  к Екатерино- 
славской губернии. 

Для  ликвидации  этого  последнего  контрреволюционного  гнезда, 
пользуясь  окончанием  войны  с поляками,  страна  бросила  на  Крым 
евои  армии. 

Через  Киев  на  юг  проходили  эшелоны,  груженные  людьми,  по- 
возками, кухнями,  орудиями.  В участковой  транспортной  чека  шла 
лихорадочная  работа.  Весь  этот  поток  составов  создавал  «пробки», 
и тогда  вокзалы  забивались  до  отказа,  и движение  срывалось,  так  как 
не  было  ни  одного  свободного  пути.  А аппараты  выбрасывали  поло- 
сочки лент  с ультимативными  телеграммами.  В них  приказывалось 
освободить  путь  для  такой-то  дивизии.  Ползли  бесконечные  полосоч- 
ки, крапленные  черточками  ленты,  и в каждой  из  них  было:  «вне 
всякой  очереди...  в порядке  боевого  приказа...  немедленно  освободить 
путь...»  И почти  в каждой  из  них  упоминалось,  что  за  неисполнение 
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виновные  будут  преданы  суду  революционного  военного  трибунала. 

А ответственной  за  «пробки»  была  УТЧК  *. 

Сюда  врывались,  размахивая  наганом,  командиры  частей,  тре- 
буя немедленного  продвижения  их  эшелонов  вперед  согласно  вот 
такой-то  телеграмме  командарма,  за  номером  таким-то. 

Никто  из  них  не  хотел  слушать,  что  этого  сделать  невозможно. 
«Душа  вон,  а пропускай  вперед!»  И начиналась  страшная  ругань. 
В особо  сложных  случаях  срочно  вызывали  Жухрая.  И тогда  готовые 
перестрелять  друг  друга,  разгоряченные  люди  утихали. 

Железная  фигура  Жухрая,  холодно-спокойная,  и голос  тугой,  не 
допускающий  возражений,  заставляли  засовывать  в кобуры  вынутые 
наганы. 

Выбирался  Павел  на  перрон  из  комнаты  с колючей  болью  в го- 
лове. Разрушающе  действовала  на  нервы  чекистская  работа. 

Однажды  на  поездной  платформе,  наполненной  зарядными  ящи- 
ками, Павел  увидел  Сережу.  Брузжак  свалился  на  него  с платформы, 
чуть  не  сшиб  на  землю  и крепко  тискал  в объятиях: 

— Павка!  Чертяка,  я тебя  сразу  узнал. 

Друзья  не  знали,  о чем  спрашивать  друг  друга,  о чем  рассказы- 
вать. Ведь  так  много  было  пережито  за  это  время.  Спрашивали  и,  не 
дожидаясь  ответа,  отвечали  сами.  И не  заметили  гудков.  Лишь  когда 
медленно  поползли  вагоны,  разорвали  объятия. 

Что  было  делать?  Встреча  прервалась,  поезд  все  прибавлял  ход. 
И,  чтобы  не  отстать,  Сережа  последний  раз  крикнул  что-то  другу, 
побежал  по  перрону,  цепляясь  за  открытую  дверь  теплушки;  его  под- 
хватили несколько  рук,  втянули  внутрь.  А Павел  стоял  и смотрел 
вслед  и только  теперь  вспомнил,  что  Сережа  не  знает  о гибели  Вали. 
Сережа  ведь  не  был  в родном  городе.  А он,  Павел,  ему  этого  не  ска- 
зал, ошеломленный  встречей. 

«Пусть  едет  спокойно,  хорошо,  что  не  знает»,  — думал  Павел.  Он 
не  знал,  что  видит  друга  в последний  раз.  Не  знал  и Сергей,  стоя  на 
крыше  вагона,  подставляя  под  напор  осеннего  ветра  грудь,  что  дви- 
жется навстречу  смерти. 

— Сядь,  Сережа,  — уговаривал  его  Дорошенко,  красноармеец 
с прогорелой  на  спине  шинелью. 

— Ничего,  мы  с ветром  друзья.  Пусть  продувает,  — отвечал,  сме- 
ясь, Сережа. 

И через  неделю  погиб  в первом  бою  в осенней  украинской  степи. 

Издалека  примчалась  слепая  пуля. 

Вздрогнул  от  удара.  Шагнул  навстречу  жгучей  боли,  разорвав- 
шей грудь,  покачнулся,  не  закричал,  обнял  воздух,  горячо  прижал 


* УТЧК  — участковая  транспортная  чрезвычайная  комиссия.  (Р  е д.). 
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к груди  руки  и,  наклонившись,  будто  готовился  к прыжку,  ударился 
оземь  очугуневшим  телом,  и в степную  безгрань  устремились  недвиж- 
но голубые  глаза  его. 


Нервная  обстановка  работы  в чека  сказалась  на  неокрепшем 
здоровье  Павла.  Участились  контузионные  боли,  и,  наконец,  после 
двух  бессонных  ночей  он  потерял  сознание. 

Тогда  он  обратился  к Жухраю: 

— Как  ты  думаешь,  Федор,  будет  ли  правильно,  если  я перейду 
на  другую  работу?  У меня  большое  желание  идти  в главные  мастер- 
ские, по  своей  профессии,  а то  я чувствую,  что  у меня  гайка  здесь 
слаба.  Мне  в комиссии  сказали,  что  я к военной  службе  не  пригоден. 
Но  тут  хуже  фронта.  Вот  эти  два  дня,  когда  ликвидировали  банду 
Сутыря,  меня  совсем  подрезали.  Я должен  отдохнуть  от  перестрелок. 
Ты,  Федор,  понимаешь,  что  из  меня  плохой  чекист,  если  я на  ногах 
едва  держусь. 

Жухрай  озабоченно  посмотрел  на  Павла: 

— Да,  выглядишь  ты  неважно.  Надо  было  еще  раньше  тебя  осво- 
бодить, но  это  я виноват,  за  работой  недосмотрел. 

В результате  этого  разговора  Павел  очутился  в губкомоле  с бу- 
мажкой, в которой  значилось,  что  он,  Корчагин,  посылается  в распо- 
ряжение комитета. 

Вертлявый  мальчишка  в озорно  надвинутой  на  нос  кепке, 
стрельнув  глазами  по  бумажке,  весело  подмигнул  Павлу: 

— Из  чека?  Приятное  учреждение.  Пожалуйста,  мы  тебе  ра- 
ботенку в два  счета  смастерим.  У нас  на  ребят  голодуха.  Куда 
тебя?  В губпродком  хочешь?  Нет?  Не  надо.  На  пристаня  в агит- 
базу поедешь?  Нет?  Ну,  напрасно.  Хорошее  местечко,  ударный 
паек. 

Павел  перебил  паренька: 

— Я на  железную  дорогу,  в главные  мастерские  хочу. 

Тот  удивленно  посмотрел  на  него: 

— В главные  мастерские?  Гм...  там  у нас  людей  не  требуется. 
В общем,  иди  к Устинович.  Она  тебя  куда-нибудь  пристроит. 

После  короткой  беседы  со  смуглой  дивчиной  было  решено:  Па- 
вел идет  секретарем  комсомольского  коллектива  в мастерские  без 
отрыва  от  производства. 

А в это  время  у ворот  Крыма,  в узеньком  горлышке  полуостро- 
ва, у старинных  рубежей,  отделявших  когда-то  крымских  татар  от 
запорожских  куреней,  стояла  обновленная  и страшная  своими  укреп- 
лениями белогвардейская  твердыня  — Перекоп. 
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За  Перекопом,  в Крыму,  чувствуя  себя  в полной  безопасности, 
захлебывался  в винной  гари  загнанный  сюда  со  всех  концов  страны, 
обреченный  на  гибель  старый  мир. 

И осенней,  промозглой  ночью  десятки  тысяч  сынов  трудового  на- 
рода вошли  в холодную  воду  пролива,  чтобы  в ночь  пройти  Сиваш 
и ударить  в спину  врага,  зарывшегося  в укреплениях.  В числе  тысяч 
шел  и Жаркий  Иван,  бережно  неся  на  голове  свой  пулемет. 

И когда  с рассветом  вскипел  в безумной  лихорадке  Перекоп,  ко- 
гда прямо  в лоб  через  заграждения  ринулись  тысячи,  в тылу  у белых, 
на  Литовском  полуострове,  взбирались  на  берег  первые  колонны  пе- 
решедших Сиваш.  И одним  из  первых,  выползших  на  кремнистый  бе- 
рег, был  Жаркий. 

Загорелся  невиданный  по  жестокости  бой.  Конница  белых  кида- 
лась в диком,  зверином  порыве  на  людей,  выползавших  из  воды.  Пу- 
лемет Жаркого  брызгал  смертью,  ни  разу  не  останавливая  свой  бег. 
И ложились  груды  людей  и лошадей  под  свинцовым  дождем.  С лихо- 
радочной быстротой  вставлял  Жаркий  все  новые  и новые  диски. 

Перекоп  клокотал  сотнями  орудий.  Казалось,  сама  земля  прова- 
лилась в бездонную  пропасть,  и,  бороздя  с диким  визгом  небо,  мета- 
лись, неся  смерть,  тысячи  снарядов,  рассыпаясь  на  мельчайшие  ос- 
колки. Земля,  взрытая,  израненная,  вскидывалась  вверх,  черными 
глыбами  застилая  хсолнце. 

Голова  гадины  была  раздавлена,  и в Крым  хлынул  красный  по- 
ток, хлынули  страшные  в своем  последнем  ударе  дивизии  I Кон- 
ной. Охваченные  судорожным  страхом,  белогвардейцы  в панике 
осаждали  уходящие  от  пристаней  пароходы. 

Республика  прикрепляла  к истрепанным  гимнастеркам,  там,  где 
стучит  сердце,  золотые  кружочки  орденов  Красного  Знамени,  среди 
них  была  гимнастерка  пулеметчика  комсомольца  Жаркого  Ивана. 


Мир  с поляками  был  заключен,  и городок,  как  надеялся  Жух- 
рай,  остался  за  Советской  Украиной.  Границей  стала  река  в тридцати 
пяти  километрах  от  городка.  В декабре  1920  года,  памятным  утром, 
подъезжал  Павел  к знакомым  местам. 

Вышел  на  запорошенный  снегом  перрон,  мельком  взглянул  на 
вывеску  «Шепетовка  1-я»,  свернул  сразу  влево,  в депо.  Спросил  Ар- 
тема, но  слесаря  не  было.  Запахнув  плотнее  шинель,  быстро  пошел 
через  лес  в городок. 

Мария  Яковлевна  обернулась  на  стук  в дверь,  приглашая  войти. 
И когда  в дверь  просунулся  засыпанный  снегом,  узнала  родное  лице 
сына,  схватилась  руками  за  сердце,  не  могла  говорить  от  радости 
неизмеримой. 
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Прижалась  всем  худеньким  телом  к груди  сына  и,  осыпая  бес- 
численными поцелуями  его  лицо,  плакала  счастливыми  слезами. 

А Павел,  обнимая  ее,  смотрел  на  измученное  тоской  и ожида- 
нием лицо  матери  с бороздками  морщинок  и ничего  не  говорил,  ожи- 
дая, пока  она  успокоится. 

Счастье  опять  заблестело  в глазах  измученной  женщины,  и мать 
все  эти  дни  не  могла  наговориться,  насмотреться  на  сына,  увидеть 
которого  она  уже  и не  чаяла.  Радость  ее  была  безгранична,  когда 
дня  через  три,  ночью,  в комнатушку  ввалился  и Артем  с походной 
сумкой  за  плечами. 

В маленькую  квартирку  Корчагиных  возвращались  ее  обита- 
тели. После  тяжелых  испытаний  и невзгод  сошлись  братья,  уцелев 
от  гибели... 

— Что  же  вы  делать  теперь  будете?  — спрашивала  Мария  Яков- 
левна сыновей. 

— Опять  за  подшипники  примемся,  мамаша,  — ответил  Артем. 

А Павел,  пробыв  две  недели  дома,  уезжал  обратно  в Киев,  гда 
его  ждала  работа. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

Полночь.  Уже  давно  проволок  свое  разбитое  туловище  послед- 
ний трамвай.  Луна  залила  неживым  светом  подоконник.  Голубо- 
ватым покрывалом  лег  луч  ее  на  кровать,  отдавая  полутьме  осталь- 
ную часть  комнаты.  В углу  на  столе  — кружок  света  из-под  абажура 
настольной  лампы. 

Рита  наклонилась  низко  над  объемистой  тетрадью  — своим  днев- 
ником. 

«24  мая»  — начеркал  острый  кончик  ее  карандаша. 

«Я  опять  пытаюсь  записать  свои  впечатления.  Опять  пустое  ме- 
сто. Полтора  месяца  прошло,  и не  записано  ни  слова.  Приходится 
согласиться  с этим  обрывком. 

Когда  же  находить  время  для  дневника?  Вот  сейчас  ночь,  а я 
пишу.  Убегает  сон.  Уезжает  на  работу  в ЦК  товарищ  Сегал.  Это  из- 
вестие всех  нас  огорчило.  Прекрасная  личность  наш  Лазарь  Алек- 
сандрович. Только  теперь  понимаю,  каким  богатством  была  для  всех 
нас  дружба  с ним.  Конечно,  с отъездом  Сегала  развалится  кружок 
диамата.  Вчера  были  до  поздней  ночи  у него,  проверяли  достижения 
наших  «подшефных».  Пришел  секретарь  губкома  Аким,  противный 
завучетом  Туфта.  Не  терплю  этого  всезнайку!  Сегал  сиял.  Его  ученик 
Корчагин  блестяще  срезал  Туфту  по  истории  партии.  Да,  эти  два  ме- 
сяца не  пропали  даром.  Не  жалко  сил,  если  они  дают  такие  резуль- 
таты. По  слухам,  Жухрай  переходит  на  работу  в Особый  отдел  воен- 
ного округа.  Почему  это,  не  знаю. 

Лазарь  Александрович  передал  мне  своего  ученика. 

— Довершайте  начатое,  — сказал  он,  — не  останавливайтесь  на 
полдороге.  И вам,  Рита,  и ему  есть  чему  друг  у друга  поучиться. 
Юноша  еще  не  совсем  ушел  от  стихийности.  Живет  чувствами,  ко- 
торые в нем  бунтуют,  и вихри  этих  чувств  сшибают  его  в сторону. 
Насколько  я вас  знаю,  Рита,  вы  будете  самым  подходящим  для  него 
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руководом.  Желаю  вам  успеха.  Не  забывайте  писать  мне  в Москву,  — 
говорил  мне  Сегал  на  прощание. 

Сегодня  из  ЦК  прислали  нового  секретаря  Соломенского  райко- 
ма, Жаркого.  Я его  знаю  по  армии. 

Завтра  Дмитрий  приведет  Корчагина.  Опишу  Дубаву.  Среднего 
роста.  Сильный,  мускулистый.  В комсомоле  он  с восемнадцатого,  в 
партии  с двадцатого.  Это  один  из  трех  исключенных  из  губкомола  за 
принадлежность  к «рабочей  оппозиции».  Учеба  с ним  была  нелегкая. 
Каждый  день  он  срывал  план,  засыпая  меня  вопросами,  отвлекая  от 
темы.  Между  Юреневой,  моей  второй  ученицей,  и Дубавой  были  ча- 
стые размолвки.  В первый  же  вечер,  оглядев  Ольгу  с ног  до  головы, 
он  заметил: 

— У тебя  неполное  обмундирование,  старуха.  Нужны  штаны  с 
кожей,  шпоры,  буденовка  и шашка,  а то  ни  рыба  ни  мясо. 

Ольга  не  осталась  в долгу,  и мне  пришлось  разнимать.  Дубава, 
кажется,  друг  Корчагина.  На  сегодня  довольно.  Спать». 

Зной  истомил  землю.  Накалило  до  обжога  железные  перила  над- 
вокзального  моста.  На  мост  поднимались  вялые,  изнемогающие  от 
жары  люди.  Это  не  были  пассажиры.  По  мосту  шли  преимуществен- 
но из  железнодорожного  района  в город. 

С верхней  ступени  Павел  увидел  Риту.  Она  пришла  к поезду 
раньше  его  и смотрела  на  сходящих  вниз  людей. 

Шагах  в трех  сбоку  от  Устинович  Корчагин  остановился.  Она 
не  замечала  его.  Павел  рассматривал  ее  с каким-то  странным  любо- 
пытством. Рита  была  в полосатой  блузке,  в синей  недлинной  юбке 
из  простой  ткани,  куртка  мягкого  хрома  была  переброшена  через 
плечо.  Шапка  непослушных  волос  окаймляла  загорелое  лицо.  Она 
стояла,  слегка  запрокинув  голову  и щурясь  от  яркого  света.  В пер- 
вый раз  Корчагин  смотрел  на  своего  друга  и учителя  такими  глаза- 
ми, и в первый  раз  ему  пришла  в голову  мысль,  что  Рита  не  только 
член  бюро  губкома,  а...  И,  поймав  себя  на  таких  «грешных»  мыслях, 
раздосадованный,  окликнул  ее: 

— Я уже  целый  час  смотрю  на  тебя,  а ты  меня  не  видишь.  Пора 
идти,  поезд  у'же  стоит. 

Они  подошли  к служебному  проходу  на  перрон. 

Вчера  губком  назначил  Риту  своим  представителем  на  одну  из 
уездных  конференций.  В помощь  ей  дали  Корчагина.  Сегодня  им  не- 
обходимо сесть  в поезд,  что  было  далеко  не  легкой  задачей.  Вокзал 
в часы  отхода  редких  поездов  находился  во  власти  всемогущей  поса- 
дочной пятерки,  без  пропуска  посадкома  никто  не  имел  права  выйти 
на  перрон.  Все  подступы  и выходы  занимал  заградительный  отряд 
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комиссии.  Поезд,  до  отказа  набитый  людьми,  мог  увезти  лишь  деся- 
тую долю  стремившихся  уехать.  Никто  не  желал  оставаться,  ждать 
днями  случайного  поезда.  Тысячи  людей  штурмовали  проходы,  пы- 
таясь прорваться  к недоступным  зеленым  вагонам.  Вокзал  в те  дни 
переживал  настоящую  осаду,  и дело  иногда  доходило  до  руко- 
пашной. 

Павел  и Рита  тщетно  пытались  пройти  на  перрон. 

Зная  все  ходы  и выходы,  Павел  провел  свою  спутницу  через  ба- 
гажную. С трудом  пробрались  они  к вагону  № 4.  У дверей  вагона, 
сдерживая  густую  толпу,  стоял  распаренный  жарой  чекист,  повторяя 
в сотый  раз: 

— Говорю  вам,  вагон  переполнен,  а на  буфера  и крышу,  соглас- 
но приказу,  никого  не  пустим. 

На  него  напирали  взбешенные  люди,  тыча  в нос  билетами  посад- 
кома,  выданными  на  четвертый  номер.  Злобная  ругань,  крики,  тол- 
котня перед  каждым  вагоном.  Павел  видел,  что  сесть  обычным  по- 
рядком на  этот  поезд  не  удастся,  но  ехать  было  необходимо,  иначе 
срывалась  конференция. 

Отозвав  Риту  в сторону,  посвятил  ее  в свой  план  действий:  он 
проберется  в вагон,  откроет  окно  и втянет  в него  Риту.  Иначе  ничего 
не  выйдет. 

— Дай  мне  свою  куртку,  она  лучше  любого  мандата. 

Павел  взял  у нее  кожанку,  надел,  переложил  в карман  куртки 
свой  наган,  нарочито  выставив  рукоять  со  шнуром  наружу.  Оставив 
сумку  с припасами  у ног  Риты,  пошел  к вагону.  Бесцеремонно  рас- 
толкав пассажиров,  взялся  рукой  за  поручень. 

— Эй,  товарищ,  куда? 

Павел  оглянулся  на  коренастого  чекиста. 

— Я из  Особого  отдела  округа.  Вот  сейчас  проверим,  все  ли  у 
вас  погружены  с билетами  посадкома,  — сказал  Павел  тоном,  не  до- 
пускавшим сомнения  в его  полномочиях. 

Чекист  посмотрел  на  его  карман,  вытер  рукавом  пот  со  лба  и 
сказал  безразличным  тоном: 

— Что  ж,  проверяй,  если  влезешь. 

Работая  руками,  плечами  и кое-где  кулаками,  взбираясь  на  чу- 
жие плечи,  подтягиваясь  на  руках,  хватаясь  за  верхние  полки,  осы- 
паемый градом  ругани,  Павел  все  же  пробрался  в середину  вагона. 

— Куда  тебя  черт  несет,  будь  ты  трижды  проклят!  — кричала 
на  него  жирная  тетка,  когда  он  спускаясь  сверху,  ступил  ногой  на 
ее  колено.  Тетка  втиснулась  своей  семипудовой  махиной  на  край 
нижней  полки,  держа  между  ног  бидон  для  масла.  Такие  бидоны, 
ящики,  мешки  и корзины  стояли  на  всех  полках.  В вагоне  нельзя 
было  продохнуть. 
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На  ругань  тетки  Павел  ответил  вопросом: 

— Ваш  посадочный  билет,  гражданка? 

— Чиво?  — окрысилась  та  на  незваного  контролера. 

С самой  верхней  полки  свесилась  чья-то  «блатная»  башка  и за- 
гудела контрабасом: 

— Васька,  что  это  за  фрукт  явился  сюда?  Дай  ему  путевку  на 
«евбаз». 

Прямо  над  головой  Корчагина  появилось  то,  что,  по-видимому, 
было  Васькой.  Здоровенный  парень  с волосатой  грудью  уставился  на 
Корчагина  бычьими  глазищами: 

, — Чего  к женщине  пристал?  Какой  тебе  билет? 

С боковой  полки  свешивались  четыре  пары  ног.  Хозяева  этих 
ног  сидели  в обнимку,  энергично  щелкая  семечки.  Здесь,  видно,  еха- 
ла спетая  компания  матерых  мешочников,  видавших  виды  железно- 
дорожных мародеров.  Не  было  времени  связываться  с ними.  Надо 
было  посадить  в вагон  Риту. 

— Чей  это  ящик?  — спросил  он  пожилого  железнодорожника, 
указывая  на  деревяную  коробку  у окна. 

— Да  вон  той  девахи,  — показал  тот  на  толстые  ноги  в коричне- 
вых чулках. 

Надо  было  открыть  окно.  Ящик  мешал.  Положить  его  было  не- 
куда. Взяв  ящик  на  руки,  Павел  подал  его  хозяйке,  сидевшей  на 
верхней  полке: 

— Подержите,  гражданка,'  минутку,  я открою  окно. 

— Ты  что  чужие  вещи  трогаешь!  — заверещала  плосконосая  де- 
ваха, когда  он  на  ее  колени  поставил  ящик. 

— Мотька,  что-то  за  гражданин  шум  подымает?  — обратилась 
она  за  помощью  к своему  соседу.  Тот,  не  слезая  с полки,  толкнул 
Павла  в спину  ногой,  одетой  в сандалий: 

— Эй  ты,  плешь  водяная!  Смывайся  отсюда,  пока  я тебе  ком- 
постер не  поставил. 

Павел  молча  снес  пинок  в спину.  Закусив  губу,  открывал  окно. 

— Товарищ,  отодвинься  маленько,  — попросил  он  железнодо- 
рожника. 

Освобождая  место,  отодвинул  чей-то  бидон  и стал  вплотную  к 
окну.  Рита  была  у вагона,  быстро  подала  ему  сумку.  Бросив  сумку 
на  колени  тетки  с бидоном,  Павел  нагнулся  вниз  и,  захватив  руки 
Риты,  потянул  ее  к себе.  Не  успел  красноармеец  заградотряда  заме- 
тить это  нарушение  правил  и воспрепятствовать  ему,  как  Рита  была 
уже  в вагоне.  Неповоротливому  красноармейцу  ничего  не  оставалось, 
как  выругаться  и отойти  от  окна.  Появление  Риты  в вагоне  всей  ме- 
шочной компанией  было  встречено  таким  галдежом,  что  Рита  смути- 
лась и затревожилась.  Ей  негде  было  стать,  и она  стояла  на  краешке 


'нижней  полки,  держась  за  поручень  верхней.  Со  всех  сторон  неслась 
ругань.  Сверху  контрабас  изрыгнул: 

— Вот  гад,  сам  влез  и девку  за  собой  тащит! 

А кто-то  невидимый  сверху  пискнул: 

— Мотька,  засвети  ему  промеж  глаз! 

Деваха  норовила  деревянный  ящик  поставить  на  голову  Корча- 
гина. Кругом  были  чужие,  похабные  лица.  Павел  пожалел,  что  Рита 
здесь,  но  надо  было  как-то  устраиваться. 

— Гражданин,  забери  свои  мешки  с прохода,  здесь  товарищ  ста- 
нет,— обратился  он  к тому,  кого  звали  Мотькой,  но  в ответ  получил 
такую  циничную  фразу,  от  которой  весь  вскипел.  Над  правой  бровью 
часто  и больно  закололо. 

— Подожди,  подлец,  ты  мне  еще  ответишь  за  это,  — едва  сдер- 
живаясь, сказал  он  хулигану,  но  тут  же  получил  удар  сверху  ногой 
по  голове. 

— Васька,  ставь  ему  еще  фитиля!  — улюлюкали  со  всех  сторон. 

Все,  что  долго  сдерживал  в себе  Павел,  прорвалось  наружу,  и, 
как  всегда  в такие  моменты,  стали  стремительны  и жестки  движения. 

— Что  же  вы,  гадье  спекулянтское,  издеваться  думаете? — По- 
дымаясь на  руках,  как  на  пружинах,  Павел  выбрался  на  вторую  пол- 
ку и с силой  ударил  кулаком  по  наглой  роже  Мотьки.  Ударил  с та- 
кой силой,  что  спекулянт  свалился  в проход  на  чьи-то  головы. 

— Слезайте  с полки,  гады,  а то  перестреляю,  как  собак!  — бе- 
шено кричал  Корчагин,  размахивая  наганом  перед  носами  четверки. 

Дело  оборачивалось  совсем  по-другому.  Рита  внимательно  на- 
блюдала за  всем,  готовая  стрелять  в каждого,  кто  попытался  бы 
схватить  Корчагина.  Верхняя  гіолка  быстро  была  очищена.  «Блат- 
ная» башка  поспешно  эвакуировалась  в соседнее  отделение  вагона. 

Усадив  Риту  на  свободной  полке,  он  шепнул  ей: 

— Ты  сиди  здесь,  а я разделаюсь  с этими. 

Рита  остановила  его: 

— Неужели  ты  еще  будешь  драться? 

— Нет,  я сейчас  вернусь,  — успокоил  он. 

Окно  опять  было  открыто,  и Павел  через  него  выбрался  на  пер- 
рон. Несколько  минут  спустя  он  уже  был  у стола  перед  УТЧК  Бур- 
мейстером  — старым  своим  начальником.  Латыш,  выслушав  его,  от- 
дал распоряжение  выгрузить  весь  вагон,  проверить  у всех  документы. 

— Я же  говорил,  поезда  подаются  к посадке  уже  с мешочника- 
ми, — ворчал  Бурмейсте'р. 

Отряд,  состоявший  из  десятка  чекистов,  выпотрашивал  вагон. 
Павел  по  старой  привычке  помогал  проверять  весь  поезд.  Уйдя  из 
чека,  он  не  порвал  связи  со  своими  друзьями,  а в бытность  секретарем 
молодежного  коллектива  послал  на  работу  в УТЧК  немало  лучших 
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комсомольцев.  Окончив  проверку.,  Павел  вернулся  к Рите.  Вагон  на- 
полнили новые  пассажиры  — командированные  и красноармейцы. 

На  третьем  ярусе  в углу  оставалось  лишь  место  для  Риты,  все 
остальное  было  завалено  тюками  газет. 

— Ничего,  как-нибудь  поместимся,  — сказала  Рита. 

Поезд  двинулся. 

За  окном  проплыла  тетка,  восседавшая  на  ворохе  мешков. 

— Манька,  где  мой  бидон?  — донесся  ее  крик. 

Сидя  в узеньком  пространстве,  отгороженные  тюками  от  сосе- 
дей, Рита  и Павел  уписывали  за  обе  щеки  хлеб  с яблоками,  весело 
вспоминая  недавний  не  совсем  веселый  эпизод. 

Медленно  полз  поезд.  Перегруженные,  расхлябанные  вагоны, 
скрипя  и потрескивая  сухими  кузовами,  вздрагивали  на  стыках.  Ве- 
чер глянул  в вагон  густой  синевой.  За  ним  ночь  затянула  чернотой 
открытые  окна.  Темно  в вагоне. 

Рита,  утомленная,  задремала,  положив  голову  на  сумку.  Павел 
сидел  на  краю  полки,  свесив  ноги,  и курил.  Он  тоже  устал,  но  негде 
I ' было  прилечь.  Из  окна  веяло  свежестью  ночи.  От  толчка  Рита  про- 
снулась. Она  заметила  огонек  папироски  Павла.  «Он  так  до  утра  про- 
сидеть может.  Ясно,  не  хочет  меня  стеснять»,  — подумала  Рита. 

— Товарищ  Корчагин!  Отбросьте  буржуазные  условности,  ложи- 
тесь-ка вы  отдыхать,  — шутливо  сказала  она. 

Павел  лег  рядом  с ней  и с наслаждением  вытянул  затек- 
шие ноги.  ч 

— Завтра  нам  работы  уйма.  Спи,  забияка.  — Ее  рука  доверчиво 
обняла  друга,  и у самой  щеки  он  почувствовал  прикосновение  ее 
волос. 

Для  него  Рита  была  неприкосновенна.  Это  был  его  друг  и това- 
рищ по  цели,  его  политрук,  и все  же  она  была  женщиной.  Он  это 
впервые  ощутил  у моста,  и вот  почему  его  так  волнует  ее  объятие. 
Павел  чувствовал  глубокое  ровное  дыхание,  где-то  совсем  близко  ее 
губы.  От  близости  родилось  непреодолимое  желание  найти  эти  губы. 
Напрягая  волю,  подавил  это  желание. 

Рита,  как  бы  угадывая  его  чувства,  в темноте  улыбнулась.  Она 
уже  пережила  и радость  страсти  и ужас  потери.  Двум  большевикам 
отдала  она  свою  любовь.  И обоих  забрали  у нее  белогвардейские  пу- 
ли. Один  — мужественный  великан,  комбриг,  другой  — юноша  с яс- 
ными глазами. 

Скоро  перестук  колес  убаюкал  Павла.  Лишь  утром  его  разбудил 
рев  паровоза. 

Поздно  стала  возвращаться  в свою  комнату  Рита.  В редко  от- 
крываемой тетради  появилось  еще  несколько  коротких  записей: 
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«11  августа 

Закончили  губконференцию.  Аким,  Михайло  и другие  уехали  в 
Харьков  на  всеукраинскую.  На  меня  свалилась  вся  техника.  Дубава 
и Павел  получили  мандаты  в губком.  С тех  пор  как  Дмитрия  посла- 
ли секретарем  Печерского  райкомола,  он  не  приходит  больше  вечера- 
ми на  учебу.  Завалили  его  работой.  Павел  еще  пытается  заниматься, 
но  то  у меня  нет  времени,  то  его  ушлют  куда-нибудь.  В связи  с обо- 
стренным положением  на  желдороге  у них  постоянная  мобилизация. 
Жаркий  был  вчера  у меня,  недоволен,  что  мы  забрали  у него  ребят, 
говорит,  что  они  ему  самому  дозарезу  нужны. 

23  августа 

Сегодня  иду  по  коридору,  смотрю  — стоят  у двери  управления 
делами  Панкратов,  Корчагин  и еще  незнакомый.  Подхожу.  Слышу  — 
Павел  рассказывает:  «Да  там  такие  типы  сидят  — пули  не  жалко. 
«Вы,  — говорит,  — не  имеете  права  вмешиваться  в наши  распоряже- 
ния. Здесь  хозяин  желлеском,  а не  какой-то  комсомол».  А морда, 
братишки,  у него...  Вот  где  позасели  паразиты!..»  И я услыхала  от- 
борную матерщину.  Панкратов,  заметив  меня,  толкнул  Павла.  Тот 
обернулся  и,  увидев  меня,  побледнел.  Не  смотря  мне  в глаза,  сейчас 
же  ушел.  Я его  теперь  у себя  долго  не  увижу.  Он  ведь  знает,  что  я 
никому  не  прощаю  ругань. 

27  августа 

Было  закрытое  бюро.  Положение  осложняется.  Не  могу  пока 
полностью  все  записать  — нельзя.  Аким  приехал  из  уезда  хмурый. 
Вчера  у Тетерева  опять  пустили  под  откос  продмаршрут.  Кажется, 
брошу  записывать,  все  как-то  клочками.  Жду  Корчагина.  Видела 
его  — создают  с Жарким  коммуну  из  пяти». 


Днем  в мастерских  Павла  вызвали  к телефону.  Рита  сообщила 
о свободном  вечере  и о незаконченной ' проработке  темы : причины 
разгрома  Парижской  коммуны. 

Вечером,  подходя  к подъезду  дома  на  Кругло-Университетской, 
Павел  посмотрел  вверх.  Окно  Риты  освещено.  Взбежал  по  лестнице, 
как  всегда,  стукнул  кулаком  в дверь  и,  не  дожидаясь  ответа,  вошел. 

На  кровати,  на  которую  никто  из  ребят  не  имел  права  даже  при- 
сесть, лежал  мужчина  в военном.  Револьвер,  походная  сумка  и фу- 
ражка со  звездой  лежали  на  столе.  Рядом  с ним,  крепко  обняв  его, 
сидела  Рита.  Они  о чем-то  оживленно  разговаривали...  Рита  поверну- 
ла к Павлу  свое  радостное  лицо. 

Освобождаясь  от  объятий,  военный  встал. 
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— Знакомьтесь,  — сказала  Рита,  здороваясь  с Павлом,  — это... 

г — Давид  Устинович,  — простецки  сказал  за  нее  военный,  креп- 
ко сжимая  руку  Корчагина. 

— Свалился,  как  снег  на  голову,  — смеялась  Рита. 

Холодное  было  рукопожатие  Корчагина.  Метнулась  кремневой 
искрой  в глазах  несказанная  обида.  Успел  заметить  на  рукаве  Дави- 
да четыре  квадрата. 

Рита  хотела  говорить  — Корчагин  перебил  ее: 

— Я забежал  к тебе  сказать,  что  сегодня  работаю  по  разгрузке 
дров  на  пристанях.  Чтобы  не  ждала...  А у тебя  кстати  гость.  Ну,  я по- 
шел, ребята  внизу  ждут. 

Павел  исчез  за  дверью  так  же  внезапно,  как  и появился.  Про- 
стучали на  лестнице  быстрые  шаги.  Глухо  внизу  стукнула  дверь. 
Стихло. 

— С ним  что-то  неладное,  — неуверенно  ответила  Рита  на  недо- 
умевающий взгляд  Давида. 

...  Внизу,  под  мостом,  глубоко  вздохнул  паровоз,  выбросив  из 
могучей  груди  рой  золотых  светлячков.  Причудливый  хоровод  их 
устремился  ввысь  и погас  в дыму. 

Прислонясь  к перилам,  Павел  смотрел  на  мерцание  разноцвет- 
ных огней  сигнальных  фонариков  на  стрелках.  Зажмурил  глаза. 

«Все  же  непонятно,  товарищ  Корчагин,  почему  вам  так  больно 
оттого,  что  у Риты  оказался  муж?  Разве  когда-нибудь  она  говорила, 
что  его  нет?  Ну,  а если  даже  говорила,  что  из  этого?  Почему  это 
вдруг  так  заело?  А вы  же  считали,  товарищ  дорогой,  что,  кроме 
идейной  дружбы,  ничего  нет...  Как  же  это  вы  просмотрели?  А?  — 
иронически  допрашивал  себя  Корчагин.  — А что,  если  это  не  муж? 
Давид  Устинович  может  быть  и брат  и дядька...  Тогда  ты,  чудило, 
зря  на  человека  освирепел.  Такая  же  ты,  видно,  сволочь,  как  любой 
мужик.  Насчет  брата  это  узнать  можно.  Допустим,  это  брат  или  дя- 
дя, так  что  же  ты  ей  скажешь  об  этом  самом?  Нет,  ты  не  пойдешь 
к ней  больше!» 

Мысли  оборвал  рев  гудка. 

«Поздно,  пора  домой,  хватит  муру  разводить». 


На  Соломенке  (так  назывался  рабочий  железнодорожный  рай- 
он) пятеро  создали  маленькую  коммуну.  Это  были  — Жаркий,  Павел, 
веселый  белокурый  чех  Клавичек,  Окунев  Николай  — секретарь  де- 
повской комсы,  Степа  Артюхин  — агент  железнодорожной  чека,  не- 
давно еще  котельщик  среднего  ремонта. 

Достали  комнату.  Три  дня  после  работы  мазали,  белили,  мыли. 
Подня:  '•«ю  возню  с ведрами,  что  соседям  померещился  пожар. 
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Смастерили  койки,  матрацы  из  мешков  набили  в парке  кленовыми 
листьями,  и на  четвертый  день,  украшенная  портретом  Петровского 
и огромной  картой,  сияла  комната  еще  не  тронутой  белизной. 

Между  двумя  окнами  полочка  с горкой  книг.  Два  ящика,  оби- 
тых картоном,  — это  стулья.  Ящик  побольше  — шкаф.  Посреди  ком- 
наты здоровенный  биллиард  без  сукна,  доставленный  сюда  на  плечах 
из  коммунхоза.  Днем  это  стол,  ночью  кровать  Клавичека.  Снесли  сю- 
да свое  имущество.  Хозяйственный  Клавичек  составил  опись  всего 
добра  коммуны  и хотел  прибить  ее  на  стенке,  но  после  дружного  про- 
теста отказался  от  этого.  Все  стало  в комнате  общим.  Жалованье, 
паек  и случайные  посылки  — все  делилось  поровну.  Личной  собствен- 
ностью осталось  лишь  оружие.  Коммунары  единодушно  решили: 
член  коммуны,  нарушивший  закон  об  отмене  собственности  и обма- 
нувший доверие  товарищей,  исключается  из  коммуны.  Окунев  и Кла- 
вичек настояли  на  добавлении:  и выселяется. 

На  открытие  коммуны  собрался  весь  актив  районной  комсы. 
В соседнем  дворе  был  одолжен  здоровенный  самоварище,  и на  чай 
ухлопали  весь  запас  сахарина,  а покончив  с самоваром,  грянули 
хором : 

Слезами  залит  мир  безбрежный, 

Вся  наша  жизнь  — тяжелый  труд. 

Но  день  настанет  неизбежный... 

Таля  с табачной  фабрики  дирижирует.  Кумачовая  повязка  чуть 
сбита  набок,  глаза  — как  у озорного  мальчишки.  Близко  в них  всмат- 
риваться никому  еще  не  удавалось.  Смеется  заразительно  Таля  Ла- 
гутина. Сквозь  расцвет  юности  смотрит  эта  картонажница  на  мир 
с восемнадцатой  ступеньки.  Взлетает  вверх  ее  рука,  и запев,  как  сиг- 
нал фанфары: 

Лейся  вдаль,  наш  напев,  мчись  кругом  — 

Над  миром  наше  знамя  реет, 

Оно  горит  и ярко  рдеет, 

То  наша  кровь  горит  огнем... 

Разошлись  поздно,  разбудив  молчаливые  улицы  перекличкой 
голосов. 

Жаркий  протянул  руку  к телефону. 

— Потише,  ребята,  ничего  не  слышно!  — крикнул  он  голосистой 
комсе,  набившейся  в комнату  отсекра. 

Голоса  сбавили  на  два  тона. 

— Я слушаю.  А,  это  ты!  Да,  да,  сейчас.  Повестка?  Все  та  же  — 
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доставка  дров  с пристаней.  Что?  Нет,  никуда  не  послан.  Здесь.  По- 
звать? Ладно. 

Жаркий  поманил  пальцем  Корчагина. 

— Тебя  товарищ  Устинович.  — И передал  ему  трубку. 

— Я думала,  что  тебя  нет.  У меня  вечер  не  занят  случайно.  При- 
ходи. Брат  проездом  заехал,  мы  с ним  два  года  не  виделись. 

Брат! 

Павел  не  слушал  ее  слов.  Вспомнились  и тот  вечер  и то,  о чем 
решил  тогда  же  ночью  на  мосту.  Да,  надо  пойти  к ней  сегодня  и 
сжечь  мостки.  Любовь  приносит  много  тревог  и боли.  Разве  теперь 
время  говорить  о ней? 

Голос  в трубке: 

— Ты  что,  не  слышишь  меня? 

— Нет,  нет,  я слушаю.  Хорошо.  Да,  после  бюро. 

Положил  трубку. 

Он  прямо  смотрел  в ее  глаза  и,  сжимая  дубовый  край  стола, 
сказал : 

— Я,  наверное,  не  смогу  дальше  приходить  к тебе. 

Сказал  и увидел,  как  вскинулись  густые  ресницы.  Карандаш  ее 
остановил  свой  бег  по  листу  и неподвижно  лег  на  развернутой 
тетради. 

— Почему? 

— Все  труднее  становится  выкраивать  часы.  Сама  знаешь,  дни 
пошли  у нас  тяжеловатые.  Жаль,  но  приходится  отложить... 

Прислушался  к последним  словам  и почувствовал  их  нетвер- 
дость. 

«Для  чего  вертишь  мельницу?  Не  находишь,  значит,  мужества 
ударить  по  сердцу  кулаком!»  ' 

И Павел  настойчиво  продолжал : 

— Кроме  этого,  давно  хотел  тебе  сказать,  плохо  я тебя  пони- 
маю. Вот  когда  с Сегалом  занимался,  у меня  в голове  все  задержива- 
лось, а с тобой  у меня  никак  не  выходит.  От  тебя  каждый  раз  к 
Токареву  ходил,  чтобы  разобраться.  Коробка  моя  не  варит.  Тебе  надо 
взять  кого-нибудь  помозговитей. 

И отвернулся  от  ее  внимательного  взгляда. 

Закрывая  для  себя  возврат  к девушке,  упрямо  говорил: 

— И вот  выходит,  что  нам  с тобой  нельзя  время  зря  тратить. 

Встал,  осторожно  отодвинул  ногой  стул  и посмотрел  сверху  вниз 
на  склоненную  голову,  на  побледневшее  в свете  лампы  лицо.  Надел 
фуражкѵ : 

— Что  же,  прощай,  товарищ  Рита.  Жаль,  что  я тебе  столько 
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дней  голову  морочил.  Надо  было  сразу  сказать.  Это  уж  моя  вина. 

Рита  механически  подала  ему  руку  и,  ошеломленная  его  неожи- 
данной холодностью,  смогла  лишь  произнести: 

— Я тебя  не  виню,  Павел.  Раз  я не  смогла  подойти  к тебе  и 
быть  понятной,  то  я заслужила  сегодняшнее. 

Тяжело  переступали  ноги.  Без  стука  прикрыл  дверь.  У подъезда 
задержался  — можно  еще  вернуться,  рассказать...  Для  чего?  Для  то- 
го, чтобы  получить  в лицо  удар  презрительным  словом  и опять  очу- 
титься здесь,  у подъезда?  Нет! 


В тупиках  росли  кладбища  расхлябанных  вагонов  и холодных 
паровозов.  Ветер  вихрил  мелкие  опилки  на  пустых  дровяных  складах. 

А вокруг  города,  по  лесным  тропам,  по  глубоким  балкам  хищ- 
ной рысью  ходила  банда  Орлика.  Днями  отсиживалась  она  в окре- 
стных хуторах,  в лесных  богатых  пасеках,  а ночью  выползала  на 
пути,  разрывала  их  когтистой  лапой  и,  совершив  страшную  работу, 
уползала  в свое  убежище. 

И часто  рушились  под  откос  стальные  кони.  Разбивались  в щеп- 
ки коробки-вагоны,  плющило  в лепешку  сонных  людей,  и мешалось 
с кровью  и землей  драгоценное  зерно. 

Налетала  банда  на  тихие  волостные  местечки.  Испуганно  кудах- 
ча, разбегались  с улицы  куры.  Хлопал  шаільной  выстрел.  Трещала, 
словно  сухой  хворост  под  ногами,  недолгая  перестрелка  у белого  до- 
мика волсовета.  Бандиты  метались  по  деревне  на  сытых  конях  и руби- 
ли схваченных  людей.  Рубили  с-  присвистом,  как  колют  дрова.  Редко 
стреляли  — берегли  патроны. 

Так  же  быстро  исчезали,  как  и появлялись.  Везде  имела  банда 
свои  глаза,  свои  уши.  Сверлили  эти  глаза  белый  волсоветский  домик, 
подсматривали  за  ним  из  поповского  двора  и из  добротной  кулацкой 
хаты.  И туда,  в лесные  заросли,  тянулись  невидимые  нити.  Туда 
текли  патроны,  куски  свежей  свинины,  бутылки  сизоватого  «перва- 
ча» и еще  то,  что  передавалось  тихо  на  ухо  меньшим  атаманам,  а за- 
тем, через  сложнейшую  сеть,  — самому  Орлику. 

Банда  имела  всего  две-три  сотни  головорезов,  но  поймать  банду 
не  удавалось.  Разбиваясь  на  несколько  частей,  банда  оперировала  в 
в двух-трех  уездах  сразу.  Нащупать  всех  нельзя  было.  Бандит 
ночью  — днем  мирный  крестьянин  ковырялся  у себя  во  дворе,  под- 
кладывая корм  коню,  и с ухмылкой  посасывал  свою  люльку  у ворот, 
провожая  мутным  взглядом  кавалерийские  разъезды. 

Потеряв  покой  и сон,  носился  стремительно  со  своим  полком  по 
трем  уездам  Александр  Пузыревский.  Неутомимый  в своем  упорстве 
преследования,  настигал  он  иногда  бандитский  хвост. 
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А через  месяц  оттянул  свои  шайки  Орлик  из  двух  уездов.  За- 
метался в узком  кольце. 

Жизнь  в городе  плелась  обыденным  ходом.  На  пяти  базарах  ко- 
пошились в гомоне  людские  скопища.  Властвовали  здесь  два  стрем- 
ления: одно  — содрать  побольше,  другое  — дать  поменьше.  Тут  ору- 
довало во  всю  ширь  своих  сил  и способностей  разнокалиберное  жулье. 
Как  блохи,  сновали  сотни  юрких  людишек  с глазами,  в которых  можно 
было  прочесть  все,  кроме  совести.  Здесь,  как  в навозной  куче,  собира- 
лась вся  городская  нечисть  в едином  стремлении  «облапошить»  серень- 
кого новичка.  Редкие  поезда  выбрасывали  из  своей  утробы  кучи  на- 
вьюченных мешками  людей.  Весь  этот  люд  направлялся  к базарам. 

Вечером  пустели  базары,  и одичалыми  казались  торговые  пере- 
улки, черные  ряды  рундуков  и лавок. 

Не  всякий  смельчак  рискнет  ночью  углубиться  в этот  мертвый 
квартал,  где  за  каждой  будкой  — немая  угроза.  И нередко  ночью 
ударит,  словно  молотком  по  жести,  револьверный  выстрел,  захлебнет- 
ся кровью  чья-то  глотка.  А пока  сюда  доберется  горсть  милиционе- 
ров с соседних  постов  (в  одиночку  не  ходили),  то,  кроме  скорченного 
трупа,  уже  никого  не  найти.  Шпана  невесть  где  от  «мокрого»  места, 
а поднятый  шум  сдунул  ветром  всех'  ночных  обитателей  базарного 
квартала.  Тут  же  напротив  — кино  «Орион».  Улица  и тротуар  в элек- 
трическом свете.  Толпятся  люди. 

А е зале  трещал  киноаппарат.  На  экране  убивали  друг  друга 
неудачливые  любовники,  и диким  воем  отвечали  зрители  на  обрыв 
картины.  В центре  и на  окраинах  жизнь,  казалось,  не  выходила  из 
проложенного  русла,  и даже  там,  где  был  мозг  революционной  вла- 
сти— в губкоме,  — все  шло  обычным  чередом.  Но  это  было  лишь 
внешнее  спокойствие. 

В городе  назревала  буря. 

О ее  приближении  знали  многие  из  тех,  кто  входил  в город  со 
всех  концов,  плохо  пряча  строевую  винтовку  под  мужицкой  «свит- 
кой». Знали  и те,  кто  под  видом  мешочников  приезжал  на  крышах 
поездов  и держал  путь  не  на  базар,  а нес  мешки  до  записанных  в 
своей  памяти  улиц  и домов. 

Если  эти  знали,  то  рабочие  кварталы,  даже  большевики,  не  зна- 
ли о приближении  грозы. 

Было  в городе  лишь  пять  большевиков,  знавших  все  эти  приго- 
товления. 

Остатки  петлюровщины,  загнанные  Красной  Армией  в белую 
Польшу,  в тесном  сотрудничестве  с иностранными  миссиями  в Вар- 
шаве готовились  принять  участие  в предполагаемом  восстании. 


6.  Н.  Островский 
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Из  остатков  петлюровских  полков  тайно  формировалась  рейдо- 
вая группа. 

В Шепетовке  центральный  повстанческий  комитет  тоже  имел 
свою  организацию.  В нее  вошло  сорок  семь  человек,  из  коих  боль- 
шинство — активные  контрреволюционеры  в прошлом,  доверчиво 
оставленные  местной  чека  на  свободе. 

Руководили  организацией  поп  Василий,  прапорщик  Винник,  пет- 
люровский офицер  Кузьменко.  А поповны,  брат  и отец  Винника  и за- 
тершийся в деловоды  исполкома  Самотыя  вели  разведку. 

В ночь  восстания  решено  было  забросать  пограничный  Особый 
отдел  ручными  гранатами,  выпустить  арестованных  и,  если  удастся, 
захватить  вокзал. 

В большом  городе  — центре  будущего  восстания  — в глубочайшей 
конспирации  шло  сосредоточение  офицерских  сил,  а в пригородные 
леса  стягивались  бандитские  шайки.  Отсюда  рассылались  проверен- 
ные «зубры»  в Румынию  и к самому  Петлюре. 


Матрос  в Особом  отделе  округа  не  засыпал  ни  на  минуту  уже 
шестую  ночь.  Он  был  одним  из  тех  большевиков,  которые  знали  все. 
Федор  Жухрай  переживал  ощущение  человека,  выследившего  хищ- 
ника, уже  готового  к прыжку. 

Нельзя  крикнуть,  поднять  тревогу.  Кровожадная  тварь  должна 
быть  убита.  Лишь  тогда  возможен  спокойный  труд,  без  оглядки  на 
каждый  куст.  Зверя  нельзя  спугнуть.  Тут,  в этой  смертельной  борьбе, 
дает  победу  лишь  выдержка  бойца  и твердость  его  руки. 

Наступали  сроки. 

Где-то  здесь,  в городе,  в лабиринте  явок  и конспирации,  решили : 
завтра  ночью. 

Теперь  пятеро  большевиков,  что  знали,  предупредили.  Нет,  сего- 
дня ночью. 

Вечером  из  депо  тихо,  без  гудков,  вышел  бронепоезд,  и так  же 
тихо  закрылись  за  ним  деповские  огромные  ворота. 

Прямые  провода  спешили  передать  шифрованные  телеграммы,  и 
везде,  куда  прилетали  они,  забывая  про  сон,  сторожевые  республики 
обезвреживали  осиные  гнезда. 

Жаркого  вызвал  к телефону  Аким. 

— Ячейковые  собрания  обеспечены?  Да?  Хорошо.  Сам  сейчас 
приезжай  с секретарем  райкомпарта  на  совещание.  Вопрос  с дрова- 
ми хуже,  чем  мы  думали.  Приедешь  — поговорим,  — слушал  Жаркий 
твердую  скороговорку  Акима. 

— Ну,  мы  все  скоро  на  дровах  помешаемся,  — проворчал  он, 
кладя  трубку. 
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Оба  секретаря  вышли  из  автомобиля,  на  котором  их  примчал 
Литке.  Поднявшись  на  второй  этаж,  они  сразу  поняли,  что  дело  не 
в дровах. 

На  столе  управделами  стоял  «максим»,  около  него  возились  пу- 
леметчики из  ЧОН  *.  В коридорах  — молчаливые  часовые  из  горак- 
тива партии  и комсомола.  За  широкой  дверью  кабинета  секретаря 
губкома  заканчивалось  экстренное  заседание  бюро  губкома  партии. 

Через  форточку  с улицы  шли  провода  к двум  полевым  теле- 
фонам. 

Приглушенный  разговор.  Жаркий  нашел  в комнате  Акима,  Риту 
и Михайлу.  Не  сразу  узнал  Школенко  в длиннополой  шинели  под 
поясом,  с портупеей  и кобурой  нагана.  Рита,  как  когда-то  в свою 
бытность  политруком,  роты,  — в красноармейском  шлеме,  в защитной 
юбке,  поверх  кожанки  ремень  к тяжелому  маузеру. 

— Как  это  все  понимать  надо?  — с удивлением  спросил  ее 
Жаркий. 

— Опытная  тревога,  Ваня.  Сейчас  поедем  к вам  в район.  Сбор 
по  тревоге  в Пятой  пехотной  школе.  Прямо  с ячейковых  собраний 
ребята  двигаются  туда.  Главное  — это  проделать  незаметно,  — рас- 
сказывала Рита  Жаркому. 

Тихо  в «кадетской»  роще. 

Высокие  молчаливые  дубы  — столетние  великаны.  Спящий  пруд 
в покрове  лопухов  и водяной  крапивы,  широкие  запущенные  аллеи. 
Среди  рощи,  за  высокой  белой  стеной  — этажи  кадетского  корпуса. 
Сейчас  здесь  Пятая  пехотная  школа  краскомов.  Глубокий  вечер. 
Верхний  этаж  не  освещен.  Внешне  здесь  все  спокойно.  Всякий,  про- 
ходя мимо,  подумает,  что  за  этой  стеной  спят.  Но  тогда  зачем  откры- 
ты чугунные  ворота  и что  это,  похожее  на  две  громадные  лягушки 
у ворот?  Но  люди,  шедшие  сюда  с разных  концов  железнодорожного 
района,  знали,  что  в школе  не  могут  спать,  раз  поднята  ночная  тре- 
вога. Сюда  шли  прямо  с ячейковых  собраний,  после  краткого  изве- 
щения, шли,  не  разговаривая,  в одиночку  и парами,  но  не  больше 
трех  человек,  в карманах  которых  обязательно  лежала  книжечка  с 
заголовком  «Коммунистическая  партия  большевиков»  или  «Комму- 
нистический Союз  Молодежи  Украины».  За  чугунные  ворота  можно 
было  войти,  лишь  показав  такую  книжечку. 

В актовом  зале  уже  много  людей.  Здесь  светло.  Окна  завешены 
брезентовыми  палатками.  Собранные  здесь  большевики,  подшучивая 
над  этими  условностями  тревоги,  спокойно  раскуривали  «козьи  нож- 
ки». Никто  никакой  тревоги  не  ощущал.  Просто  так  собирают,  на 
всякий  случай,  чтобы  чувствовалась  дисциплина  частей  особого  на- 
значения. Но  опытные  фронтовики,  входя  во  двор  школы,  чувствова- 

* ЧОН  — часть  особого  назначения.  (Р  е д.). 


6* 


163 


ли  что-то  не  совсем  похожее  на  условную  тревогу.  Очень  уж  тихо 
делалось  все.  Молча  строились  под  полушепот  команды  взводы  кур- 
сантов. На  руках  выносились  пулеметы,  и снаружи  ни  одного  огонь- 
ка во  всех  корпусах. 

— Что-нибудь  серьезное  ожидается,  Митяй?  — тихо  спросил  Кор- 
чагин, подходя  к Дубаве. 

Митяй  сидел  на  подоконнике  рядом  с незнакомой  девушкой. 
Корчагин  мельком  видел  ее  третьего  дня  у Жаркого. 

Дубава  шутливо  похлопал  Павла  по  плечу: 

— Что,  сердце  в пятки  ушло,  говоришь?  Ничего,  мы  вас  научим 
воевать.  Ты  что,  с ней  незнаком?  — кивнул  он  на  девушку.  — Зовут 
Анной,  фамилии  не  знаю,  а чин  ее  — заведующая  агитационной 
базой. 

Девушка,  слушая  шутливое  представление  Дубавы,  рассматрива- 
ла Корчагина.  Поправила  выбившийся  из-под  сиреневой  повязки 
виток  волос. 

С глазами  Корчагина  встретилась  — несколько  секунд  длилось 
немое  состязание.  Глаза  ее,  иссиня-черньіе,  вызывающе  искрились. 
Пушистые  ресницы.  Павел  отвел  недовольно  взгляд  на  Дубаву.  По- 
чувствовав, что  краснеет,  нахмурился. 

— Кто  же  кого  из  вас  агитирует?  — силясь  улыбнуться,  спро- 
сил Павел. 

В зале  послышался  шум.  Михайло  Школенко,  взобравшись  на 
стул,  крикнул: 

— Коммунары  первой  роты,  строиться  в этом  зале!  Быстрее, 
быстрее,  товарищи! 

В зал  входили  Жухрай,  предгубисполкома  и Аким.  Они  только 
что  приехали. 

Зал  набит  людьми,  построенными  в ряды. 

Предгубисполкома  стал,  на  площадку  учебного  пулемета  и,  под- 
няв руку,  произнес: 

— Товарищи,  мы  собрали  вас  сюда  для  серьезного  и ответствен- 
ного дела.  Сейчас  можно  сказать  то,  чего  нельзя  было  сказать  еще 
вчера,  так  как  это  было  глубокой  военной  тайной.  Завтра  в ночь  в 
городе,  как  и по  всей  Украине,  должно  вспыхнуть  контрреволюцион- 
ное восстание.  Город  наполнен  офицерьем.  Вокруг  города  концентри- 
руются бандитские  шайки.  Часть  заговорщиков  проникла  в броне- 
дивизион  и работает  там  шоферами.  Но  чрезвычайной  комиссией  за- 
говор открыт,  и мы  сейчас  ставим  под  ружье  всю  парторганизацию  и 
комсомол.  Совместно  с испытанными  частями  из  курсантов  и отря- 
дов чека  будут  действовать  первый  и второй  коммунистические  ба- 
тальоны. Курсанты  уже  выступили,  теперь  ваша  очередь,  товарищи. 
Пятнадцать  минут  на  получение  оружия  и построение. 
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Операцией  будет  руководить  товарищ  Жухрай.  От  него  командиры 
получат  точные  указания.  Я считаю  излишним  указывать  коммуни- 
стическому батальону  на  серьезность  настоящего  момента.  Завтраш- 
ний мятеж  мы  должны  предотвратить  сегодня. 

Через  четверть  часа  вооруженный  батальон  выстроился  во  дво- 
ре школы. 

Жухрай  обвел  взглядом  недвижные  ряды  батальона. 

В трех  шагах  впереди  строя  двое  в ремнях:  комбат  Меняйло  — 
богатырь,  уральский  литейщик,  и рядом  — комиссар  Аким.  Налево — 
взводы  первой  роты.  В двух  шагах  впереди  — двое : комроты  Шко- 
ленко  и политрук  Устинович.  За  их  спинами  — молчаливые  ряды 
коммунистического  батальона.  Триста  штыков. 

Федор  подал  знак: 

— Пора  выступать. 


Шли  триста  по  безлюдным  улицам. 

Город  спал. 

На  Львовской,  против  Дикой  улицы,  батальон  оборвал  шаг.  Здесь 
начинались  его  действия. 

Бесшумно  оцеплялись  кварталы.  Штаб  разместился  на  ступень- 
ках магазина. 

Сверху  по  Львовской,  из  центра,  осветив  шоссе  прожектором, 
скатился  автомобиль.  У штаба  застопорил. 

Литке  на  этот  раз  привез  своего  отца.  Комендант  соскочил  на 
мостовую  и бросил  несколько  отрывистых  фраз  сыну  по-латышски. 
Машина  рванула  вперед  и мигом  исчезла  за  поворотом  на  Дмитриев- 
скую. Гуго  Литке  — весь  в зрении.  Руки  слились  с рулевым  коле- 
сом — вправо-влево. 

Ага,  вот  где  понадобилась  его,  Литке,  отчаянная  езда!  Никому 
в голову  не  придет  припаять  ему  две  ночи  ареста  за  сумасшедшие 
виражи.  ^ 

И Гуго  летал  по  улицам,  как  метеор. 

Жухрай,  которого  молодой  Литке  перебросил  в мгновение  ока  из 
одного  конца  города  в другой,  не  мог  не  выразить  своего  одобрения: 

— Если  ты,  Гуго,  при  такой  езде  сегодня  никого  не  угробишь, 
завтра  получишь  золотые  часы. 

Гуго  торжествовал: 

— А я думалъ  — сутка  десять  ареста  получалъ  за  вираж... 

Первые  удары  были  направлены  на  штаб-квартиру  заговорщи- 
ков. В Особый  отдел  были  доставлены  первые  арестованные  и забран- 
ные документы. 

На  Дикой  улице,  в переулке  с таким  же  странным  названием, 
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в доме  № 11,  жил  некто  под  фамилией  Цюрберт.  По  данным  чека,  он 
играл  немалую  роль  в белом  заговоре.  У него  хранились  списки  офи- 
церских дружин,  которые  должны  были  оперировать  в районе 
Подола. 

Сам  Литке  приехал  на  Дикую  для  ареста  Цюрберта.  В квартире, 
выходящей  окнами  в сад,  отделенный  стеной  от  бывшего  женского 
монастыря,  Цюрберта  не  нашли.  Он  в этот  день,  по  словам  соседей, 
не  возвращался.  Произведен  был  обыск,  вместе  с ящиком  ручных 
гранат  нашли  списки  и адреса.  Приказав  устроить  засаду,  на  минуту 
Литке  задержался  у стола,  просматривая  найденные  материалы. 

Часовым  в саду  стоял  молодой  курсант.  Ему  видно  освещенное 
окно.  Неприятно  стоять  здесь  одному  в углу.  Жутковато.  Ему  при- 
казано наблюдать  за  стеной.  Но  отсюда  далеко  до  успокаивающего 
света  окна.  А тут  еще  чертов  месяц  так  редко  светит.  В темноте  ку- 
сты кажутся  живыми.  Курсант  щупает  штыком  вокруг  — пусто. 

«Зачем  меня  поставили  здесь?  Все  равно  на  стену  никому  не  взо- 
браться— высокая.  Подойти,  что  ли,  к окну,  поглядеть?»  — подумал 
курсант.  Еще  раз  оглядев  гребень  стены,  вышел  из  пахнущего  пле- 
сенным грибом  угла.  Остановился  на  момент  у окна.  Литке  быртро 
собирал  бумаги  и готовился  уйти  из  комнаты.  В этот  момент  на  греб- 
не стены  появилась  тень.  Человеку  с гребня  виден  часовой  у окна  и 
тот,  другой,  в комнате.  С кошачьей  ловкостью  тень  перебралась  на 
дерево,  потом  на  землю.  По-кошачьи  подкралась  к жертве,  замахну- 
лась и — рухнул  курсант.  По  рукоять  вогнано  ему  в шею  лезвие  мор- 
ского кортика. 

Выстрел  в саду  ударил  током  по  людям,  оцепившим  квартал. 

Гремя  сапогами,  к дому  бежали  шестеро. 

Упав  залитой  кровью  головой  на  стол,  сидел  в кресле  мертвый 
Литке.  Стекло  окна  разбито.  Документов  враг  так  и не  выручил. 

У монастырской  стены  заспешили  выстрелы.  Это  убийца,  спрыг- 
нув на  улицу,  бросился  бежать  на  Лукьяновские  пустыри,  отстрели- 
ваясь. Не  ушел:  догнала  чья-то  пуля. 

Всю  ночь  шли  повальные  обыски.  Сотни  непрописанных  в до- 
мовых книгах  людей  с подозрительными  документами  и оружием 
были  отправлены  в чека.  Там  работала  отборочная  комиссия  — сор- 
тировала. 

В некоторых  местах  заговорщики  оказали  вооруженное  сопро- 
тивление. На  Жилянской  улице  при  обыске  в одном  доме  был  убит 
наповал  Лебедев  Антоша. 

Соломенский  батальон  потерял  в эту  ночь  пятерых,  а в чека  не 
стало  Яна  Литке,  старого  большевика,  верного  сторожевого  рес- 
публики. 

Восстание  предотвращено. 
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В эту  ночь  в Шепетовке  взяли  попа  Василия  с дочерьми  и всю 
остальную  братию. 

Улеглась  тревога. 

Но  новый  враг  угрожал  городу  — паралич  на  стальных  путях, 
а за  ним  голод  и холод. 

Хлеб  и дрова  решали  все. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

Федор  в раздумье  вынул  изо  рта  коротенькую  трубку  и осто- 
рожно пощупал  пальцами  бугорок  пепла.  Трубка  потухла. 

Седой  дым  от  десятка  папирос  кружил  облаком  ниже  матовых 
плафонов,  над  креслом  предгубисполкома.  Как  в легком  тумане, 
видны  лица  сидящих  за  столом  в углу  кабинета. 

Рядом  с предгубисполкома  грудью  на  стол  навалился  Токарев. 
Старик  в сердцах  щипал  свою  бородку,  изредка  косился  на  низкорос- 
лого лысого  человека,  высокий  тенорок  которого  продолжал  петлять 
многословными,  пустыми,  как  выпитое  яйцо,  фразами. 

Аким  поймал  косой  взгляд  слесаря,  и вспомнилось  детство:  был 
у них  в доме  драчун  петух  «Выбей  глаз».  Он  точно  так  же  посмат- 
ривал перед  наскоком. 

Второй  час  продолжалось  заседание  губкома  партии.  Лысый 
человек  был  председателем  железнодорожного  лесного  комитета. 

Перебирая  проворными  пальцами  кипу  бумаг,  лысый  строчил: 

— ...  И вот  эти-то  объективные  причины  не  дают  возможности 
выполнить  решение  губкома  и правления  дороги.  Повторяю,  и через 
месяц  мы  не  сможем  дать  больше  четырехсот  кубометров  дров.  Ну, 
а задание  в сто  восемьдесят  тысяч  кубометров  — это...  — лысый  под- 
бирал слово,  — утопия!  — Сказал  и захлопнул  маленький  ротик  оби- 
женной складкой  губ. 

Молчание  казалось  долгим. 

Федор  постукивал  ногтем  о трубку,  выбивая  пепел.  Токарев  раз- 
бил молчание  гортанным  перехватом  баса: 

— Тут  и жевать  нечего.  В желлескоме  дров  не  было,  нет,  и 
впредь  не  надейтесь...  Так,  что  ли? 

Лысый  дернул  плечом. 

— Извиняюсь,  товарищ,  дрова  мы  заготовили,  но  отсутствие 
гужевого  транспорта...  — Человечек  поперхнулся,  вытер  клетчатым 
платком  полированную  макушку  и,  долго  не  попадая  рукой  в кар- 
ман, нервно  засунул  платок  под  портфель. 

— Что  же  вы  сделали  для  доставки  дров?  Ведь  с момента  ареста 
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руководящих  специалистов,  замешанных  в заговоре,  прошло  много 
дней,  — сказал  из  угла  Денекко. 

Лысый  обернулся  к нему: 

— Я трижды  сообщал  в правление  дороги  о невозможности  без 
транспорта... 

Токарев  остановил  его. 

— Это  мы  уже  слыхали,  — язвительно  хмыкнул  слесарь,  коль- 
нув лысого  враждебным  взглядом.  — Вы  что  же,  нас  за  дураков  счи- 
таете? 

От  этого  вопроса  у лысого  по  спине  заходили  мурашки. 

— Я за  действия  контрреволюционеров  не  отвечаю,  — уже  тихо 
отвечал  лысый. 

— Но  вы  знали,  чуо  работу  ведут  вдали  от  дороги?  — спро- 
сил Аким. 

— Слышал,  но  я не  мог  указывать  начальству  на  ненормаль- 
ности в чужом  участке. 

— Сколько  у вас  служащих?  — задал  лысому  вопрос  председа- 
тель совпрофа. 

— Около  двухсот. 

— По  кубометру  на  дармоеда  в год!  — бешено  сплюнул  То- 
карев. 

— Мы  всему  желлескому  даем  ударный  паек,  отрываем  у ра- 
бочих, а вы  чем  занимаетесь?  Куда  вы  дели  два  вагона  муки,  данные 
вам  для  рабочих?  — продолжал  председатель  совпрофа. 

Лысого  засыпали  со  всех  сторон  острыми  вопросами,  а он  отде- 
лывался от  них,  как  от  назойливых  кредиторов,  требующих  оплаты 
векселей. 

Угрем  ускользал  от  прямых  ответов,  но  глаза  бегали  по  сторо- 
нам. Нутром  чуял  приближение  опасности.  С трусливой  нервозностью 
желал  лишь  одного : поскорее  уйти  отсюда  туда,  где  к сытному  ужину 
ждет  его  не  старая  еще  жена,  коротая  вечер  за  романом  Поль  де 
Кока. 

Не  переставая  вслушиваться  в ответы  лысого,  Федор  писал  на 
блокноте:  «Я  думаю,  этого  человека  надо  проверить  поглубже:  здесь 
не  простое  неумение  работать.  У меня  уже  кое-что  есть  о нем...  Да- 
вай прекратим  разговоры  с ним,  пусть  убирается,  и приступим 
к делу». 

Предгубисполкома  прочел  переданную  ему  записку  и кивнул 
Федору. 

Жухрай  поднялся  и вышел  в прихожую  к телефону.  Когда  он 
возвратился,  предгубисполкома  читал  конец  резолюции: 

«...снять  руководство  желлескома  за  явный  саботаж.  Дело  о раз» 
работке  передать  следственным  органам». 
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Лысый  ожидал  худшего.  Правда,  снятие  с работы  за  саботаж 
ставит  под  сомнение  его  благонадежность,  но  это  пустяк,  а дело  о 
Боярке  — ну,  за  это  он  спокоен,  что  не  на  его  участке.  «Фу,  черт,  мне 
показалось,  что  эти  докопались  до  чего-нибудь...» 

Собирая  в портфель  бумаги,  уже  почти  успокоенный,  сказал: 

— Что  ж,  я беспартийный  специалист,  и вы  вправе  мне  не  дове- 
рять'. Но  моя  совесть  чиста.  Если  я не  сделал,  то,  значит,  не  мог. 

Ему  никто  не  ответил.  Лысый  вышел,  поспешно  спустился  по 
лестнице  и с облегчением  открыл  дверь  на  улицу. 

— Ваша  фамилия,  гражданин?  — спросил  его  человек  в шинели. 

С обрывающимся  сердцем  лысый  проикал: 

— Чер...  винский... 

В кабинете  предгубисполкома,  когда  вышел  чужой  человек,  над 
большим  столом  тесно  сгрудились  тринадцать. 

— Вот  видите...  — надавил  пальцем  развернутую  карту  Жух- 
рай.  — Вот  станция  Боярка,  в шести  верстах  — лесоразработки.  Здесь 
сложено  в штабеля  двести  десять  тысяч  кубометров  дров.  Восемь  ме- 
сяцев работала  трудармия,  затрачена  уйма  труда,  а в результате  — 
предательство,  дорога  и город  без  дров.  Их  надо  подвозить  за  шесть 
верст  к станции.  Для  этого  нужно  не  менее  пяти  тысяч  подвод  в тече- 
ние целого  месяца,  и то  при  условии,  если  будут  делать  по  два  конца 
в день.  Ближайшая  деревня  — в пятнадцати  верстах.  К тому  же  в 
этих  местах  шатается  Орлик  со  своей  бандой...  Понимаете,  что  это 
значит?..  Смотрите,  на  плане  лесоразработка  должна  была  начаться 
вот  где  и идти  к вокзалу,  а эти  негодяи  повели  ее  в глубь  леса.  Рас- 
чет верный : не  сможем  подвезти  заготовленных  дров  к путям.  И дей- 
ствительно, нам  и сотни  подвод  не  добыть.  Вот  откуда  они  нас  уда- 
рили!.. Это  не  меньше  повстанкома. 

Сжатый  кулак  Жухрая  тяжело  лег  на  вощеную  бумагу. 

Каждому  из  тринадцати  ясно  представлялся  весь  ужас  надви- 
гающегося, о чем  Жухрай  не  сказал.  Зима  у дверей.  Больницы,  шко- 
лы, учреждения  и сотни  тысяч  людей  во  власти  стужи,  а на  вокза- 
лах— человеческий  муравейник,  и поезд  один  раз  в неделю. 

Каждый  глубоко  задумался. 

Федор  разжал  кулак. 

— Есть  один  выход,  товарищи:  построить  в три  месяца  узкоко- 
лейку от  станции  до  лесоразработок  — шесть  верст  — с таким  расче- 
том, чтобы  уже  через  полтора  месяца  она  была  доведена  до  начала 
сруба.  Я этим  делом  занят  уже  неделю.  Для  этого  нужно,  — голос 
Жухрая  в пересохшем  горле  заскрипел,  — триста  пятьдесят  рабочих 
и два  инженера.  Рельсы  и семь  паровозов  есть  в Пуще-Водице.  Их 
там  комса  отыскала  на  складах.  Оттуда  до  войны  в город  хотели 
узкоколейку  проложить.  Но  в Боярке  рабочим  негде  жить,  одрр  раз- 
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валина  — школа  лесная.'  Рабочих  придется  посылать  партиями  на 
две  недели,  больше  не  выдержат.  Бросим  туда  комсомольцев, 
Аким?  — и,  не  дожидаясь  ответа,  продолжал: — Комсомол  кинет  ту- 
да все,  что  только  сможет:  во-первых,  соломенскую  организацию  и 
часть  из  города.  Задача  очень  трудная,  но  если  ребятам  рассказать, 
что  это  спасет  город  и дорогу,  они  сделают. 

Начальник  дороги  недоверчиво  покачал  головой. 

— Навряд  ли  выйдет  что  из  этого.  На  голом  месте  шесть  верст 
проложить  при  теперешней  обстановке:  осень,  дожди,  потом  моро- 
зы,— устало  сказал  он. 

Жухрай,  не  поворачивая  к нему  головы,  отрезал: 

— За  разработкой  надо  было  смотреть  тебе  получше,  Андрей  Ва- 
сильевич. Подъездной  путь  мы  построим.  Не  замерзать  же,  сло- 
жа руки. 


Погружены  последние  ящики  с инструментами.  Поездная  брига- 
да разошлась  по  местам.  Моросил  хлипкий  дождик.  По  блестящей  от 
влаги  тужурке  Риты  скатывались  стеклянными  крупинками  дожде- 
вые капли. 

Прощаясь  с Токаревым,  Рита  крепко  пожала  ему  руку  и тихо 
сказала : 

— Желаем  удачи. 

Старик  тепло  посмотрел  на  нее  из-под  седой  бахромы  бровей. 

— Да,  задали  нам  мороку,  язви  их  в сердце!  — буркнул  он,  от- 
вечая вслух  на  свои  мысли.  — Вы  тут  посматривайте.  Если  у нас  ка- 
кой затор  выйдет,  так  вы  нажмите,  где  надо.  Ведь  без  волокиты  эта 
шушваль  не  может  работать.  Ну,  пора  седать,  доченька. 

Старик  плотно  запахнул  пиджак.  В последний  момент  Рита  как 
бы  невзначай  спросила: 

— Что,  разве  Корчагин  не  едет  с вами?  Его  среди  ребят  не 
видно. 

— Он  с техноруком  вчера  на  дрезине  поехал  приготовить  кое- 
что  к нашему  приезду. 

По  перрону  к ним  торопливо  шли  Жаркий,  Дубава,  а с ними,  в 
небрежно  накинутом  жакете,  с потухшей  папиросой  меж  тонких 
пальцев,  Анна  Борхарт. 

Всматриваясь  в подходящих,  Рита  задала  последний  вопрос: 

— Как  ваша  учеба  с Корчагиным? 

Токарев  удивленно  взглянул  на  нее: 

— Какая  учеба,  ведь  паренек  под  твоей  опекой?  Парень  мне  не 
раз  говорил  о тебе.  Не  нахвалится. 

Рита  недоверчиво  прислушивалась  к его  словам: 
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— Так  ли  это,  товарищ  Токарев?  От  меня  ведь  он  к тебе  ходил 
переучиваться. 

Старик  рассмеялся: 

— Ко  мне?..  Я его  и в глаза  не  видал. 

) Паровоз  заревел.  Клавичек  из  вагона  кричал: 

— Товарищ  Устинович,  отпускай  нам  папашу,  нельзя  же  так! 
Что  мы  без  него  делать  будем? 

Чех  еще  что-то  хотел  сказать,  но,  заметив  троих  подошедших, 
замолчал.  Мельком  столкнулся  с неспокойным  блеском  глаз  Анны, 
с грустью  уловил  ее  прощальную  улыбку  Дубаве  и порывисто  ото- 
шел от  окна. 


Хлестал  в лицо  осенний  дождь.  Низко  ползли  над  землей  темно- 
серые, набухшие  влагой  тучи.  Поздняя  осень  оголила  лесные  пол- 
чища, хмуро  стояли  старики  грабы,  пряча  морщины  коры  под  бурым 
мхом.  Безжалостная  осень  сорвала  их  пышные  одеяния,  и стояли  они 
голые  и чахлые. 

Одиноко  среди  леса  ютилась  маленькая  станция.  От  каменной 
товарной  платформы  в лес  уходила  полоса  разрыхленной  земли.  Му- 
равьями облепили  ее  люди. 

Противно  чавкала  под  сапогами  липкая  глина.  Люди  яростно 
копались  у насыпи.  Глухо  лязгали  ломы,  скребли  камень  лопаты. 

А дождь  сеял,  как  сквозь  мелкое  сито,  и холодные  капли  про- 
никали сквозь  одежду.  Дождь  смывал  труд  людей.  Густой  кашицей 
сползала  глина  с насыпи. 

Тяжела  и холодна  вымоченная  до  последней  нитки  одежда,  но 
люди  с работы  уходили  только  поздно  вечером. 

И с каждым  днем  полоса  вскопанной  и взрыхленной  земли  ухо- 
дила все  дальше  и дальше  в лес. 

Недалеко  от  станции  угрюмо  взгорбился  каменный  остов  здания. 
Все,  что  можно  было  вывернуть  с мясом,  снять  или  взорвать,  — все 
давно  уже  загребла  рука  мародера.  Вместо  окон  и дверей  — дыры; 
вместо  печных  дверок  — черные  пробоцны.  Сквозь  дыры  ободранной 
крыши  видны  ребра  стропил. 

Нетронутым  остался  лишь  бетонный  пол  в четырех  просторных 
комнатах.  На  него  к ночи  ложилось  четыреста  человек  в одежде, 
промокшей  до  последней  нитки  и облепленной  грязью.  Люди  выжи- 
мали у дверей  одежду,  из  нее  текли  грязные  ручьи.  Отборным  матом 
крыли  они  распроклятый  дождь  и болото.  Тесными  рядами  ложились 
на  бетонный,  слегка  запорошенный  соломой  пол.  Люди  старались 
согреть  друг  друга.  Одежда  парилась,  но  не  просыхала.  А сквозь 
мешки  на  оконных  рамах  сочилась  на  пол  вода.  Дождь  сыпал  густой 
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дробью  по  остаткам  железа  на  крыше,  а в щелястую  дверь  дул  ветер. 

Утром  пили  чай  в ветхом  бараке,  где  была  кухня,  и уходили  к 
насыпи.  В обед  ели  убийственную  в своем  однообразии  постную  чече- 
вицу, полтора  фунта  черного,  как  антрацит,  хлеба. 

Это  было  все,  что  мог  дать  город. 

Технорук  — сухой  высоких*  старик  с двумя  глубокими  морщина- 
ми на  щеках  — Валериан  Никодимович  Патошкин  и техник  Ваку- 
ленко — коренастый,  с мясистым  носом  на  грубо  скроенном  лице  — 
поместились  в квартире  начальника  станции. 

Токарев  ночевал  в комнатушке  станционного  чекиста  Холявы, 
коротконогого,  подвижного,  как  ртуть. 

Строительный  отряд  с озлобленным  упорством  переносил  ли- 
шения. 

Насыпь  с каждым  днем  углублялась  в лес. 

Отряд  насчитывал  уже  девять  дезертиров.  Через  несколько  дней 
сбежало  еще  .пять. 

Первый  удар  стройка  получила  на  второй  неделе:  с вечерним 
поездом  не  пришел  из  города  хлеб. 

Дубава  разбудил  Токарева  и сообщил  ему  об  этом. 

Секретарь  партколлектива,  спустив  на  пол  волосатые  ноги,  яро- 
стно скреб  у себя  подмышкой. 

— Начинаются  игрушки!  — буркнул  он  себе  под  нос,  быстро 
одеваясь.  • . 

В комнату  вкатился  шарообразный  Холява. 

— Сыпь  к телефону  и достучись  до  Особого  отдела,  — приказал 
ему  Токарев.  — А ты  никому  о хлебе  ни  звука,  — предупредил  он 
Дубаву. 

После  получасовой  ругани  с линейными  телефонистами  напори- 
стый Холява  добился  связи  с замнач  Особого  отдела  Жухраем.  Слу- 
шая его  перебранку,  Токарев  нетерпеливо  переступал  с ноги  на  ногу. 

— Что?  Хлеба  не  доставили?  Я сейчас  узнаю,  кто  это  сделал, — 
угрожающе  загудел  в трубку  Жухрай. 

— Ты  мне  скажи,  чем  мы  завтра  людей  кормить  будем?  — сер- 
дито кричал  в трубку  Токарев. 

Жухрай,  видимо,  что-то  обдумывал.  После  длинной  паузы  секре- 
тарь партколлектива  услыхал  : 

— Хлеб  доставим  ночью.  Я пошлю  с машиной  Литке,  он  дорогу 
знает.  Под  утро  хлеб  будет  у вас. 

Чуть  свет  к станции  подошла  забрызганная  грязью  машина,  на- 
груженная мешками  с хлебом.  Из  нее  устало  вылез  бледный  от  бес- 
сонной ночи  Литке-сын. 

Борьба  за  стройку  обострялась.  Из  правления  дороги  сообщили: 
нет  шпал.  В городе  не  находили  средств  для  переброски  рельсов  и 
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паровозиков  на  стройку,  и сами  паровозики,  оказалось,  требовали 
значительного  ремонта.  Первая  партия  заканчивала  работу,  а смены 
не  было,  задерживать  же  вымотавших  все  свои  силы  людей  не  было 
возможности. 

В старом  бараке  до  поздней  ночи  при  свете  коптилки  совещался 
актив. 

Утром  в город  уехали  Токарев,  Дубава,  Клавичек,  захватив  еще 
шестерых  для  ремонта  паровозов  и доставки  рельсов.  Клавичек,  как 
пекарь  по  профессии,  посылался  контролером  в отдел  снабжения,  а 
остальные  — в Пущу-Водицу. 

А дождь  все  лил. 

_ Корчагин  с трудом  вытянул  из  липкой  глины  ногу  и по  острому 
холоду  в ступне  понял,  что  гнилая  подошва  сапога  совсем  отвали- 
лась. С самого  приезда  сюда  он  страдал  из-за  худых  сапог,  всегда 
сырых  и чавкающих  грязью;  сейчас  же  одна  подошва  отлетела  сов- 
сем, и голая  нога  ступала  в режуще-холодную  глиняную  кашу.  Са- 
пог выводил  его  из  строя.  Вытянув  из  грязи  остаток  подошвы,  Павел 
с отчаянием  глянул  на  него  и нарушил  данное  себе  слово  не  ругать- 
ся. С остатком  сапога  пошел  в барак.  Сел  около  походной  кухни, 
развернул  всю  в грязи  портянку  и поставил  к печке  окоченевшую  от 
стужи  ногу. 

На  кухонном  столе  резала  свеклу  Одарка,  жена  путевого  сторо- 
жа, взятая  поваром  в помощники.  Природа  дала  далеко  не  старой 
сторожихе  всего  вволю:  по-мужски  широкая  в плечах,  с богатырской 
грудью,  с крутыми,  могучими  бедрами,  она  умело  орудовала  ножом, 
и на  столе  быстро  росла  гора  нарезанных  овощей. 

Одарка  кинула  на  Павла  небрежный  взгляд  и недоброжелатель- 
но спросила: 

— Ты  что,  к обеду  мостишься?  Раненько  малость.  От  работы, 
паренек,  видно,  улепетываешь.  Куда  ты  ноги-то  суешь?  Тут  ведь 
кухня,  а не  баня,  — брала  она  в оборот  Корчагина. 

Вошел  пожилой  повар. 

— Сапог  порвался  вдребезги,  — объяснил  свое  присутствие  на 
кухне  Павел. 

Повар  посмотрел  на  искалеченный  сапог  и кивнул  головой  на 
Одарку : 

— У нее  муж  наполовину  сапожник,  он  вам  может  посодейство- 
вать, а то  без  обуви  погибель. 

Слушая  повара,  Одарка  пригляделась  к Павлу  и немного  сму- 
тилась. 

— А я вас  за  лодыря  приняла,  — призналась  она. 

Павел  прощающе  улыбнулся.  Одарка  глазом  знатока  осмотрела 
сапог. 
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— Латать  его  мой  мужик  не  будет  — не  к чему,  а чтобы  ногу  не 
покалечить,  я принесу  вам  старую  калошу,  на  горище  у нас  такая 
валяется.  Где  ж это  видно,  так  мучиться!  Не  сегодня-завтра  мороз 
ударит,  пропадете,  — уже  сочувственно  говорила  Одарка  и,  положив 
нож,  вышла. 

Вскоре  она  вернулась  с глубокой  калошей  и куском  холста. 
Когда  завернутая  в холстину  и согретая  нога  была  умещена  в 
теплую  калошу,  Павел  с молчаливой  благодарностью  поглядел  на 
сторожиху. 


Токарев  приехал  из  города  раздраженный,  собрал  в комнату  Хо- 
лявы актив  и передал  ему  невеселые  новости. 

— Всюду  заторы.  Куда  ни  кинешься,  везде  колеса  крутят  и все 
на  одном  месте.  Мало  мы,  видно,  белых  гусей  повыловили,  на  наш 
век  их  хватит,  — докладывал  старик  собравшимся.  — Я,  ребятки,  ска- 
жу открыто:  дело  ни  к черту.  Второй  смены  еще  не  собрали,  а сколь- 
ко пришлют  — неизвестно.  Мороз  на  носу.  До  него  хотя  умри,  а 
нужно  пройти  болото,  а то  потом  землю  зубами  не  угрызешь.  Ну,  так 
вот,  ребятки,  в городе  возьмут  в «штосс»  всех,  кто  там  путает,  а нам 
здесь  надо  удвоить  скорость.  Пять  раз  сдохни,  а ветку  построить 
надо.  Какие  мы  иначе  большевики  будем  — одна  слякоть,  — говорил 
Токарев  не  обычным  для  него  хриповатым  баском,  а напряженно- 
стальным голосом.  Блестевшие  из-под  насупленных  бровей  глаза  его 
говорили  о решительности  и упрямстве. 

— Сегодня  же  проведем  закрытое  собрание,  растолкуем  своим, 
и все  завтра  на  работу.  Утром  беспартийных  отпускаем,  а сами  ос- 
таемся. Вот  решение  губкома, — передал  он  Панкратову  сложенный 
вчетверо  лист. 

Через  плечо  грузчика  Корчагин  прочел:  «Считать  необходимым 
оставить  на  стройке  всех  членов  комсомола,  разрешив  их  смену  не 
раньше  первой  подачи  дров.  За  секретаря  губкома 

Р.  У с т и н о в и ч». 

В тесном  бараке  не  пройти.  Сто  двадцать  человек  заполнили 
его.  Стояли  у стен,  забрались  на  столы  и даже  на  кухню. 

Открывал  собрание  Панкратов.  Токарев  говорил  недолго,  но 
конец  его  речи  подрезал  всех: 

— Завтра  коммунисты  и комсомольцы  в город  не  уедут. 

Рука  старика  подчеркнула  в воздухе  всю  непреложность  реше- 
ния. Жест  этот  смахнул  все  надежды  вернуться  в город,  к своим, 
выбраться  из  этой  грязи.  В первую  минуту  ничего  нельзя  было  разо- 
брать за  выкриками.  От  движения  тел  беспокойно  замигала  подсле- 
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поватая  коптилка.  Темнота  скрывала'  лица.  Шум  голосов  нарастал. 
Одни  говорили  мечтательно  о «домашнем  уюте»,  другие  возмуща- 
лись, кричали  об  усталости.  Многие  молчали.  И только  один  заявил 
о дезертирстве.  Раздраженный  голос  его  из  угла  выбрасывал  впере- 
межку с бранью: 

— К чертовой  матери!  Я здесь  и дня  не  останусь!  Людей  на 
каторгу  ссылают,  так  хоть  за  преступление.  А нас  за  что?  Держали 
нас  две  недели  — хватит.  Дураков  больше  нет.  Пусть  тот,  кто  поста- 
новлял, сам  едет  и строит.  Кто  хочет,  пусть  копается  в этой  грязи,  а 
у меня  одна  жизнь.  Я завтра  уезжаю. 

Окунев,  за  спиной  которого  стоял  крикун,  зажег  спичку,  желая 
увидеть  дезертира.  Спичка  на  миг  выхватила  из  темноты  перекошен- 
ное злобной  гримасой  лицо  и раскрытый  рот.  Окунев  узнал:  сын 
бухгалтера  из  губпродкома. 

— Что  присматриваешься?  Я не  скрываюсь,  не  вор. 

Спичка  потухла.  Панкратов  поднялся  во  весь  рост. 

— Кто  это  там  разбрехался?  Кому  это  партийное  задание  — ка- 
торга?— глухо  заговорил  он,  обводя  тяжелым  взглядом  близстоя- 
щих. — Братва,  нам  в город  никак  нельзя,  наше  место  здесь.  Ежели 
мы  отсюда  дадим  деру,  люди  замерзать  будут.  Братва,  чем  скорее 
закончим,  тем  скорее  вернемся,  а тикать  отсюда,  как  тут  одна  зануда 
хочет,  нам  не  дозволяет  идея  наша  и дисциплина. 

Грузчик  не  любил  больших  речей,  но  и эту,  короткую,  перебил 
все  тот  же  голос: 

— А беспартийные  уезжают? 

— Да,  — отрубил  Панкратов. 

К столу  протиснулся  парень  в коротком  городском  пальто.  Лег 
тучей  мышью  кувыркнулся  над  столом  маленький  билет,  ударился  в 
грудь  Панкратова  и,  отскочив  на  стол,  встал  ребром. 

— Вот  билет,  возьмите,  пожалуйста,  из-за  этого  кусочка  карто- 
на не  пожертвую  здоровьем! 

Конец  фразы  заглушили  заметавшиеся  по  бараку  голоса: 

— Чем  швыряешься! 

— Ах  ты,  шкура  продажная! 

— В комсомол  втерся,  на  теплое  местечко  целился! 

— Гони  его  отсюда! 

— Мы  тебя  погреем,  вошь  тифозная! 

Тот,  кто  бросил  билет,  пригнув  голову,  пробирался  к выходу.  Его 
пропускали,  сторонясь,  как  от  зачумленного.  Скрипнула  закрывшая- 
ся за  ним  дверь. 

Панкратов  сжал  пальцами  брошенный  билет  и сунул  его  в ого- 
нек коптилки. 

Картон  загорелся,  сворачиваясь  в обугленную  трубочку. 
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В лесу  прозвучал  выстрел.  От  ветхого  барака  в темноту  леса 
нырнул  конь  и всадник.  Из  школы  и барака  выбегали  люди.  Кто-то 
случайно  наткнулся  на  дощечку  из  фанеры,  засунутую  в щель  двери. 
Чиркнули  спичкой.  Закрывая  колеблющийся  от  ветра  огонек  полами 
одежды,  прочли:  «Убирайтесь  все  со  станции  туда,  откуда  явились. 
Кто  останется,  тому  пуля  в лоб.  Перебьем  всех  до  одного,  пощады 
никому  не  будет.  Срок  вам  даю  до  завтрашней  ночи».  И подписано: 
«Атаман  Чеснок». 

Чеснок  был  из  банды  Орлика. 

В комнате  Риты  на  столе  незакрытый  дневник. 

«2  декабря 

Утром  выпал  первый  снег.  Крепкий  мороз.  На  лестнице  встрети- 
лась с Вячеславом  Олыпинским.  Шли  вместе. 

— Я всегда  любуюсь  первым  снегом.  Мороз-то  какой!  Одна  пре- 
лесть, не  правда  ли?  — сказал  Ольшинский. 

Я вспомнила  о Боярке  и ответила  ему,  что  мороз  и снег  меня 
совершенно  не  радуют,  наоборот,  удручают.  Рассказала,  почему. 

— Это  субъективно.  Если  ваши  мысли  продолжить,  то  надо  бу- 
дет признать  недопустимым  смех  и вообще  проявление  жизнерадост- 
ности во  время,  скажем,  войны.  Но  в жизни  этого  не  бывает.  Траге- 
дия там,  где  полоска  фронта.  Там  ощущение  жизни  придавлено  бли- 
зостью смерти.  Но  даже  и там  смеются.  А вдали  от  фронта  жизнь  все 
та  же:  смех,  слезы,  горе  и радость,  жажда  зрелищ  и наслаждений, 
волненье,  любовь... 

В словах  Олыпинского  трудно  отличить  иронию.  Ольшинский  — 
уполномоченный  Наркоминдела.  В партии  с 1917  года.  Одет  по-евро- 
пейски, всегда  гладко  выбрит,  чуть  надушен.  Живет  в нашем  доме,  в 
квартире  Сегала.  Вечерами  заходит  *ко  мне.  С ним  интересно  гово- 
рить, знает  Запад,  долго  жил  в Париже,  но  я не  думаю,  чтобы  мы 
стали  хорошими  друзьями.  Причина  тому:  во  мне  он  видит  прежде 
всего  женщину  и уже  только  потом  товарища  по  партии.  Правда,  он 
не  маскирует  своих  стремлений  и мыслей,  — он  достаточно  мужестве- 
нен, чтобы  говорить  правду,  и его  влечения  не  грубы.  Он  умеет  их 
делать  красивыми.  Но  он  мне  не  нравится. 

Грубоватая  простота  Жухрая  мне  несравненно  ближе,  чем  евро- 
пейский лоск  Олыпинского. 

Из  Боярки  получаем  короткие  сводки.  Каждый  день  сотня  са- 
жен прокладки.  Шпалы  кладут  прямо  в мерзлую  землю,  в проруб- 
ленные для  них  гнезда.  Там  всего  двести  сорок  человек.  Поло- 
вина второй  смены  разбежалась.  Условия  действительно  тяжелые. 
Как-то  они  будут  работать  на  морозе?..  Дубава  уже  неделю  там. 
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В Пуще-Водице  из  восьми  паровозов  собрали  пять.  К остальным  нет 
частей. 

На  Дмитрия  создано  Управлением  трамвая  уголовное  дело:  он 
со  своей  бригадой  силой  задержал  все  трамвайные  площадки,  иду- 
щие из  Пуще-Водицы  в город.  Высадив  пассажиров,  он  нагрузил 
платформы  рельсами  для  узкоколейки.  Привезли  девятнадцать 
площадок  по  городской  линии  к вокзалу.  Трамвайщики  помогали 
вовсю. 

На  вокзале  остатки  соломенской  комсомолии  за  ночь  погрузи- 
ли, а Дмитрий  со  своими  повез  рельсы  в Боярку. 

Аким  отказался  ставить  на  бюро  вопрос  о Дубаве.  Нам  Дмитрий 
рассказал  о безобразной  волоките  и бюрократизме  в Управлении 
трамвая.  Там  наотрез  отказались  дать  больше  двух  площадок.  Туфта 
прочел  Дубаве  нравоучение: 

— Пора  бросить  партизанские  выходки,  теперь  за  это  в тюрьме 
насидеться  можно.  Будто  нельзя  договориться  и обойтись'  без  воору- 
женного захвата?  > 

Я еще  не  видела  Дубаву  таким  свирепым. 

— Почему  же  ты,  бумагоед,  не  договорился?  Сидит  здесь,  пияв- 
ка чернильная,  и языком  брешет.  Мне  без  рельсов  на  Боярке  морду 
набьют.  А тебя,  чтобы  ты  тут  под  ногами  не  путался,  на  стройку  надо 
отослать,  Токареву  на  пересушку!  — гремел  Дмитрий  на  весь  губком. 

Туфта  написал  на  Дубаву  заявление,  но  Аким,  попросив  меня 
выйти,  говорил  с ними  минут  десять.  Туфта  от  Акима  выскочил  крас- 
ный и злой. 

3 декабря 

В губкоме  новое  дело,  уже  из  Трансчека.  Панкратов,  Окунев  и 
еще  несколько  товарищей  приехали  на  станцию  Мотовиловку  и сня- 
ли с пустых  строений  двери  и оконные  рамы.  При  погрузке  всего  это- 
го в рабочий  поезд  их  пытался  арестовать  станционный  чекист.  Они 
его  обезоружили  и,  лишь  когда  тронулся  поезд,  вернули  ему  револь- 
вер, вынув  из  него  патроны.  Двери  и окна  увезли.  Токарева  же  ма- 
териальный отдел  дороги  обвиняет  в самовольном  изъятии  из  бояр- 
ского склада  двадцати  пудов  гвоздей.  Он  отдал  их  крестьянам  за  ра- 
боту по  вывозке  с лесоразработки  длинных  поленьев,  которые  они 
кладут  вместо  шпал. 

Я говорила  с товарищем  Жухраем  об  этих  делах.  Он  смеется: 
«Все  эти  дела  мы  поломаем». 

На  стройке  положение  крайне  напряженное,  и дорог  каждый 
день.  По  малейшему  пустяку  приходится  нажимать.  То  и дело  тянем 
в губком  тормозилыциков.  Ребята  на  стройке  все  чаще  выходят  за 
рамки  формалистики. 
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Олыиинский  принес  мне  маленькую  электрическую  печку.  Мы 
с Олей  Юреневой  греем  над  ней  руки.  Но  в комнате  от  нее  теплее  не 
становится.  Как-то  там,  в лесу,  пройдет  эта  ночь?  Ольга  рассказыва- 
ет: в больнице  очень  холодно,  и больные  не  вылезают  из-под  одеял. 
Топят  через  два  дня. 

Нет,  товарищ  Олышшский,  трагедия  на  фронте  оказывается  тра- 
гедией в тылу. 

4 декабря 

Всю  ночь  валил  снег.  В Боярке,  пишут,  все  засыпал.  Работа  ста- 
ла. Очищают  путь.  Сегодня  губком  вынес  решение,  стройку  первой 
очереди,  до  границы  лесоразработки,  закончить  не  позже  I января 
1922  года.  Когда  передали  это  в Боярку,  Токарев,  говорят,  ответил: 
«Если  не  передохнем,  то  выполним». 

О Корчагине  ничего  не  слышно.  Удивительно,  что  на  него  нет 
«дела»  вроде  панкратовского.  Я до  сих  пор  не  знаю,  почему  он  не 
хочет  со  мной  встречаться. 

5 декабря 

Вчера  банда  обстреляла  стройку». 


Кони  осторожно  ставят  ноги  в мягкий,  податливый  снег.  Изредка 
заворошится  под  снегом  прижатая  к земле  копытом  ветка,  затре- 
щит— тогда  всхрапывает  конь.  Метнется  в сторону,  но,  получив  об- 
резом по  прижатым  ушам,  переходит  в галоп,  догоняя  передних. 

Около  десятка  конных  перевалило^  через  холмистый  кряж,  в 
который  уперлась  полоса  черной,  еще  не  устланной  снегом  земли. 

Здесь  всадники  задержали  коней.  Звякнули,  встретясь,  стремена. 
Шумно  встряхнулся  всем  телом  вспотевший  от  далекого  пробега  же- 
ребец переднего. 

— Их  до  биса  наихало  сюды,  — говорил  передний.  — Ось  мы  им 
холоду  нагоним.  Батько  сказав,  щоб  ции  саранчи  тут  завтра  не  було, 
бо  вже  видно,  що  к дровам  сволочная  мастеровщина  доберется... 

К станции  подъезжали  гуськом,  по  обочинам  узкоколейки.  Ша- 
гом подъехали  к прогалине,  что  у старой  школы;  не  выезжая  на  по- 
ляну, остались  за  деревьями. 

Залп  разметал  тишину  темной  ночи.  Белкой  скользнул  вниз 
снежный  ком  с ветки  серебристой  при  лунном  свете  березы.  А меж 
деревьев  высекали  искры  куцые  обрезы,  ковыряли  пули  сыпучую 
штукатурку,  жалобно  дзинькало  пробитое  стекло  привезенных  Пан- 
кратовым окон. 
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Залп  сорвал  людей  с бетонного  пола,  поставил  их  на  ноги,  но, 
когда  залетали  по  комнатам  жуткие  сверчки,  страх  повалил  людей 
обратно  на  пол. 

Падали  друг  на  друга. 

— Ты  куда?  — схватил  за  шинель  Павла  Дубава. 

— На  двор. 

— Ложись,  идиот!  Уложат  на  месте,  только  покажись,  — поры- 
висто шептал  Дмитрий. 

Они  лежали  в комнате  рядом,  у самой  двери.  Дубава  прижался  к 
полу,  вытянув  по  направлению  к двери  руку  с револьвером.  Корча- 
гин сидел  на  корточках,  нервно  ощупывая  пальцами  патронные  гнез- 
да в барабане  нагана.  В них  пять  патронов.  Нащупав  пустоты,  повер- 
нул барабан. 

. Стрельба  прервалась.  Наступившая  тишина  удивляла. 

— Ребята,  у кого  есть  оружие,  собирайтесь  сюда,  — шепотом 
командовал  лежащим  Дубава. 

Корчагин  осторожно  открыл  дверь.  На  прогалине  пусто.  Медлен- 
но кружась,  падали  снежинки. 

А в лесу  десять  всадников  нахлестывали  лошадей. 


В обед  из  города  примчалась  автодрезина.  Из  нее  вышли  Жух- 
рай  и Аким.  Их  встречали  Токарев  и Холява.  С дрезины  сняли  и по- 
ставили на  перрон  пулемет  «максим»,  несколько  коробок  с пулемет- 
ными лентами  и два  десятка  винтовок. 

К месту  работ  шли  торопливо.  Полы  шинели  Федора  чертили  по 
снегу  зигзаги.  Шаг  у него  медвежий,  вперевалку  — все  еще  не  отвык, 
ставит  ноги  циркулем,  словно  под  ним  еще  качающаяся  палуба  ми- 
ноносца. Токареву,  то  и дело  приходилось  бежать  за  своими  спутни- 
ками: высокий  Аким  шел  в ногу  с Федором. 

— Налет  банды  — это  еще  полбеды.  Тут  вот  нам  косогор  поперек 
дороги  лег.  Нанесло  на  нашу  голову,  язви  его!  Много  земли  выни- 
мать придется. 

Старик  остановился,  повернулся  спиной  к ветру,  закурил,  держа 
ладони  лодочкой,  и,  пыхнув  дымком  раз,  другой,  догнал  ушедших 
вперед.  Аким,  поджидая  его,  остановился.  Жухрай,  не  сбавляя  шага, 
уходил  дальше. 

Аким  спросил  Токарева: 

— Хватит  ли  у вас  сил  в срок  построить  подъездной  путь? 

Токарев  ответил  не  сразу. 

— Знаешь,  сынок,  — сказал  он  наконец,  — если  говорить  вооб- 
ще, то  построить  нельзя,  но  не  построить  тоже  нельзя.  Вот  отсюда  и 
получается. 
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Они  нагнали  Федора  и зашагали  рядом.  Слесарь  заговорил  воз- 
бужденно: 

— Вот  тут-то  и начинается  это  самое  «но».  Ведь  только  нас  двое 
тут  — Патошкин  и я — знают,  что  построить  при  таких  собачьих  усло- 
виях, при  таком  оборудовании  и количестве  рабочей  силы  невозмож- 
но. Но  зато  все  до  одного  знают,  что  не  построить  — нельзя.  И вот 
почему  я смог  сказать:  «Если  не  перемерзнем,  то  будет  сделано». 
Сами  поглядите,  второй  месяц  как  здесь  копаемся,  четвертую  смену 
дорабатываем,  а основной  состав  — без  передышки,  только  молодо- 
стью и держится.  А ведь  половина  из  них  простужена.  Посмотришь 
на  этих  ребят,  так  сердце  кровью  заливает.  Цены  им  нет...  Не  одного 
из  них  загонит  в гроб  эта  проклятая  трущоба. 


В километре  от  станции  кончалась  вполне  готовая  узкоко- 
лейка 

Дальше,  километра  на  полтора,  на  выровненном  полотне  лежали 
врытые  в землю  длинные  поленища,  словно  поваленный  ветром  ча- 
стокол. Это  шпалы.  Еще  дальше,  до  самого  косогора,  шла  лишь 
ровная  дорога. 

Здесь  работала  первая  строительная  группа  Панкратова.  Сорок 
человек  прокладывали  шпалы.  Рыжебородый  крестьянин  в новень- 
ких лаптях  не  спеша  стаскивал  с розвальней  поленья  и бросал  их  на 
полотно  дороги.  Несколько  таких  же  саней  разгружалось  поодаль. 
Две  длинные  железные  штанги  лежали  на  земле.  Это  была  форма 
рельсов,  под  них  ровняли  шпалы.  Для  трамбовки  земли  пускались  в 
ход  топоры,  ломы,  лопаты. 


Кропотливее  и медленное  это  дело  — прокладка  шпал.  Прочно 
и устойчиво  должны  лежать  на  земле  шпалы  и так,  чтобы  рельс  опи- 
рался одинаково  на  каждую  из  них. 

Технику  прокладки  знал  только  один  старик,  без  единой  седин- 
ки в свои  пятьдесят  четыре  года,  со  смолистой,  раздвинутой  надвое 
бородой  — дорожный  десятник  Лагутин.  Он  добровольно  работал  чет- 
вертую смену,  переносил  с молодежью  все  невзгоды  и заслужил  в 
отряде  всеобщее  уважение.  Этот  беспартийный  (отец  Тали)  всегда  за- 
нимал почетное  место  на  всех  партийных  совещаниях.  Гордясь 


этим,  старик  дал  слово  не  оставлять  стройки. 

— Ну,  как  же  мне  вас  кидать,  скажите  на  милость?  Напутаете 
без  меня  с прокладкой,  тут  глаз  нужен,  практика.  А уж  я этих  шпал 
по  Расее  натыкал  за  свою  жизнь...  — добродушно  говорил  он  при 
каждой  смене  — и оставался. 
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Патошкин  ему  доверял  и на  его  участок  заглядывал  редко.  Ког- 
да трое  подошли  к работавшим,  Панкратов,  потный  и раскраснев- 
шийся, рубил  топором  гнездо  для  шпалы. 

Аким  еле  узнал  грузчика.  Панкратов  похудел,  острее  вырисо- 
вывались его  широкие  скулы,  а плохо  вымытое  лицо  как-то  потем- 
нело и осунулось. 

— А,  губерния  приехала!  — проговорил  он  и подал  Акиму  горя- 
чую влажную  руку. 

Стук  лопат  прекратился.  Аким  видел  вокруг  бледные  лица.  Сня- 
тые шинели  и полушубки  валялись  тут  же,  прямо  на  снегу. 

Поговорив  с Лагутиным,  Токарев  захватил  Панкратова  и повел 
приезжих  к выемке.  Грузчик  шел  рядом  с Федором. 

— Расскажи  мне,  Панкратов,  как  это  у вас  там  с чекистом  вы- 
шло, в Мотовиловке?  Как  ты  думаешь,  перегнули  вы  немного  с разо- 
ружением-то?  — серьезно  спросил  Федор  неразговорчивого  грузчика. 

Панкратов  смущенно  улыбнулся: 

— Мы  его  по  согласию  разоружили,  он  нас  сам  ^іросил.  Ведь 
он  наш  парняга.  Мы  ему  растолковали  все,  как  есть,  он  и говорит: 
«Я,  ребята,  не  имею  права  позволить  вам  увезти  окна  и двери.  Есть 
.приказ  товарища  Дзержинского  пресекать  расхищение  дорожного 
имущества.  Тут  начальник  станции  со  мной  на  ножах:  ворует,  мер- 
завец, а я мешаю.  Отпущу  вас  — он  на  меня  обязательно  донесет  по 
службе,  и меня  в Ревтрибунал.  А вы  вот  меня  разоружите  и кати- 
тесь. И если  начальник  станции  не  донесет,  то  на  этом  и кончится». 
Мы  так  и сделали.  Двери  и окна  ведь  не  себе  же  везли! 

Заметив  искринку  смеха  в глазах  Жухрая,  Панкратов  добавил: 

— Пусть  же  нам  одним  попадет,  вы  уже  парня-то  не  жмите,  то- 
варищ Жухрай. 

— Все  это  ликвидировано.  В дальнейшем  таких  вещей  делать 
нельзя  — это  разрушает  дисциплину.  У нас  достаточно  силы,  чтобы 
разбивать  бюрократизм  организованным  порядком.  Ладно,  погово- 
рим о более  важном.  — И Федор  начал  расспрашивать  о подробно- 
стях налета. 


В четырех  с половиной  километрах  от  станции  яростно  вгрыза- 
лись в землю  лопаты.  Люди  резали  косогор,  ставший  на  их  пути.. 

А по  сторонам  стояло  семеро  вооруженных  карабином  Холявы  и 
револьверами  Корчагина,  Панкратова,  Дубавы  и Хомутова.  Это  бы- 
ло все  оружие  отряда. 

Патошкин  сидел  на  скате,  выписывая  цифры  в записную  книж- 
ку. Инженер  остался  один.  Вакуленко,  предпочитая  суд  за  дезертир- 
ство смерти  от  пули  бандита,  утром  удрал  в город. 
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— На  выемку  у нас  уйдет  полмесяца,  земля  мерзлая,  — негром- 
ко сказал  Патошкин  стоявшему  перед  ним  Хомутову,  всегда  хмуро- 
му увальню,  скуповатому  на  слова. 

— Нам  всего  дают  на  дорогу  двадцать  пять  дней,  а вы  на  выем- 
ку пятнадцать  кладете,  — ответил  ему  Хомутов,  сердито  захватывая 
губой  кончик  уса. 

— Этот  срок  нереален,  правда,  я в своей  жизни  никогда  не 
строил  в такой  обстановке  и с таким  составом  людей,  как  этот.  Я 
могу  и ошибиться,  что  уже  дважды  со  мной  бывало. 

В это  время  Жухрай,  Аким  и Панкратов  подходили  к выемке. 
На  косогоре  их  заметили. 

— Глянь,  кто  это?  — толкнул  Корчагина  локтем  раскосый  па- 
рень в старом,  порвавшемся  на  локтях  свитере,  Петька  Трофимов, 
болторез  из  мастерских,  указывая  пальцем  под  косогор.  В тот  же 
миг  Корчагин,  не  выпуская  из  рук  лопаты,  кинулся  под  гору.  Глаза 
его  под  козырьком  шлема  тепло  улыбнулись,  и Федор  дольше  дру- 
гих жал  его  руку. 

— Здорово,  Павел.  Поди,  узнай  его  в такой  разнокалиберной 
обмундировке. 

Панкратов  криво  усмехнулся: 

— Ничего  себе  комбинация  из  пяти  пальцев,  и все  пять  наружу. 
К тому  же  у него  дезертиры  шинель  уперли.  У них  с Окуневым  ком- 
муна: тот  Павлу  свой  пиджачишко  отдал.  Ничего.  Павлуша  парень 
теплый.  Недельку  на  бетоне  погреется,  солома  почти  не  помогает,  а 
потом  «сыграет  в ящик»,  — невесело  говорил  Акиму  грузчик. 

Чернобровый  Окунев,  слегка  курносенький,  щуря  плутоватые 
глаза,  возразил: 

— Мы  Павлушке  пропасть  не  дадим.  Голоснем  — и на  кухню 
его  в повара,  к Одарке  в резерв.  Там  он,  если  не  дурак  будет,  и подъ- 
ест и погреется  — хоть  у печки,  хоть  у Одйрки. 

Дрз^жный  смех  покрыл  его  слова. 

В этот  день  смеялись  первый  раз. 


Федор  осмотрел  косогор,  съездил  с Токаревым  и Патошкиным  в 
санях  к лесоразработке  и вернулся  обратно.  На  косогоре  рыли  землю 
все  с тем  же  упорством.  Федор  смотрел  на  мелькание  лопат,  на  сог- 
нутые в напряженном  усилии  спины  и тихо  сказал  Акиму: 

— Митинг  не  нужен.  Агитировать  здесь  некого.  Правду  ты,  То- 
карев, сказал,  что  им  цены  нет.  Вот  где  сталь  закаляется. 

Глаза  Жухрая  с восхищением  и суровой  любовной  гордостью 
смотрели  на  землекопов.  Ведь  еще  так  недавно  часть  этих  землекопов 
щетинилась  сталью  штыков  в ночь  накануне  мятежа.  А сейчас  они 
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охвачены  единым  стремлением  довести  стальные  жилы  рельсов  до 
заветных  дровяных  богатств  — источника  тепла  и жизни. 


Патошкин  вежливо,  но  убежденно  доказывал  Федору  невозмож- 
ность прорыть  выемку  раньше  двух  недель.  Федор  слушал  его  вычис- 
ления и про  себя  что-то  решал. 

— Снимите  людей  с косогора,  развертывайте  путь  дальше,  а 
холм  мы  возьмем  иначе. 

На  станции  Жухрай  долго  сидел  у телефона.  Холява  сторожил 
у дверей.  Он  слышал  за  спиной  глухой  бас  Федора: 

— Позвони  сейчас  же  от  моего  имени  наштаокру,  пусть  немед- 
ленно перекинут  полк  Пузыревского  в сектор  стройки.  Необходимо 
очистить  район  от  банд.  Вышлите  из  базы  бронепоезд  с подрывника- 
ми. Об  остальном  я распоряжусь  сам.  Возвращусь  ночь“?о.  Вышлите 
на  вокзал  к двенадцати  Литке  с машиной. 

В бараке  после  короткой  речи  Акима  заговорил  Жухрай.  В това- 
рищеской беседе  незаметно  прошел  час.  Федор  говорил  строителям 
о невозможности  ломать  срок  окончания  постройки,  назначенный  на 
первое  января. 

— Мы  переводим  стройку  на  военное  положение.  Коммунисты 
сводятся  в роту  ЧОН.  Командиром  роты  назначается  товарищ  Ду- 
бава.  Все  шесть  строительных  групп  получают  твердые  задания.  Ос- 
тавшиеся работы  по  прокладке  делятся  на  шесть  равных  частей. 
Каждая  группа  получает  свою  часть.  К первому  января  все  работы 
должны  быть  закончены.  Группа,  которая  окончит  работу  раньше, 
получает  право  на  отдых  и отъезд  в.  город.  Кроме  этого,  президиум 
губисполкома  возбудит  ходатайство  перед  ВУЦИК  * о награждении 
орденом  Красного  Знамени  лучшего  рабочего  этой  группы. 

Начальниками  стройгрупп  были  утверждены:  первой  — товарищ 
Панкратов,  второй  — товарищ  Дубава,  третьей  — товарищ  Хомутов, 
четвертой  — товарищ  Лагутин,  пятой — товарищ  Корчагин,  ше- 
стой— товарищ  Окунев. 

— Начальником  стройки,  заканчивал  свою  речь  Жухрай,  — 
ее  идейным  руководителем  и организатором  остается  бессменно  Ан- 
тон Никифорович  Токарев. 

Словно  стая  птиц  взлетела,  заплескались  руки,  заулыбались  су- 
ровые лица,  и дружески-шутливая  последняя  фраза  серьезного  чело- 
века разрядила  длительное  внимание  взрывом  смеха. 

Человек  двадцать  гурьбой  провожали  Акима  и Федора  до  авто- 
дрезины. 


* ВУЦИК  — Всеукраинский  Центральный  Исполнительный  Комитет.  (Ред.) 
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Прощаясь  с Корчагиным  и глядя  на  его  засыпанную  снегом  ка- 
лошу, Федор  сказал  негромко-: 

— Сапоги  пришлю.  Ты  ноги-то  еще  не  отморозил? 

— Что-то  похоже  на  это  — припухать  стали,  — ответил  Павел 
и,  вспомнив  давнишнюю  свою  просьбу,  взял  Федора  за  рукав.  — Ты 
мне  немного  патронов  для  нагана  дашь?  У меня  надежных  толь- 
ко три. 

Жухрай  сокрушенно  качал  головой,  но,  увидя  огорчение  в гла- 
зах Павла,  не  раздумывая,  отстегнул  свой  маузер : 

— Вот  тебе  мой  подарок. 

Павел  не  сразу  поверил,  что  ему  дарят  вещь,  о которой  он  так 
давно  мечтал,  но  Жухрай  накинул  на  его  плечо  ремень : 

— Бери,  бери!  Я же  знаю,  что  у тебя  на  него  давно  глаза  горят. 
Только  ты  осторожней  с ним,  своих  не  перестреляй.  Вот  тебе  еще  три 
полные  обоймы  к нему. 

На  Павла  устремились  явно  завистливые  взгляды.  Кто-то 
крикнул : 

— Павка,  давай  меняться  на  сапоги  с полушубком  впридачу. 

Панкратов  озорно  толкнул  Павла  в спину: 

— Меняй,  черт,  на  валенки.  Все  равно  в калоше  не  доживешь  до 
рождества  Христова. 

Поставив  ногу  на  подножку  дрезины,  Жухрай  писал  разреше- 
ние на  подаренный  револьвер. 

Ч 

Ранним  утром,  глухо  цокая  на  стрелках,  к станции  подошел  бро- 
непоезд. Пышным  султаном  вырывался  белый,  как  лебяжий  пух, 
освобожденный  пар,  тут  же  исчезая  в морозном  чистом  воздухе.  Из 
бронированных  коробок  выходили  зашитые  в кожу  люди.  Через  не- 
сколько часов  трое  подрывников  из  бронепоезда  глубоко  забили  в 
косогор  две  огромные  вороненые  тыквы,  отвели  от  них  длинные  шну- 
ры и дали  сигнальные  выстрелы.  Тогда  от  страшного  теперь  косого- 
ра во  все  стороны  побежали  люди.  От  спички  конец  шнура  вспыхнул 
фосфорическим  огоньком. 

У сотен  людей  на  миг  сжались  сердца.  Одна-две  минуты  томи- 
тельного ожидания  — и...  вздрогнула  земля,  страшная  сила  разнесла 
вершину  холма,  швырнув  в небо  огромные  глыбы  земли.  Второй 
взрыв  сильнее  первого.  Страшный  грохот  прокатился  по  лесной  чаще, 
наполняя  ее  хаосом  звуков  от  разорванного  в клочья  косогора. 

Там,  где  только  что  был  холм,  зияла  глубокая  яма,  и на  десятки 
метров  вокруг  сахарную  белизну  снега  засыпала  взрыхленная  земля. 

В образовавшееся  от  взрыва  углубление  устремились  люди  с 
кирками  и -лопатами. 
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С отъездом  Жухрая  на  стройке  развернулось  упорнейшее  со- 
стязание— борьба  за  первенство.  - 

Еще  далеко  до  рассвета  Корчагин  тихо,  никого  не  будя,  поднял- 
ся и,  едва  передвигая  одеревеневшие  на  холодном  полу  ноги,  напра- 
. вился  в кухню.  Вскипятив  в баке  воду  для. чая,  вернулся  и разбудил 
всю  свою  группу. 

Когда  проснулся  весь  отряд,  на  дворе  было  уже  светло. 

В бараке  во  время  утреннего  чая  к столу,  где  сидел  Дубава  со 
своими  арсеналыциками,  протискался  Панкратов. 

— Видал,  Митяй,  Павка  свою  братву  чуть  свет  на  ноги  поднял. 
Поди,  саженей  десять  уже  проложили.  Ребята  говорят,  что  он  своих 
из  главмастерских  так  навинтил,  что  те  решили  двадцать  пятого 
закончить  свой  участок.  Щелкнуть  хочет  он  нас  всех  по  носу. 
Но  это,  я,  извиняюсь,  мы  еще  посмотрим!  — возмущенно  говорил  он 
Дубаве. 

Митяй  кисло  улыбнулся.  Он  прекрасно  понимал,  почему  посту- 
пок группы  из  главных  мастерских  задел  за  живое  секретаря  коллек- 
тива речного  порта.  Да  и его,  Дубаву,  дружок  Павлушка  подхлест- 
нул: не  сказав  ни  слова,  бросил  вызов  всему  отряду. 

— Дружба  дружбой,  а табачок  врозь  — тут  «кто  кого»,  — сказал 
Панкратов. 

Около  полудня  энергичная  работа  ѵруппы  Корчагина  была  не- 
ожиданно прервана.  Сторожевой,  стоявший  у составленных  в козлы 
винтовок,  заметил  меж  деревьев  группу  конных  и дал  тревожный  вы- 
стрел. 

— В ружье,  братва!  Банда!  — крикнул  Павел  и,  швырнув  лопа- 
ту, бросился  к дереву,  на  котором  висел  его  маузер. 

Расхватав  имевшееся  оружие,  группа  залегла  прямо  в снег  у 
обочины  дороги.  Передние  конные  замахали  шапками.  Один  из  них 
крикнул : 

— Стой,  товарищи!  Свои! 

Полсотни  конных  в буденовках  с алыми  звездами  подъезжали 
по  дороге. 

Оказалось,  что  стройку  пришел  проведать  взвод  полка  Пузырев- 
ского.  Павел  обратил  внимание  на  обрубленное  ухо  лошади  коман- 
дира. Красивая  серая  кобыла  с белой  лысиной  на  лбу  не  стояла  на 
месте,  «играла»  под  всадником.  Она  испуганно  попятилась  назад,  ког- 
да Павел,  бросившись  к ней,  схватил  ее  под  уздцы. 

— Лыска,  баловница,  вот  где  мы  с тобой  встретились!  Уцелела 
от  пули,  красавица  моя  одноухая. 

Он  нежно  обхватил  тонкую  шею  лошади  и гладил  рукой  ее 
вздрагивающие  ноздри.  Командир  пристально  всматривался  в Пав- 
ла и,  узнав,  удивленно  ахнул  : 
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— Да  это  же  Корчагин!..  Коня  узнал,  а Середу  недосмотрел. 
Здравствуй,  братенек! 

В городе  «нажали  на  все  рычаги».  Это  сразу  сказалось  на 
стройке.  Жаркий  опустошил  райком,  выслав  остатки  организации 
в Боярку.  На  Соломенке  остались  одни  девчата.  В путейском  тех- 
никуме Жаркий  же  добился  посылки  на  стройку  новой  группы  сту- 
дентов. 

Сообщая  обо  всем  этом  Акиму,  он  полушутя  сказал: 

— Остался  я с одним  женским  пролетариатом.  Посажу  Лагути- 
ну вместо  себя.  На  дверях  напишем:  «Женотдел»,  и покачу-ка  я на 
Боярку.  Неудобно  мне,  знаешь,  одному  мужику  среди  женщин  кру- 
титься. Поглядывают  на  меня  девочки  подозрительно.  Наверно,  меж 
собой  говорят,  сороки:  «Всех  разослал,  а сам  остался,  гусь  лапча- 
тый», или  еще  пообиднее  что-нибудь.  Прошу  тебя  разрешить  мне  вы- 
ехать. 

Аким,  смеясь,  отказал. 

В Боярку  прибывал  народ.  Прибыло  и шестьдесят  студентов-пу- 
тейцев. 

Жухрай  добился  у Управления  дороги  посылки  в Боярку  четы- 
рех классных  вагонов  для  жилья  вновь  посланным  рабочим. 

Группа  Дубавы  была  снята  с работы  и послана  в Пуще-Водицу. 
Ей  приказывалось  доставить  на  стройку  паровозики  и шестьдесят  пять 
узкоколейных  платформ.  Эта  работа  засчитывалась  как  задание  на 
участке. 

Перед  отъездом  Дубава  посоветовал  Токареву  отозвать  Клавиче- 
ка  на  стройку  и дать  ему  вновь  организованную  группу.  Токарев 
отдал  этот  приказ,  не  подозревая  истинной  причины,  побудившей  ар- 
сенальца  вспомнить  о существовании  чеха.  А причиной  была  запис- 
ка Анны,  переданная  приезжими  соломенцами. 

«Дмитрий!  — писала  Анна.  — Мы  с Клавичеком  отобрали  вам 
гору  литературы.  Шлем  тебе  и всем  боярским  штурмовикам  свой  го- 
рячий привет.  Какие  вы  -все  молодчаги!  Желаем  вам  сил  и энергии. 
Вчера  из  складов  выдали  последние  запасы  дров.  Клавичек  просил 
передать  вам  привет.  Чудный  парень!  Хлеб  для  вас  он  печет  сам.  В 
пекарне  никому  не  доверяет.  Сам  просеивает  муку,  сам  машиной 
месит  тесто.  Муку  где-то  добыл  хорошую,  и хлеб  у него  получается 
прекрасный,  не  в пример  тому,  что  я получаю.  Вечером  у меня  со- 
бираются наши:  Лагутина,  Артюхин,  Клавичек  и иногда  Жаркий. 
Понемногу  подвигаем  учебу,  но  больше  говорим  обо  всем  и обо  всех, 
а чаще  всего  о вас.  Девушки  возмущены  отказом  Токарева  допу- 
стить их  на  стройку.  Они  уверяют,  что  вынесут  лишения  наравне  со 
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всеми.  Таля  говорит:  «Оденусь  во  все  отцовское  и заявлюсь  к папа- 
не, пусть  попробует  меня  оттуда  выпереть». 

Пожалуй,  она  это  сделает.  Передай  мой  привет  черноглазому.. 
Анн  а». 


Метель  надвинулась  сразу.  Небо  затянулось  серыми,  низко  плы- 
вущими облаками.  Густо  пошел  снег.  Вечером  завыл  в трубах  Ветер, 
загудел  среди  деревьев,  гоняясь  за  увертливым  снежным  вихрем, 
будоражил  лес  угрожающим  присвистом. 

Бушевал  и разбойничал  всю  ночь  буран.  Промерзли  до  костей 
люди,  хотя  всю  ночь  топились  печи:  не  держала  тепла  станционная 
развалина. 

Утром  выступивший  на  работу  отряд  увязал  в глубоком  снегу, 
а над  деревьями  пламенело  солнце,  и на  сине-голубом  небе  ни  едино- 
го облачка. 

Группа  Корчагина  освобождала  от  снежных  заносов  свой  уча- 
сток. Только  теперь  Павел  почувствовал,  до  чего  мучительны  страда- 
ния от  холода.  Старый  пиджачок  Окунева  не  грел  его,  а в калошу 
набивался  снег.  Он  не  раз  терял  ее  в сугробах.  Сапог  же  на  другоіг 
ноге  грозил  совсем  развалиться.  От  спанья  на  полу  на  шее  его  взду- 
лись два  огромных  карбункула.  Вместо  шарфа  Токарев  дал  ему  свое 
полотенце. 

Худой,  с воспаленными  глазами,  Павел  яростно  взметывал  ши- 
рокой деревянной  лопатой,  сгребая  снег. 

На  станцию  в это  время  приполз  пассажирский  поезд.  Его  едва 
приволок  сюда  выдыхающийся  паровоз;  на  тендере  ни  одного  по- 
лена, в топке  догорали  остатки. 

— Дадите  дров  — поедем,  а нет  — переведите  поезд  на  запас- 
ный, пока  есть  чем  двигать!  — кричал  машинист  начальнику 
станции. 

Поезд  перевели  на  запасный  путь.  Удрученным  пассажирам  со- 
общили причину  остановки.  В битком  набитых  вагонах  заохали  и 
зачертыхались. 

— Поговорите  со  стариком  — вон  идет  по  перрону.  Это  нач- 
стройки.  Он  может  приказать  подвезти  к паровозу  на  санях  дрова. 
Они  их  вместо  шпал  кладут,  — посоветовал  начальник  станции  кон- 
дукторам. Те  пошли  навстречу  Токареву. 

— Дров  дам,  но  не  даром.  Ведь  это  наш  строительный  материал. 
У нас  заносы.  В поезде  шестьсот-семьсот  пассажиров.  Дети  и женщи- 
ны моі'ут  остаться  в поезде,  а остальные  лопаты  в руки  — и до  вечера 
греби  снег.  За  это  получат  дрова.  Если  откажутся  — пусть  сидят  до 
Нового  года,  — сказал  Токарев  кондукторам. 
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— Смотри,  ребята,  народу-то  валит  сколько!  Гляди,  и женщи- 
ны! — удивленно  заговорили  за  спиной  Корчагина. 

Павел  обернулся. 

— Вот  тебе  сто  человек,  дай  им  работу  и присматривай,  чтобы 
не  сидели,  — сказал,  подходя,  Токарев. 

Корчагин  раздавал  работу  вновь  прибывшим.  Какой-то  высокий 
мужчина,  в форменной  железнодорожной  шинели  с меховым  ворот- 
ником, в теплой  каракулевой  шапке,  возмущенно  вертел  в руках  ло- 
пату и,  обращаясь  к стоящей  рядом  с ним  молодой  женщине  в ко- 
тиковой шапочке  с пушистым  бубенцом  наверху,  протестовал: 

— Я грести  снег  не  буду,  меня  никто  не  имеет  права  заставить. 
Если  меня  попросят,  я,  как  инженер-путеец,  смогу  распорядиться 
работой,  но  ворочать  снег  ни  ты,  ни  я не  должны,  это  инструкцией 
не  предусматривается.  Старик  поступает  противозаконно.  Я его  при- 
влеку к ответственности.  Кто  здесь  десятник?  — спросил  он  ближай- 
шего к нему  рабочего. 

Подошел  Корчагин: 

— • Почему  вы  не  работаете,  гражданин? 

Мужчина  окинул  Павла  с ног  до  головы  презрительным 
взглядом : 

— А вы  что  из  себя  представляете? 

— Я рабочий. 

— Тогда  мне  не  о чем  с вами  говорить.  Пришлите  ко  мне  де- 
сятника или  кто  тут  у вас... 

Корчагин  исподлобья  посмотрел  на  него : 

— Не  хотите  работать  — не  надо.  Без  нашей  отметки  на  проезд- 
ном билете  на  поезд  не  сядете.  Таков  приказ  начстройки. 

— А вы,  гражданка,  тоже  отказываетесь?  — повернулся  Павел 
к женщине  — и на  миг  остолбенел:  перед  ним  стояла  Тоня  Туманова. 

Она  с трудом  узнала  в оборванце  Корчагина.  В рваной,  истре- 
панной одежде  и фантастической  обуви,  с грязным  полотенцем  на 
шее,  с давно  немытым  лицом  стоял  перед  ней  Павел.  Только  одни 
глаза  с таким  же,  как  прежде,  незатухающим  огнем.  Его  глаза.  И 
вот  этот  оборванец,  похожий  на  бродягу,  был  еще  так  недавно  ею 
любим.  Как  все  переменилось! 

Она  со  своим  мужем  после  недавней  свадьбы  едет  в большой  го- 
род, где  он  работает  в правлении  дороги  на  ответственном  посту.  И 
вот  где  ей  пришлось  встретиться  со  своим  юношеским  увлечением.  Ей 
даже  неудобно  было  подать  ему  руку.  Что  подумает  Василий?  Как 
неприятно,  что  Корчагин  так  опустился.  Видно,  дальше  рытья  земли 
кочегар  в жизни  не  продвинулся. 

Она  в нерешительности  стояла,  заливаясь  краской  смущения. 
Путейца  взбесило  наглое,  как  ему  казалось,  поведение  оборванца. 
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не  отрывавшего  глаз  от  его  жены.  Он  швырнул  на  землю  лопату  и 
подошел  к Тоне : 

— Идем,  Тоня,  я не  могу  спокойно  смотреть  на  этого  лаццарони. 

Корчагин  знал  из  романа  «Джузеппе  Гарибальди»,  кто  такой 
лаццарони. 

— Если  я лаццарони,  то  ты  просто  недорезанный  буржуй,  — глу- 
хо ответил  он  путейцу  и,  переведя  взгляд  на  Тоню,  сухо  отчеканил:  — 
Берите  лопату,  товарищ  Туманова,  и становитесь  в ряд.  Не  берите 
пример  с этого  откормленного  буйвола.  Прошу  прощения,  не  знаю, 
кем  он  вам  приходится. 

Павел  нелюбезно  улыбнулся,  глядя  на  меховые  боты  Тони,  и до- 
бавил вскользь: 

— Оставаться  не  советую.  На  днях  банда  наведывалась. 

Повернулся  и пошел  к своим,  хлопая  калошей. 

Последние  слова  возымели  действие  и на  путейца. 

Тоня  уговорила  его  остаться  работать. 

Вечером,  окончив  работу,  возвращались  к станции.  Муж  Тони 
пошел  вперед,  спеша  занять  места  в поезде.  Тоня  остановилась,  про- 
пуская рабочих.  Сзади  всех  шел,  опираясь  на  лопату,  утомленный 
Корчагин. 

— Здравствуй,  Павлуша.  Я,  признаюсь,  не  ожидала  увидеть  те- 
бя таким.  Неужели  ты  у власти  ничего  не  заслужил  лучшего,  чем 
рыться  в земле?  Я думала,  что  ты  давно  уже  комиссар  или  что-ни- 
будь в этом  роде.  Как  это  неудачно  у тебя  жизнь  сложилась...  — за- 
говорила Тоня,  идя  рядом  с ним. 

Павел  остановился,  окинул  Тоню  удивленным  взглядом. 

— Я тоже  не  ожидал  встретить  тебя  такой...  замаринованной,  — « 
нашел  наконец  Павел  подходящее  слово  помягче. 

Кончики  ушей  Тони  загорелись: 

— Ты  все  так  же  грубишь! 

Корчагин  вскинул  лопату  на  плечо  и зашагал.  Лишь  пройдя  не- 
сколько шагов,  ответил: 

— Моя  грубость  куда  легче  вашей,  товарищ  Туманова,  с позво- 
ления сказать,  вежливости.  О моей  жизни  беспокоиться  нечего,  тут 
все  в порядке.  А вот  у вас  жизнь  сложилась  хуже,  чем  я ожидал. 
Года  два  назад  ты  была  лучше:  не  стыдилась  руки  рабочему  по- 
дать. А сейчас  от  тебя  нафталином  запахло.  И скажу  по  совести,  мне 
с тобой  говорить  не  о чем. 


Павел  получил  письмо  от  Артема.  Брат  писал  о скорой  своей 
свадьбе  и просил  Павку  приехать  во  что  бы  то  ни  стало. 

Ветер  вырвал  из  рук  Корчагина  белый  лист,  и тот  голубем  взмет- 
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нул  вверх.  Не  бывать  ему  на  свадьбе.  Мыслим  ли  отъезд?  Уже  вчера 
медведь  Панкратов  обогнал  его  группу  и двинулся  вперед  таким  хо- 
дом, что  все  только  удивились.  Грузчик  шел  напролом  к первенству 
и,  потеряв  свое  обычное  спокойствие,  поджигал  своих  «пристанских» 
на  сумасшедшие  темпы. 

Патошкин  наблюдал  за  молчаливым  ожесточением  строителей. 
Удивленно  потирая  виски,  спрашивал  себя:  «Что  это  за  люди?  Что 
это  за  непонятная  сила?  Ведь  если  погода  продержится  хотя  бы  дней 
восемь,  то  мы  подойдем  к лесоразработкам.  Выходит : век  живи,  век 
учись  и на  старости  дураком  останешься.  Эти  люди  своей  работой 
бьют  все  расчеты  и нормы». 

Из  города  приехал  Клавичек,  привез  последнюю  свою  выпечку 
хлеба.  Повидавшись  с Токаревым,  он  разыскал  на  работе  Корчагина. 
Дружески  поздоровались.  Клавичек,  улыбаясь,  вынул  из  мешка  пре- 
красную желтую  меховую  шведскую  куртку  и,  хлопнув  ладонью  по 
эластичному  хрому,  сказал: 

— Это  тебе.  Не  ведаешь,  от  кого?..  Хо!  Ну  и глуп  же  ты,  хлопче! 
Это  тебе  товарищ  Устинович  посылает,  чтобы  ты,  дурак,  не  смерз. 
Куртку  товарищ  Олынинский  ей  подарил,  она  из  рук  его  взяла  и мне 
передала  — вези  Корчагину.  Аким  говорил  ей,  что  ты  в пиджаке  на 
морозе  работаешь.  Олышшский  немного  нос  скривил.  «Я, — говорит, — 
этому  товарищу  шинель  послать  могу».  А Рита  смеялась:  ничего,  в 
куртке  ему  лучше  работать!  Получай! 

Павел  удивленно  подержал  в руке  дорогую  вещь  и нерешитель- 
но надел  ее  на  озябшее  тело.  Мягкий  мех  скоро  согрел  плечи  и грудь. 

Рита  записывала: 

«20  декабря 

Полоса  вьюг.  Снег  и ветер.  Боярцы  были  почти  у цели,  но  мо- 
розы и вьюга  остановили  их.  Утопают  в снегу.  Рыть  мерзлую  землю 
трудно.  Осталось  всего  три  четверти  километра,  но  самые  трудные. 

Токарев  сообщает:  на  стройке  появился  тиф,  трое  заболело. 

22  декабря 

На  пленум  губкомола  из  Боярки  не  приехал  никто.  Бандиты 
пустили  под  откос  эшелон  с хлебом  в семнадцати  километрах  от  Бо- 
ярки. По  приказу  уполнаркомпрода  весь  строительный  отряд  пере- 
брошен туда. 

23  декабря 

В город  из  Боярки  привезли  еще  семерых  в тифу.  Среди  них  Оку- 
нев.  Была  на  вокзале.  С буферов  пришедшего  из  Харькова  поезда 
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снимали  окоченевшие  трупы.  В больницах  холодно.  Проклятая  вью- 
га! Когда  она  кончится? 

24  декабря 

Только  что  от  Жухрая.  Оказывается,  верно.  Орлик  вчера  ночью 
всей  своей  бандой  налетел  на  Боярку.  Два  часа  между  бандой  и на- 
шими шел  бой.  Банда  прервала  сообщение,  и только  сегодня  утром 
Жухраю  удалось  получить  точные  сведения.  Банду  отбили.  Токарев 
ранен  в грудь  навылет.  Его  привезут  сегодня.  Зарублен  насмерть 
Франц  Клавичек,  бывший  в ту  ночь  начальником  караула.  Это  он 
заметил  банду  и поднял  тревогу,  но,  отстреливаясь  от  нападавших, 
не  успел  добежать  до  школы  и был  зарублен.  В строительном  отряде 
ранено  одиннадцать.  Сейчас  там  бронепоезд  и два  эскадрона  кава- 
лерии. 

Начальником  стройки  стал  Панкратов.  Днем  Пузыревский  на- 
стиг часть  банды  в хуторе  Глубоком  и вырубил  всех  до  единого. 
Часть  кадровиков  беспартийных,  не  ожидая  поезда,  пешком-  ушла 
по  шпалам. 

25  декабря 

Привезли  Токарева  и остальных  раненых.  Их  положили  в кли- 
нический госпиталь.  Врачи  обещали  спасти  старика.  Он  в беспамят- 
стве. Жизнь  остальных  вне  опасности. 

Из  Боярки  губкомпарт  и мы  получили  телеграмму:  «В  ответ  на 
бандитские  нападения  мы,  строители  узкоколейки,  собранные  на 
настоящем  митинге,  совместно  с командой  бронепоезда  «За  власть 
Советов»  и красноармейцами  кавполка  заверяем  вас,  что,  несмотря 
на  все  препятствия,  дадим  городу  дрова  к первому  января.  С на- 
пряжением всех  сил  приступаем  к работе.  Да  здравствует  Коммуни- 
стическая партия,  пославшая  нас!  Председатель  митинга  Корча- 
ги н.  Секретарь  Б е р з и н». 

На  Соломенке  с военными  почестями  похоронили  Клавичека». 

Заветные  дрова  уже  близки.  Но  к ним  продвигались  томительно 
медленно:  каждый  день  тиф  вырывал  десятки  нужных  рук. 

Шатаясь,  как  пьяный,  на  подгибающихся  ногах,  возвращался  к 
станции  Корчагин.  Он  уже  давно  ходил  с повышенной  температурой, 
но  сегодня  охвативший  его  жар  чувствовался  сильнее  обычного. 

Брюшной  тиф,  обескровивший  отряд,  подобрался  и к Павлу.  Но 
крепкое  его  тело  сопротивлялось,  и пять  дней  он  находил  силы  под- 
ниматься с устланного  соломой  бетонного  пола  и идти  вместе  со  все- 
ми на  работу.  Не  спасли  его  и теплая  куртка  и валенки,  присланные 
Федором,  надетые  на  уже  обмороженные  ноги. 
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При  каждом  шаге  что-то  больно  кололо  в груди,  знобко  постуки- 
вали зубы,  мутило  в глазах,  и деревья,  казалось,  кружили  странную 
карусель. 

Едва  добрался  до  станции.  Необычный  шум  поразил  его.  Вгля- 
делся: длинный  состав  растянулся  на  всю  станцию.  На  платформах 
стояли  паровозики,  лежали  рельсы,  шпалы  — их  разгружали  при- 
ехавшие с поездом  люди.  Он  сделал  еще  несколько  шагов  и потерял 
равновесие.  Слабо  почувствовал  удар  головой  о землю.  Приятным  хо- 
лодком прижег  снег  горячую  щеку. 

На  него  наткнулись  через  несколько  часов.  Принесли  в барак. 
Корчагин  тяжело  дышал  и не  узнавал  окружающих.  Вызванный  с 
бронепоезда  фельдшер  заявил:  «Крупозное  воспаление  легких  и 
брюшной  тиф.  Температура  41,5.  О воспаленных  суставах  и опухоли 
на  шее  говорить  не  приходится  — мелочь.  Первых  двух  вполне  до- 
статочно, чтобы  отправить  его  на  тот  свет». 

Панкратов  и приехавший  Дубава  делали  все  возможное,  чтобы 
спасти  Павла. 

Земляку  Корчагина  — Алеше  Коханскому  — было  поручено  от- 
везти больного  в рЬдной  город. 

Только  при  помощи  всей  корчагинской  группы  и,  главное,  под 
натиском  Холявы  Панкратову  и Дубаве  удалось  погрузить  беспамят- 
ного Корчагина  и Алешу  в набитый  до  отказа  вагон.  Их  не  пускали, 
страшась  заразы  сыпным  тифом,  сопротивлялись,  грозили  выбросить 
тифозного  по  дороге. 

Холява,  размахивая  наганом  под  носами  мешавших  погрузке 
больного,  кричал: 

— Больной  не  заразный!  Он  поедет,  хотя  нам  для  этого  вас  всех 
выкидывать  пришлось  бы!  Помните,  шкурники,  если  его  хоть  кто- 
нибудь  рукой  тронет  — я сообщу  по  линии:  всех  снимем  с поезда  и 
посадим  за  решетку.  Вот  тебе,  Алеша,  Павкин  маузер,  бей  в упор 
всякого,  кто  его  вздумает  снимать,  — подбросил  Холява  для  ост- 
растки. 

Поезд  двинулся.  На  опустевшем  перроне  Панкратов  подошел  к 
Дубаве : 

— Как  ты  думаешь,  выживет? 

И не  получил  ответа. 

— Пойдем,  Митяй,  как  будет,  так  и будет.  Нам  теперь  отвечать 
за  все.  Паровозы-то  ночью  сгружать  придется,  а утром  попробуем  их 
разогреть. 

Холява  звонил  по  всей  линии  своим  друзьям-чекистам.  Он  горя- 
чо просил  их  не  допустить  выгрузки  пассажирами  больного  Корча- 
гина и,  только  получив  твердое  обещание  «не  допустить»,  пошел 
спать. 
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На  узловой  железнодорожной  станции  из  пассажирского  поезда 
прямо  на  перрон  вытащили  труп  умершего  в одном  из  вагонов  не- 
известного молодого  белокурого  парня.  Кто  он  и отчего  он  умер  — 
никто  не  знал.  Станционные  чекисты,  помня  просьбу  Холявы,  побе- 
жали к вагону,  чтобы  помешать  выгрузке,  но,  удостоверившись  в 
смерти  парня,  распорядились  убрать  труп  в мертвецкую  эвакопри- 
емника. 

Холяве  же  тотчас  позвонили  в Боярку,  сообщая  о смерти  того, 
за  жизнь  которого  он  так  беспокоился. 

Краткая  телеграмма  из  Боярки  извещала  губком  о гибели  Кор- 
чагина. 

Алеша  Коханский  доставил  больного  Корчагина  родным  и сам 
свалился  в жарком  тифу. 

«9  января 

Почему  так  тяжело?  Прежде  чем  сесть  к столу,  я плакала.  Кто 
мог  думать,  что  и Рита  может  рыдать,  и еще  как  больно!  Разве  сле- 
зы всегда  признак  слабости  воли?  Сегодня  причина  их  — жгучее 
горе.  Почему  же  оно  пришло?  Почему  горе  пришло  сегодня,  в день 
большой  победы,  когда  ужас  холода  побежден,  когда  железнодорож- 
ные станции  загружены  драгоценным  топливом,  когда  я только  что 
была  на  торжестве  победы,  на  расширенном  пленуме  горсовета,  где 
чествовали  героев-строителей?  Это  победа,  но  за  нее  двое  отдали 
свою  жизнь:  Клавичек  и Корчагин. 

Гибель  Павла  открыла  мне  истину:  он  мне  дорог  больше,  чем  я 
думала. 

На  этом  прерываю  записи.  Не  знаю,  вернусь  ли  когда-либо  к 
новым.  Завтра  пишу  в Харьков  о согласии  работать  в ЦК  комсомола 
Украины». 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

Молодость  победила.  Тиф  не  убил  Корчагина.  Павел  перевалил 
четвертый  раз  смертный  рубеж  и возвращался  к жизни.  Только  через 
месяц,  худой  и бледный,  поднялся  он  на  неустойчивые  ноги  и,  цеп- 
ляясь за  стены,  попытался  пройти  по  комнате.  Поддерживаемый  ма- 
терью, он  дошел  до  окна  и долго  смотрел  на  дорогу.  Поблескивали 
лужицы  от  тающего  снега.  На  дворе  была  первая  предвесенняя  от- 
тепель. 

Прямо  перед  окном,  на  ветке  вишни,  хорохорился  серопузый 
воробей,  беспокойно  посматривая  вороватыми  глазками  на  Павла. 


7.  Н.  Островский 
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— Что,  пережили  зиму  с тобой?  — тихо  проговорил  Павел,  по- 
стучав пальцем  в окно. 

Мать  испуганно  посмотрела  на  него: 

— Ты  с кем  там? 

— Это  я воробью...  Улетел,  жуликоватый  такой,  — и слабо  улыб- 
нулся. 

Весна  была  в полном  разгаре.  Корчагин  стал  подумывать  о воз- 
вращении в город.  Он  достаточно  окреп,  чтобы  ходить,  но  в его  ор- 
ганизме творилось  что-то  неладное.  Однажды,  гуляя  в саду,  он  не- 
ожиданно был  свален  на  землю  острой  болью  в позвоночнике.  С тру- 
дом приплелся  в комнату.  На  другой  день  его  внимательно  осматри- 
вал врач.  Нащупав  в позвоночнике  глубокую  впадину,  удивленно 
хмыкнул : 

— Откуда  у вас  это? 

— Это,  доктор,  след  от  камня  из  мостовой.  Под  городом  Ровно 
трехдюймовкой  сзади  по  шоссе  ковырнули... 

— Как  же  вы  ходили?  Вас  это  не  тревожило? 

— Нет.  Тогда  полежал  часа  два  — и на  лошадь.  Вот  только  сей- 
час первый  раз  напомнило. 

Врач,  нахмурясь,  осматривал  впадину. 

— Да,  дорогой  мой,  пренеприятная  штука.  Позвоночник  не  лю- 
бит таких  потрясений.  Будем  надеяться,  впредь  он  о себе  не  заявит. 
Оденьтесь,  товарищ  Корчагин.  . * 

И он  сочувственно  и с плохо  скрываемым  огорчением  смотрел  на 
своего  пациента. 

Артем  жил  в семье  своей  жены,  неприглядной  молодухи  Стеши. 
Семья  была  захудалая  крестьянская.  Павел  как-то  зашел  к Артему. 
На  маленьком  грязном  дворике  бегал  замазюканный  раскосый  маль- 
чонка. Увидев  Павла,  он  бесцеремонно  впялился  в него  глазенками 
и,  сосредоточенно  ковыряя  в носу  пальцем,  спросил: 

— Чего  тебе  надо?  Может,  ты  воровать  пришел?  Уходи  лучше,  а 
то  у нас  мамка  сердитая! 

В старой  низкой  избенке  открылось  крошечное  окно,  и Артем 
позвал: 

— Заходи,  Павлуша! 

У печи  возилась  с ухватом  старуха  с пожелтелым,  как  перга- 
мент, лицом.  Она  на  миг  коснулась  Павла  нелюбезным  взглядом  и, 
пропустив  гостя,  загремела  чугунами. 

Две  девочки-подростка  с куцыми  косичками  быстро  взобрались 
на  печь  и с любопытством  дикарей  выглядывали  оттуда. 

За  столом  сидел  Артем,  немного  смущенный.  Его  женитьбу  не 
одобряли  ни  мать,  ни  брат.  Потомственный  пролетарий,  Артем  неиз- 
вестно почему  порвал  свою  трехлетнюю  дружбу  с красавицей  Галей, 
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дочерью  каменотеса,  работницей-портнихой,  и пошел  «в  примаки» 
к серенькой  Стеше,  в семью  из  пяти  ртов,  без  единого  работника. 
Здесь  он  после  деповской  работы  всю  свою  силу  вкладывал  в плуг, 
обновляя  захирелое  хозяйство. 


Артем  знал,  что  Павел  не  одобрял  его  отхода,  как  он  выражался, 
в «мелкобуржуазную  стихию»,  и теперь  наблюдал,  как  воспринима- 
ет брат  все  окружающее  его  здесь. 

Посидели,  перебросились  малозначащими,  обычными  при  встре- 
че фразами,  и Павел  собрался  уходить.  Артем  задержал  его: 

— Погодь,  покушаешь  с нами,  сейчас  Стеша  молока  принесет. 
Значит,  завтра  едешь?  Слабоват  ты  еще,  Павка. 

В комнату  вошла  Стеша,  поздоровалась,  позвала  Артема  на  гум- 
но помочь  что-то  перенести.  Павел  остался  один  со  старухой,  не  щед- 
рой на  слова.  В окно  донесся  церковный  звон.  Старуха  поставила 
ухват  и недовольно  забормотала: 

— Осподи  сусе,  за  чертовой  работой  и помолиться  некогда!  — И, 
сняв  с шеи  платок,  подошла,  косясь  на  пришельца,  к углу,  устав- 
ленному потемневшими  от  времени  унылыми  ликами  святых.  Сло- 
жив щепоткой  три  костлявых  пальца,  закрестилась.  — Отче  наш,  иже 
еси  на  небеси,  да  святится  имя  твое,  — зашептала  она  высохшими 
губами. 

На  дворе  мальчонка  с наскока  оседлал  черную  вислоухую 
свинью.  Крепко  шпоря  ее  босыми  ногами,  вцепившись  ручонками  в 
щетину,  кричал  на  вертящееся  и хрюкающее  животное: 

— Но-о-о,  пошла,  поехала!  Тпру!  Не  балуй! 

Свинья  носилась  с мальчишкой  по  двору,  пытаясь  его  сбросить, 
но  раскосый  сорванец  держался  крепко. 

Старуха  прервала  молитву  и высунулась  в окно: 

— Я тебе  поезжу,  трясця  твоему  батькові!  Слезь  со  свиньи,  хо- 
лера тебе  в бок,  а провались  ты,  таке  дитя  скаженне! 

Свинье  удалось,  наконец,  сбросить  наездника,  и удовлетворенная 
старуха  опять  повернулась  к иконам.  Сделав  набожное  лицо,  она 
продолжала : 

— Да  приидет  царствие  твое... 

В дверях  показался  заплаканный  мальчишка.  Рукавом  утирая 
ушибленный  нос,  всхлипывая  от  боли,  он  заныл: 

— Мамка-а-а,  дай  вареник! 

Старуха  злобно  повернулась. 

— Помолиться  не  даст,  черт  косоокий.  Я тебя,  сукиного  сына, 
сейчас  накормлю!..  — И она  схватила  с лавки  кнут.  Мальчик  момен- 
тально исчез.  За  печкой  девочки  тихонько  прыснули. 
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Старуха  в третий  раз  принялась  за  молитву. 

Павел  встал  и вышел,  не  дождавшись  брата.  Закрывая  калитку, 
приметил  в крайнем  оконце  голову  старухи.  Она  следила  за  ним. 

«Какая  нелегкая  затянула  сюда  Артема?  Теперь  ему  до  смерти 
не  выбраться.  Будет  Стеша  рожать  каждый  год.  Закопается,  как  жук 
в навозе.  Еще,  чего  доброго,  депо  бросит,  — размышлял  удрученный 
Павел,  шагая  по  безлюдной  улице  городка.  — А я было  думал  в по- 
литическую жизнь  втянуть  его». 

Он  радовался,  что  завтра  уедет  туда,  в большой  город,  где  оста- 
лись его  друзья  и дорогие  его  сердцу  люди.  Большой  город  притяги- 
вал своей  мощью,  жизненностью,  суетой  непрерывных  человеческих 
потоков,  грохотом  трамваев  и криком  сирен  автомобилей.  А главное, 
тянуло  в огромные  каменные  корпуса,  закопченные  цеха,  к маши- 
нам, к тихому  шороху  шкивов.  Тянуло  туда,  где  в стремительном 
разбеге  кружились  великаны-маховики  и пахло  машинным  маслом, 
к тому,  с чем  сроднился.  Здесь  же,  в тихом  городке,  бродя  по  улицам, 
Павел  ощущал  какую-то  подавленность.  Не  удивляло,  что  городок 
стал  ему  чужим  и скучным.  Неприятно  даже  было  выходить  днем 
гулять.  Проходя  мимо  болтливых  кумушек,  сидевших  на  крылечках, 
Павел  слышал  их  торопливый  переговор: 

— Дывысь,  бабы,  откуда  цей  страхополох? 

— Видать,  беркулезный,  чахотка  у него. 

— А тужурка  на  ем  богатая,  не  иначе  — краденая... 

И многое  другое,  от  чего  становилось  противно. 

Давно  уже  оторвался  корнями  отсюда.  Стал  ближе  и роднее 
большой  город.  Братва,  крепкая  и жизнерадостная,  и труд. 

Корчагин  незаметно  дошел  до  сосновой  рощи  и остановился  на 
раздорожье.  Вправо  — отгороженная  от  леса  высоким,  заостренным 
частоколом  угрюмая  старая  тюрьма,  за  ней  белые  корпуса  больницы. 

Вот  здесь,  на  этой  просторной  площади,  задыхались  в петлях 
Валя  и ее  товарищи.  Молча  постоял  он  на  том  месте,  где  была  ви- 
селица, затем  пошел  к обрыву.  Спустился  вниз  и вышел  на  площадку 
братского  кладбища. 

Чьи-то  заботливые  руки  убрали  ряд  могил  венками  из  ели,  огра- 
див маленькое  кладбище  зеленой  изгородью.  Над  обрывом  высились 
стройные  сосны.  Зеленый  шелк  молодой  травы  устлал  склоны  оврага. 

Здесь  край  городка.  Тихо  и грустно.  Легкий  лесной  шелест  и 
весенняя  прель  возрожденной  земли.  Здесь  мужественно  умирали 
братья,  для  того  чтобы  жизнь  стала  прекрасной  для  тех,  кто  родился 
в нищете,  для  тех,  кому  самое  рождение  было  началом  рабства. 

Рука  Павла  медленно  стянула  с головы  фуражку,  и грусть,  вели-, 
кая  грусть  заполнила  сердце. 

Самое  дорогое  у человека  — это  жизнь.  Она  дается  ему  один  раз, 


и прожить  ее  надо  так,  чтобы  не  было  мучительно  больно  за  бесцель- 
но прожитые  годы,  чтобы  не  жег  позор  за  подленькое  и мелочное 
прошлое  и чтобы,  умирая,  смог  сказать:  вся  жизнь  и все  силы  были 
отданы  самому  прекрасному  в мире  — борьбе  за  освобождение  чело- 
вечества. И надо  спешить  жить.  Ведь  нелепая  болезнь  или  какая-либо 
трагическая  случайность  могут  прервать  ее. 

Охваченный  этими  мыслями,  Корчагин  ушел  с братского  клад- 
бища. 


Дома  мать,  грустная,  собирала  в дорогу  сына.  Наблюдая  за  ней, 
Павел  видел:  скрывает  от  него  слезы. 

— Может,  останешься,  Павлуша?  Горько  мне  на  старости  одной 
жить.  Детей  сколько,  а чуть  подрастут  — разбегутся.  Чего  тебя  в го- 
род-то тянет?  И здесь  жить  можно.  Или  тоже  высмотрел  себе  пере- 
пелку стриженую?  Ведь  никто  мне,  старухе,  ничего  не  расскажет. 
Артем  женился  — слова  не  сказал,  а ты  уж  и подавно.  Я только  и 
вижу  вас,  когда  покалечитесь, — тихонько  говорила  мать,  укладывая 
в чистую  сумку  небогатые  сыновьи  пожитки. 

Павел  взял  ее  за  плечи,  притянул  к себе : 

— Нет,  маманя,  перепелки!  А знаешь  ли  ты,  старенькая,  что 
птицы  по  породе  подружку  ищут?  Что  ж я,  по-твоему,  перепел? 

Заставил  мать  улыбнуться. 

— Я,  маманя,  слово  дал  себе  девчат  не  голубить,  пока  во  всем 
свете  буржуев  не  прикончим.  Что,  долгонько  ждать,  говоришь?  Нет, 
маманя,  долго  буржуй  не  продержится...  Одна  республика  станет  для 
всех  людей,  а вас,  старушек  да  стариков,  которые  трудящие,  — в 
Италию,  страна  такая  теплая  по-над  морем  стоит.  Зимы  там,  маманя, 
никогда  нет.  Поселим  вас  во  дворцах  буржуйских,  и будете  свои 
старые  косточки  на  солнышке  греть.  А мы  буржуя  кончать  в Амери- 
ку поедем. 

— Не  дожить  мне,  сынок,  до  твоей  сказки...  Таким  заскочистым 
твой  дед  был,  в моряках  плавал.  Настоящий  разбойник,  прости  гос- 
поди! Довоевался  в севастопольскую  войну,  что  без  ноги  и руки  до- 
мой вернулся.  На  груди  ему  два  креста  навесили  и два  полтинника 
царских  на  ленточках,  а помер  старый  в страшной  бедности.  Строп- 
тивый был,  ударил  какую-то  власть  по  голове  клюшкой,  в тюрьме 
мало  не  год  просидел.  Закупорили  его  туды,  и кресты  не  помогли. 
Погляжу  я на  тебя,  не  иначе  как  в деда  вдался. 

— Что  же  мы,  маманя,  прощание  таким  невеселым  делаем? 
Дай-ка  мне  гармонь,  давно  в руках  не  держал. 

Склонил  голову  над  перламутровыми  рядами  клавишей.  Диви- 
лась мать  новым  тонам  его  музыки. 
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Играл  не  так,  как  бывало.  Нет  бесшабашной  удали,  ухар- 
ских взвизгов  и разудалой  пересыпи,  той  хмельной  залихватисто- 
сти,  прославившей  молодого  гармониста  Павку  на  весь  городок. 
Музыка  звучала  мелодично,  не  теряя  силы,  стала  какой-то  более 
глубокой. 


На  вокзал  пришел  один. 

Уговорил  мать  остаться  дома:  не  хотел  ее  слез  при  прощании. 

В поезд  набились  все  нахрапом.  Павел  занял  свободную  полку 
на  самом  верху  и оттуда  наблюдал  за  крикливыми  и возбужденными 
людьми  в проходах. 

Все  так  же  тащили  мешки  и пихали  их  под  лавку. 

Когда  поезд  тронулся,  поугомонились  и,  как  всегда  в этих  слу- 
чаях, жадно  принялись  за  еду. 

Павел  скоро  уснул. 


Первый  дом,  который  он  хотел  посетить,  был  в центре  города, 
на  Крещатике.  Медленно  взбирался  по  ступенькам.  Все  кругом  зна- 
комо, ничто  не  изменилось.  Шел  по  мосту,  рукой  скользил  по  глад- 
ким перилам.  Подошел  к спуску.  Остановился  — на  мосту  ни  души. 
В бескрайной  вышине  ночь  открывала  завороженным  глазам  вели- 
чественное зрелище.  Черным  бархатом  застилала  темь  горизонт,  пе- 
регибаясь, мерцали  фосфористым  светом,  жглись  звездные  множе- 
ства. А ниже,  там,  где  сливалась  на  невидимой  грани  с небосклоном 
земля,  город  рассыпал  в темноте  миллионы  огней... 

Навстречу  Корчагину  по  лестнице  поднималось  несколько  чело- 
век. Резкие  голоса  увлеченных  спором  людей  нарушили  тишину 
ночи,  и Павел,  оторвав  взгляд  от  огней  города,  стал  спускаться  с ле- 
стницы. 

На  Крещатике,  в бюро  пропусков  Особого  отдела  округа,  дежур- 
ный комендант  сообщил  Корчагину,  что  Жухрая  в городе  уже  дав- 
но нет. 

Он  долго  прощупывал  Павла  вопросами  и,  лишь  убедившись, 
что  парень  лично  знаком  с Жухраем,  рассказал:  Федор  уже 
два  месяца  отозван  на  работу  в Ташкент,  на  туркестанский  фронт. 
Огорчение  Корчагина  было  так  велико,  что  он  не  стал  даже 
спрашивать  подробностей,  а молча  повернулся  и вышел  на  улицу. 
Усталость  навалилась  на  него  и заставила  присесть  на  ступеньки 
подъезда. 

Прошел  трамвай,  наполняя  улицу  грохотом  и лязгом.  На  тро- 
туарах бесконечный  людской  поток.  Оживленный  город  — то  счастли- 


вый  смех  женщин,  то  обрывки  мужского  баса,  то  тенор  юноши,  то 
клокочущая  хрипотца  старика.  Людской-  поток  бесконечен,  шаг  все- 
гда тороплив.  Ярко  освещенные  трамваи,  вспышки  автомобильных 
фар  и пожар  электроламп  вокруг  рекламы  соседнего  кино.  И везде 
люди,  наполняющие  несмолкаемым  говором  улицу.  Это  вечер  боль- 
шого города. 

Шум  и суета  проспекта  скрадывали  остроту  горечи,  вызванной 
известием  об  отъезде  Федора.  Куда  идти?  Возвращаться  на  Соломен- 
ку,  где  были  друзья,  — далеко.  И сам  собой  всплыл  дом  на  недале- 
кой отсюда  Кругло-Университетской  улице.  Конечно,  он  сейчас  пой- 
дет туда.  Ведь  после  Федора  первым  товарищем,  которого  он  хотел 
бы  видеть,  была  Рита.  Там,  у Акима  или  Михайлы,  можно  и зано- 
чевать. 

Еще  издали  наверху  в угловом  окне  увидел  свет.  Стараясь  быть 
спокойным,  потянул  к себе  дубовую  дверь.  На  площадке  постоял  не- 
сколько секунд.  За  дверью  в комнате  Риты  слышны  голоса,  кто-то 
играл  на  гитаре. 

«Ого,  разрешена,  значит,  и гитара?  Режим  смягчен»,  — заклю- 
чил Корчагин  и легонько  стукнул  кулаком  в дверь.  Чувствуя,  что 
волнуется,  зажал  зубами  губу. 

Дверь  открыла  незнакомая  женщина,  молодая,  с завитушками 
на  висках.  Вопросительно  оглядела  Корчагина: 

— Вам  кого? 

Она  не  закрывала  двери,  и беглый  взгляд  на  незнакомую  обста- 
новку уже  подсказал  ответ. 

— Устинович  можно  видеть? 

— Ее  нет,  она  еще  в январе  уехала  в Харьков,  а оттуда,  как  я 
слышала,  в Москву. 

— А товарищ  Аким  здесь  живет  или  тоже  уехал? 

— Товарища  Акима  тоже  нет.  Он  сейчас  секретарь  Одесского 
губкомола. 

Павлу  ничего  не  оставалось,  как  повернуть  назад.  Радость  воз- 
вращения в город  поблекла. 

Теперь  надо  было  серьезно  подумать  о ночлеге. 

— Так  по  друзьям  ходить,  все  ноги  отобьешь  и никого  не  уви- 
дишь, — угрюмо  ворчал  Корчагин,  пересиливая  горечь.  Но  все  же  ре- 
шил еще  раз  попытать  счастья  — найти  Панкратова.  Грузчик  жил 
вблизи  пристани,  и к нему  было  ближе,  чем  на  Соломенку. 

Совсем  усталый,  добрался  наконец  до  квартиры  Панкратова  и, 
стуча  в когда-то  крашенную  охрой  дверь,  решил:  «Если  и этого  нет, 
больше  бродить  не  буду.  Заберусь  под  лодку  и переночую». 

Дверь  открыла  старушка  в простеньком,  подвязанном  под  под- 
бородок платочке,  мать  Панкратова. 
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— Игнат  дома,  мамаша? 

— Только  что  пришедши.  А вы  к нему? 

Она  не  узнала  Павла  и,  оборачиваясь  назад,  крикнула: 

— Генька,  тут  к тебе! 

Павел  вошел  с ней  в комнату,  положил  на  пол  мешок.  Панкра- 
тов, доедая  кусок,  повернулся  к нему  из-за  стола. 

— Ежели  ко  мне,  садись  и рассказывай,  а я пока  борща  умну 
миску,  а то  с утра  на  одной  воде.  — И Панкратов  взял  в руку  огром- 
ную деревянную  ложку. 

Павел  сел  сбоку  на  продавленный  стул.  Сняв  с головы  фуражку, 
по  старой  привычке  вытер  ею  лоб. 

«Неужели  я так  изменился,  что  и Генька  меня  не  узнал?» 

Панкратов  отправил  ложки  две  борща  в рот  и,  не  получив  от 
гостя  ответа,  повернул  к нему  голову: 

— Ну,  давай,  что  там  у тебя? 

Рука  с куском  хлеба  на  полдороге  ко  рту  остановилась.  Панкра- 
тов растерянно  замигал: 

— 9...  постой...  Тьфу  ты,  буза  какая! 

Видя  его  красное  от  натуги  лицо,  Корчагин  не  вытерпел  и рас- 
хохотался. 

— Павка!  Ведь  мы  тебя  за  пропащего  считали!..  Стой!  Как  те- 
бя зовут? 

На  крики  Панкратова  из  соседней  комнаты  выбежали  старшая 
сестра  и мать.  Все  втроем  наконец  удостоверились,  что  перед  ними 
настоящий  Корчагин. 

В доме  уже  давно  спали,  а Панкратов  все  еще  рассказывал  о 
событиях  за  четыре  месяца: 

— Еще  зимой  в Харьков  уехали  Жаркий,  Митяй  и Михайла. 
И не  куда-нибудь,  стервецы,  а в Коммунистический  университет. 
Ванька  и Митяй  на  подготовительный,  Михайла  — на  первый.  Нас 
человек  пятнадцать  собралось.  С горячки  и я нашпарил  заявление. 
Надо,  думаю,  в мозгах  начинку  подгустить,  а то  жидковато.  Но,  по- 
нимаешь, в комиссии  меня  посадили  на  песок. 

Сердито  посопев,  Панкратов  продолжал: 

— Сначала  у меня  на  мази  дело  было.  Все  статьи  подходящие: 
партбилет  есть,  стажа  по  комсе  хватает,  насчет  положеньев  и про- 
исхожденьев  носа  не  подточишь,  но  коі’да  дело  дошло  до  политпро- 
верки,  здесь  у меня  получилась  неприятность. 

Заелся  я с одним  товарищем  из  комиссии.  Подкидывает  он  мне 
такой  вопросец:  «Скажите,  товарищ  Панкратов,  какие  сведения  вы 
имеете  по  философии?»  А сведений-то,  понимаешь,  у меня  никаких 
не  было.  Но  тут  же  вспомнил,  был  у нас  грузчик  один,  гимназист, 
бродяга.  В грузчики  из  форсу  поступил.  Он  нам  рассказывал  как-то : 


200 


черт  его  знает,  когда  в Греции  были  такие  ученые,  что  много  о себе 
понимали,  называли  их  философами.  Один  такой  типчик,  фамилии 
не  помню,  кажись,  Идеоген,  жил  всю  жизнь  в бочке  и так  далее... 
Лучшим  спецом  среди  них  считался  тот,  кто  сорок  раз  докажет,  что 
черное  — то  белое,  а белое  — то  черное.  Одним  словом,  были  они  бре- 
хуны. Ну  вот,  я рассказ  гимназиста  вспомнил  и подумал:  «Объез- 
жает меня  с правой  стороны  этот  член  комиссии».  А тот  с хитринкой 
на  меня  поглядывает.  Ну,  я тут  и жахнул,  «Философия,  — говорю, — 
это  одно  пустобрехство  и наводка  теней.  Я,  товарищи,  этой  бузой  за- 
ниматься не  имею  никакой  охоты.  Вот  насчет  истории  партии  всей 
душой  бы  рад».  Давай  они  меня  тут  марьяжить,  откуда,  мол,  у меня 
такие  новости  про  философию.  Тут  я еще  кое-что  прибавил  со  слов 
гимназиста,  от  чего  вся  комиссия  в хохот.  Я обозлился.  «Что,  — го- 
ворю,— вы  с меня  тут  дурака  строите?»  За  шапку  — и домой. 

Потом  меня  этот  член  комиссии  в губкоме  встретил  и часа  три 
беседовал.  Оказывается,  гимназистик-то  напутал.  Выходит,  что  фило- 
софия— большое,  мудрое  дело. 

А вот  Дубава  и Жаркий  прошли.  Ну,  Митяй  хоть  учился  здоро- 
во, а Жаркий  — тот  недалеко  от  меня  отъехал.  Не  иначе,  как  орден 
Ваньке  помог.  Одним  словом,  остался  я на  бобах.  Меня  здесь  на  при- 
станях хозяйством  ворочать  назначили.  Замещаю  начальника  товар- 
ной пристани.  Раньше  я,  бывало,  всегда  с начами  вперебой  вступал 
по  разным  делам  молодежным,  а теперь  самому  приходится  руково- 
дить делом  хозяйственным.  Иногда  и так  бывает:  лодырь  тебе  под 
руку  подвернется  или  растяпа  неповоротливая,  так  жмешь  его  и как 
начальник  и как  секретарь.  Он  уж  мне  очков  не  вотрет,  извиняюсь. 
О себе  потом.  Какие  я тебе  новости  еще  не  рассказывал?  Про  Акима 
знаешь,  из  старых  в губкоме  только  Туфта  торчит  все  на  том  же  ме- 
сте. Токарев  секретарит  в райкоме  партии  на  Соломенке.  В райкомоле 
Окунев,  твой  коммунщик.  Политпросветом  — Таля.  В мастерских  на 
твоем  месте  Цветаев,  я его  мало  знаю,  на  губкоме  встречаемся,  ка- 
жется, парень  неглупый,  но  самолюбивый.  Если  помнишь  Борхарт 
Анну,  она  тоже  на  Соломенке,  завженотделом  райкомпарта.  Об 
остальных  я уже  тебе  рассказывал.  Да,  Павлуша,  много  народу  пар- 
тия на  учебу  бросила.  В губсовпартшколе  весь  старый  актив  теперь 
сидит  за  книжкой.  На  будущий  год  обещают  и меня  послать. 

Уснули  далеко  за  полночь.  Утром,  когда  Корчагин  проснул- 
ся, Игната  в доме  уже  не  было,  ушел  на  пристань.  Дуся,  сестра 
его,  крепкая  дивчина,  лицом  в брата,  угощала  гостя  чаем,  весело 
тараторя  о всяких  пустяках.  Отец  Панкратова,  судовой  машинист, 
был  в поездке. 

Корчагин  собрался  уходить.  На  прощание  Дуся  напомнила: 

— Не  забывайте,  что  ждем  вас  к обеду. 
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В губкоме  обычное  оживление.  Входная  дверь  не  знает  покоя. 
В коридорах  и в комнате  людно,  приглушенный  стук  машинок  за 
дверью  управления  делами. 

Павел  постоял  в коридоре,  приглядываясь,  не  встретит  ли  зна- 
комое лицо,  и,  не  найдя  никого,  вошел  в комнату  секретаря.  За 
большим  письменным  столом  сидел  в синей  косоворотке  секретарь 
губкома.  Встретил  Корчагина  коротким  взглядом  и,  не  поднимая  го- 
ловы, продолжал  писать. 

Павел  сел  напротив  и внимательно  рассматривал  заместителя 
Акима. 

— По  какому  вопросу?  — спросил  секретарь  в косоворотке,  ста- 
вя точку  в конце  исписанного  листа. 

Павел  рассказал  ему  сбою  историю. 

— Необходимо,  товарищ,  воскресить  меня  в списках  организа- 
ции и направить  в мастерские.  Сделай  об  этом  распоряжение. 

Секретарь  откинулся  на  спинку  стула.  Ответил  нерешительно: 

— Восстановим,  конечно,  об  этом  разговора  быть  не  может.  Но 
в мастерские  послать  тебя  неудобно,  там  уже  работает  Цветаев,  член 
губкома  последнего  созыва.  Мы  тебя  используем  в другом  месте. 

Глаза  Корчагина  сузились: 

— Я в мастерские  иду  не  для  того,  чтобы  мешать  работать  Цве- 
таеву. Я иду  в цех  по  специальности,  а не  секретарем  коллектива,  и, 
поскольку  я еще  слаб  физически,  прошу  на  другую  работу  не  по- 
сылать. 

Секретарь  согласился.  Набросал  на  бумаге  несколько  слов. 

— Передайте  товарищу  Туфте,  он  все  уладит. 

В учраспреде  Туфта  разносил  в пух  и прах  своего  помощника  — 
учетчика.  С полминуты  Павел  слушал  их  перебранку,  но,  видя,  что 
она  затягивается  надолго,  прервал  расходившегося  учраспредчика : 

— Потом  доругаешься  с ним.  Туфта.  Вот  тебе  записка,  давай 
оформим  мои  документы. 

Туфта  долго  смотрел  то  на  бумагу,  то  на  Корчагина.  Наконец 
уразумел. 

— Э!  Значит,  ты  не  умер?  Как  же  теперь  быть?  Ты  исключен 
из  списков,  я сам  посылал  в Цека  карточку.  А потом  ты  же  не  про- 
шел всероссийской  переписи.  Согласно  циркуляру  Цека  комсомола, 
все,  не  прошедшие  переписи,  исключаются.  Поэтому  тебе  остается 
одно  — вступать  вновь  на  общих  основаниях,  — произнес  Туфта  без- 
апелляционным тоном. 

Корчагин  поморщился: 

— Ты  все  по-старому?  Молодой  парень,  а хуже  старой  крысы 
из  губархива.  Когда  ты  станешь  человеком,  Володька? 

Туфта  подскочил,  словно  его  укусила  блоха : 
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— Прошу  мне  нотаций  не  читать,  я отвечаю  за  свою  работу. 
Циркуляры  пишутся  не  для  того,  чтобы  я их  нарушал.  А за  оскорб- 
ление насчет  «крысы»  привлеку  к ответственности. 

Последние  слова  Туфта  произнес  с угрозой  и демонстративно 
подтянул  к себе  ворох  пакетов  непросмотренной  почты,  всем  своим 
видом  показывая,  что  разговор  окончен. 

Павел  не  спеша  направился  к двери,  но,  вспомнив  что-то,  вер- 
нулся к столу,  взял  обратно  лежавшую  перед  Туфтой  записку  секре- 
таря. Учраспредчик  следил  за  Павлом.  Злой  и придирчивый,  этот  мо- 
лодой старичок  с большими  настороженными  ушами  был  неприятен 
и в то  же  время  смешон. 

— Ладно,  — издевательски-спокойно  сказал  Корчагин.  — Мне,  ко- 
нечно, можно  припаять  «дезорганизацию  статистики»,  но  скажи  мне, 
как  ты  ухитряешься  налагать  взыскания  на  тех,  кто  взял  да  и помер, 
не  подав  об  этом  предварительно  заявления?  Ведь  это  каждый  мо- 
жет: захочет  — заболеет,  захочет  — умрет,  а циркуляра  на  этот  счет, 
наверно,  нет. 

— Го-го-го!  — весело  заржал  помощник  Туфты,  не  выдержавший 
нейтралитета. 

Кончик  карандаша  в руке  Туфты  сломался.  Он  швырнул  его  на 
пол,  но  не  успел  ответить  своему  противнику.  В комнату  ввалились 
гурьбой  несколько  человек,  громко  разговаривая  и смеясь.  Среди  них 
был  Окунев.  Радостному  удивлению  и расспросам  не  было  конца.  Че- 
рез несколько  минут  в комнату  вошла  еще  группа  молодежи,  и с ней 
Юренева.  Она  долго,  растерянно,  но  радостно  жала  ему  руку. 

Павла  опять  заставили  рассказывать  все  - сначала.  Искренняя 
радость  товарищей,  неподдельная  дружба  и сочувствие,  крепкие  ру- 
копожатия, хлопки  по  спине,  увесистые  и дружеские,  заставили  за- 
быть о Туфте. 

Под  конец  рассказа  Корчагин  передал  товарищам  и свой  разго- 
вор с Туфтой.  Кругом  послышались  возмущенные  восклицания.  Оль- 
га, наградив  Туфту  уничтожающим  взглядом,  пошла  в комнату  сек- 
ретаря. 

— Идем  к Нежданову!  Он  ему  прочистит  поддувало.  — С этими 
словами  Окунев  взял  Павла  за  плечи,  и они  с толпой  товарищей 
пошли  вслед  за  Ольгой. 

— Его  надо  снять  и послать  к Панкратову  на  пристань  грузчи- 
ком на  год.  Ведь  Туфта  — штампованный  бюрократ!  — горячилась 
Ольга. 

Секретарь  губкома  снисходительно  улыбался,  выслушивая  тре- 
бования Окунева,  Ольги  и других  снять  Туфту  из  учраспреда. 

— О восстановлении  Корчагина  говорить  нечего,  ему  сейчас  же 
выпишут  билет,  — успокаивал  Ольгу  Нежданов.  — Я тоже  с вами  со- 
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гласен,  что  Туфта  формалист,  — продолжал  он.  — Это  его  основной 
недостаток.  Но  ведь  надо  же  признать,  что  он  поставил  дело  очень 
неплохо.  Где  я ни  работал,  учет  и статистика  в комсомольских  коми- 
тетах — непроходимые  дебри,  и ни  одной  цифре  верить  нельзя.  А в 
нашем  учраспреде  статистика  поставлена  хорошо.  Вы  сами  знаете, 
что  Туфта  иногда  просиживает  в своем  отделе  до  ночи.  И я так  ду- 
маю: снять  его  можно  всегда,  но  если  вместо  него  будет  рубаха-па- 
рень, но  никудышный  учетчик,  то  бюрократизма  не  будет,  но  и учета 
не  будет.  Пусть  работает.  Я ему  намылю  голову  как  следует.  Это  по- 
действует на  некоторое  время,  а там  посмотрим. 

— Ладно,  шут  с ним,  — согласился  Окунев.  — Едем,  Павлуша,  на 
Соломенку.  Сегодня  в нашем  клубе  собрание  актива.  Никто  еще  о те- 
бе не  знает,  и вдруг:  «Слово  Корчагину!»  Молодец,  Павлуша,  что 
не  умер.  Ну,  какая  тогда  была  бы  с тебя  польза  пролетариату?  — 
шутливо  резюмировал  Окунев,  загребая  в охапку  Корчагина  и вытал- 
кивая его  в коридор. 

— Ольга,  ты  придешь? 

— Обязательно. 


Панкратовы  не  дождались  Корчагина  к обеду,  не  вернулся  он  и 
к ночи.  Окунев  привез  своего  друга  к себе  на  квартиру.  В доме  Сове- 
та у него  была  отдельная  комната.  Накормил,  чем  смог,  и,  положив 
ца  столе  перед  Павлом  кипы  газет  и две  толстые  книги  протоколов 
заседаний  бюро  райкомола,  посоветовал: 

— Просмотри  всю  эту  продукцию.  Когда  ты  в тифу  даром  время 
тратил,  здесь  немало  воды  утекло.  Читай,  знакомься  с тем,  что  было 
и что  есть.  Я под  вечер  приду,  и пойдем  в клуб,  а устанешь  — ло- 
жись и дрыхни. 

Рассовав  по  карманам  кучу  документов,  справок,  отношений 
(портфель  Окунев  принципиально  игнорировал,  и он  лежал  под  кро- 
ватью), секретарь  райкомола  сделал  прощальный  круг  по  комнате 
и вышел. 

Вечером,  когда  он  вернулся,  пол  комнаты  был  завален  развер- 
нутыми газетами,  из-под , кровати  выдвинута  груда  книг.  Часть  из 
них  была  сложена  стопкой  на  столе.  Павел  сидел  на  кровати  и читал 
последние  письма  Центрального  Комитета,  найденные  им  под  подуш- 
кой друга. 

— Что  ты,  разбойник,  из  моей  квартиры  сделал!  — с напускным 
возмущением  закричал  Окунев.  — Э,  постой,  постой,  товарищ!  Да  ты 
ведь  секретные  документы  читаешь!  Вот  пусти  такого  в хату! 

Павел,  улыбаясь,  отложил  письмо  в сторону: 

— Здесь  как  раз  секрета  нет,  а вот  вместо  абажура  на  лампочке 
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у тебя  действительно  был  документ,  не  подлежащий  оглашению.  Он 
даже  подгорел  на  краях.  Видишь? 

Окунев  взял  обожженный  лист  и,  взглянув  на  заголовок,  стук- 
нул себя  ладонью  по  лбу. 

— А я его  три  дня  искал,  чтоб  он  провалился!  Исчез,  как  в воду 
канул!  Теперь  я припоминаю,  это  Волынцев  третьего  дня  из  него  аба- 
жур смастерил,  а потом  сам  же  искал  до  седьмого  пота.  — Окунев, 
бережно  сложив  листок,  сунул  его  под  матрац.  — Потом  все  приведем 
в порядок,  — успокоительно  сказал  он.  — Сейчас  шаманем  малень- 
ко— ив  клуб.  Подсаживайся,  Павлуша! 

Окунев  выгрузил  из  кармана  длинную  воблу,  завернутую  в га- 
зету, а из  другого  — два  ломтя  хлеба.  Подвинул  на  край  стола  бума- 
гу, разостлал  на  свободном  пространстве  газету,  взял  воблу  за  голову 
и начал  хлестать  ею  по  столу. 

Сидя  на  столе  и энергично  работая  челюстями,  жизнерадостный 
Окунев,  мешая  шутку  с деловой  речью,  передавал  Павлу  новости. 

В клуб  Окунев  провел  Корчагина  служебным  ходом  за  кулисы. 
В углу  вместительного  зала,  вправо  от  сцены,  около  пианино,  в тес- 
ном кругу  железнодорожной  комсы  сидели  Таля  Лагутина  и Борхарт. 
Напротив  Анны,  покачиваясь  на  стуле,  восседал  Волынцев  — комсо- 
мольский секретарь  депо,  румяный,  как  августовское  яблоко,  в изно- 
шенной до  крайности,  когда-то  черной  кожаной  тужурке.  У Волын- 
цева пшеничные  волосы  и такие  же  брови. 

Около  него,  небрежно  опершись  локтем  о крышку  пианино,  си- 
дел Цветаев  — красивый  шатен  с резко  очерченным  разрезом  губ, 
Ворот  его  рубахи  был  расстегнут. 

Подходя  к компании,  Окунев  услышал  конец  фразы  Анны: 

— Кое-кто  желает  всячески  усложнять  прием  новых  товарищей. 
У Цветаева  это  налицо. 

— Комсомол  не  проходной  двор,  — упрямо,  с грубоватой  прене- 
брежительностью отозвался  Цветаев. 

— Посмотрите,  посмотрите!  Николай  сегодня  сияет,  как  начи 
щенный  самовар!  — воскликнула  Таля,  увидев  Окунева. 

Окунева  затянули  в круг  и забросали  вопросами: 

— Где  был? 

— Давай  начинать. 

Окунев  успокаивающе  протянул  вперед  руку: 

— Не  кипятитесь,  братишки.  Сейчас  придет  Токарев,  и от- 
кроем. 

— А вот  и он,  — заметила  Анна. 

Действительно,  к ним  шел  секретарь  райкомпарта.  Окунев  побе- 
жал ему  навстречу: 
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— Идем,  отец,  за  кулисы,  я тебе  одного  твоего  знакомца  пока- 
жу. Вот  удивишься! 

— Чего  там  еще?  — буркнул  старик,  пыхнув  папироской,  но  Оку- 
нев  уже  тащил  его  за  руку. 


...  Колокольчик  в руке  Окунева  так  отчаянно  дребезжал,  что  да- 
же заядлые  говоруны  поспешили  прекратить  разговоры. 

За  спиной  Токарева  в пышной  рамке  из  зеленой  хвои  львиная 
голова  гениального  создателя  «Коммунистического  манифеста».  Пока 
Окунев  открывал  собрание,  Токарев  сйотрел  на  стоявшего  в проходе 
кулис  Корчагина. 

т—  Товарищи!  Прежде  чем  приступить  к обсуждению  очередных 
задач  организации,  здесь  вне  очереди  попросил  слова  один  товарищ, 
и мы  е Токаревым  думаем,  что  ему  слово  надо  дать. 

Из  зала  понеслись  одобряющие  голоса,  и Окунев  выпалил: 

— Слово  для  приветствия  предоставляется  Павке  Корчагину! 

Из  ста  человек  в зале  не  менее  восьмидесяти  знали  Корчагина, 
и когда  на  краю  рампы  появилась  знакомая  фигура  и высокий  блед- 
ный юноша  заговорил,  в зале  его  встретили  радостными  возгласами 
и бурными  овациями. 

— Дорогие  товарищи! 

Голос  Корчагина  ровный,  но  скрыть  волнение  не  удалось. 

— Случилось  так,  друзья,  что  я вернулся  к вам  и занимаю  свое 
место  в строю.  Я счастлив,  что  вернулся.  Я здесь  вижу  целый  ряд 
моих  друзей.  Я у Окунева  читал,  что  у нас  на  Соломенке  на  треть 
стало  больше  новых  братишек,  что  в мастерских  и в депо  зажигалоч- 
никам  крышка  и что  с паровозного  кладбища  тянут  «мертвецов»  в 
капитальный.  Это  значит,  что  страна  наша  вновь  рождается  и наби- 
рает силы.  Есть  для  чего  жить  на  свете!  Ну,  разве  я мог  в такое  вре- 
мя умереть!  — И глаза  Корчагина  заискрились  в счастливой  улыбке. 

Под  крики  приветствий  Корчагин  спустился  в зал,  направляясь 
к месту,  где  сидели  Борхарт  и Таля.  Быстро  пожал  несколько  рук. 
Друзья  потеснились,  и Корчагин  сел.  На  его  руку  легла  рука  Тали 
и крепко-крепко  сжала  ее. 

Широко  раскрыты  глаза  Анны,  чуть  вздрагивают  ресницы,  и в 
ее  взгляде  удивление  и привет. 

Скользили  дни.  Их  нельзя  было  назвать  буднями.  Каждый  день 
приносил  что-нибудь  новое,  и,  распределяя  утром  свое  время,  Корча- 
гин с огорчением  отмечал,  что  времени  в дне  мало  и что-то  из  заду- 
манного остается  недоделанным. 
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Павел  поселился  у Окунева.  Работал  в мастерских  помощником 
электромонтера. 

Павел  долго  спорил  с Николаем,  пока  уговорил  его  согласиться 
на  временный  отход  от  руководящей  работы. 

— У нас  людей  не  хватает,  а ты  хочешь  прохлаждаться  в цехе. 
Ты  мне  на  болезнь  не  показывай,  я и сам  после  тифа  месяц  с палкой 
в райком  ходил.  Я ведь  тебя,  Павка,  знаю,  тут  — не  это.  Ты  мне  ска- 
жи про  самый  корень,  — наступал  на  него  Окунев. 

— Корень,  Коля,  есть:  хочу  учиться. 

Окунев  торжествующе  зарычал: 

— А-а!..  Вот  оно  что!  Ты  хочешь,  а я,  по-твоему,  нет?  Это,  брат, 
эгоизм.  Мы,  значит,  колесо  будем  вертеть,  а ты  — учиться?  Нет,  ми- 
ленький, завтра  же  пойдешь  в оргинстр  *. 

Но  после  долгой  дискуссии  Окунев  сдался. 

— Два  месяца  не  трону,  знай  мою  доброту.  Но  ты  с Цветаевым 
не  сработаешься,  у него  большое  самомнение. 

Возвращение  Корчагина  в мастерские  Цветаев  встретил  насторо- 
женно. Он  был  уверен,  что  с приходом  Корчагина  начнется  борьба 
за  руководство,  и,  болезненно  самолюбивый,  приготовлялся  к отпору. 
Но  в первые  же  дни  он  убедился  в ошибочности  своих  предположе- 
ний. Узнав  о намерении  бюро  коллектива  ввести  его  в свой  состав, 
Корчагин  сам  пришел  в комнату  отсекра  и,  ссылаясь  на  договорен- 
ность с Окуневым,  убедил  снять  этот  вопрос  с повестки.  В цеховой 
ячейке  комсомола  Корчагин  взял  на  себя  кружок  политграмоты,  но 
работы  в бюро  не  добивался.  И все  же,  несмотря  на  официальный 
отход  от  руководства,  влияние  Павла  чувствовалось  во  всей  работе 
коллектива.  Незаметно,  дружески  он  не  раз  выводил  Цветаева  из  за- 
труднительного положения. 

Как-то  раз,  зайдя  в цех,  Цветаев  с удивлением  наблюдал,  как 
вся  молодежная  ячейка  и десятка  три  беспартийных  ребят  мыли  ок- 
на, чистили  машины,  соскребая  с них  долголетнюю  грязь,  вытаски- 
вая на  двор  лом  и хлам.  Павел  ожесточенно  тер  огроглной  шваброй 
залитый  мазутом  и жиром  цементный  пол. 

— С чего  это  вы  прихорашиваетесь?  — недоуменно  спросил  Пав- 
ла Цветаев. 

— Не  хотим  работать  в грязи.  Тут  двадцать  лет  никто  не  мыл, 
мы  за  неделю  сделаем  цех  новым,  — кратко  ответил  ему  Корчагин. 

Цветаев,  пожав  плечами,  ушел. 

Электротехники  не  успокоились  на  этом  и принялись  за  двор. 
Этот  большой  двор  издавна  был  свалочным  местом.  Чего  там  только 
не  было!  Сотни  вагонных  скатов,  целые  горы  ржавого  железа,  рель- 


* Оргинстр  — организационно-инструкторский  отдел.  (Р  е д .). 
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сы,  буфера,  буксы  — несколько  тысяч  тонн  металла  ржавело  под  от- 
крытым небом.  Но  наступление  на  свалку  приостановила  админи- 
страция : 

— Есть  более  важные  задачи,  а со  двором  на  нас  не  каплет. 

Тогда  электрики  вымостили  кирпичами  площадку  у входа  в свой 
цех,  укрепив  на  ней  проволочную  сетку  для  очистки  грязи  с обуви, 
и на  этом  остановились.  Но  внутри  цеха  уборка  продолжалась  по  ве- 
черам после  работы.  Когда  через  неделю  сюда  зашел  главный  инже- 
нер Стриж,  цех  был  весь  залит  светом.  Огромные  окна  с железными 
переплетами  рам,  освобожденные  от  вековой  пыли,  смешанной  с ма- 
зутом, открыли  путь  солнечным  лучам,  и те,  проникая  в машинный 
зал,  ярко  отражались  в начищенных  медных  частях  дизелей.  Тяже- 
лые части  машин  были  выкрашены  зеленой  краской,  и даже  на  спи- 
цах колес  кто-то  заботливо  вывел  желтые  стрелки. 

— М-мда...  — удивился  Стриж. 

В дальнем  углу  цеха  несколько  человек  заканчивали  работы. 
Стриж  прошел  туда.  Навстречу  ему  с банкой,  наполненной  разведен- 
ной краской,  шел  Корчагин. 

— Подождите,  милейший,  — остановил  его  инженер.  — То,  что 
вы  делаете,  я одобряю.  Но  кто  дал  вам  краску?  Ведь  я запретил  без 
моего  разрешения  расходовать  ее  — дефицитный  материал.  Покраска 
частей  паровоза  важней  того,  что  вы  делаете. 

— А краску  мы  добывали  из  выброшенных  красильных  банок. 
Два  дня  возились  над  старьем  и наскребли  фунтов  двадцать  пять. 
Здесь  все  по  закону,  товарищ  технорук. 

Инженер  еще  раз  хмыкнул,  но  уже  смущенно: 

— Тогда,  конечно,  делайте.  М-мда...  Все-таки  интересно...  Чем 
объяснить  такое,  как  это  выразиться,  добровольное  стремление  к чи- 
стоте в цехе?  Ведь  это  вы  проделали  в нерабочее  время? 

Корчагин  уловил  в голосе  технорука  нотки  искреннего  недо- 
умения. 

— Конечно.  А вы  как  же  думали? 

— Да,  но... 

' — Вот  вам  и «но»  товарищ  Стриж.  Кто  вам  сказал,  что  боль- 

шевики оставят  эту  грязь  в покое?  Подождите,  мы  это  дело  раска- 
чаем шире.  Вам  еще  будет  на  что  посмотреть  и подивиться. 

И,  осторожно  обходя  инженера,  чтобы  не  мазнуть  его  краской, 
Корчагин  пошел  к двери. 

Вечерами  допоздна  Корчагин  застревал  в публичной  библиоте- 
ке. Он  завел  здесь  прочное  знакомство  со  всеми  тремя  библиотекар- 
шами и,  пуская  в ход  все  средства  пропаганды,  получил  наконец 
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желанное  право  свободного  просмотра  книг.  Подставив  лесенку  к ог- 
ромным книжным  шкафам,  Павел  часами  просиживал  на  ней,  пере- 
листывая книгу  за  книгой  в поисках  интересного  и нужного.  В боль- 
шинстве книги  были  старые.  Новая  литература  скромно  умещалась 
в одном  небольшом  шкафу.  Здесь  были  собраны  случайно  попавшие 
брошюры  периода  гражданской  войны,  «Капитал»  Маркса,  «Желез- 
ная пята»  и еще  несколько  книг.  Среди  старых  книг  Корчагин  нашел 
роман  «Спартак».  Осилив  его  в две  ночи,  Павел  перенес  книгу  в шкаф 
и поставил  рядом  со  стопкой  книг  М.  Горького.  Такое  перетаскивание 
наиболее  интересных  и близких  книг  продолжалось  все  время. 

Библиотекарши  этому  не  мешали  — им  было  безразлично. 

В комсомольском  коллективе  однообразное  спокойствие  было 
резко  нарушено  незначительным,  как  сначала  показалось,  происше- 
ствием: член  бюро  ячейки  среднего  ремонта  Костька  Фидин,  курно- 
сый, с исцарапанным  оспой  лицом,  медлительный  парнишка,  сверля 
железную  плиту,  сломал  дорогое  американское  сверло.  Сломал  по 
причине  своей  возмутительной  халатности.  Даже  хуже  — почти  на- 
рочно. Произошло  это  утром.  Старший  мастер  среднего  ремонта  Хо- 
&оров  предложил  Костьке  просверлить  в плите  несколько  дыр.  Кость- 
ка сначала  отказывался,  но  под  нажимом  мастера  взял  плиту  и стал 
сверлить.  Ходорова  в цехе  не  любили  за  придирчивую  требователь- 
ность. Он  когда-то  был  меньшевиком.  В общественной  жизни  не 
принимал  никакого  участия,  на  комсомольцев  смотрел  косо,  но  свое 
дело  знал  прекрасно  и свои  обязанности  выполнял  добросовестно. 
Мастер  заметил,  что  Костька  сверлит  «на  сухую»,  не  заливая  сверло 
маслом.  Мастер  торопливо  подошел  к сверлильному  станку  и остано- 
вил его. 

— Ты  что,  ослеп,  что  ли,  или  вчера  пришел  сюда?!  — закричал 
он  на  Костьку,  зная,  что  сверло  неизбежно  выйдет  из  строя  при  та- 
ком обращении. 

Но  Костька  облаял  мастера  и опять  пустил  станок.  Ходоров  по- 
шел жаловаться  начальнику  цеха,  а Костька,  не  остановив  станка, 
побежал  искать  масленку,  чтобы  к приходу  администрации  все  было 
в порядке.  Пока  он  нашел  масленку  и вернулся,  сверло  уже  слома- 
лось. Начальник  цеха  подал  рапорт  об  увольнении  Фидина.  Бюро  ком- 
сомольской ячейки  вступилось  за  Костьку,  опираясь  на  то,  что  Хо- 
доров зажимает  молодежный  актив.  Администрация  настаивала,  и 
разбор  дела  перешел  в бюро  коллектива.  Отсюда  и началось. 

Из  пяти  членов  бюро  трое  были  за  то,  чтобы  Костьке  вынести 
выговор  и перевести  его  на  другую  работу.  Среди  них  был  Цветаев. 
Двое  же  вообще  не  считали  Костьку  виноватым. 

Заседание  бюро  происходило  в комнате  Цветаева.  Здесь  стоял 
большой  стол,  покрытый  красной  х материей,  несколько  длинных  ска- 
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меек  и табуреток,  собственноручно  сделанных  ребятами  из  столярной 
мастерской,  по  стенам  портреты  вождей,  позади  стола  во  всю  стену 
развернутое  знамя  коллектива. 

Цветаев  был  «освобожденный  работник».  Кузнец  по  профессии, 
он  благодаря  своим  способностям  за  последние  четыре  месяца  вы- 
двинулся на  руководящую  работу  в молодежном  коллективе.  Вошел 
членом  в бюро  райкомола  и в состав  губкома.  Кузнечил  он  на  меха- 
ническом заводе,  в мастерских  был  новичком.  С первых  же  дней  он 
крепко  прибрал  вожжи  к рукам.  Самонадеянный  и решительный, 
он  сразу  же  приглушил  личную  инициативу  ребят,  за  все  хватался 
сам  и,  не  охватив  полностью  работы,  начинал  громить  своих  по- 
мощников за  бездеятельность. 

Комната  и та  декорировалась  под  его  личным  наблюдением. 

Цветаев  вел  заседание,  развалясь  в единственном  мягком  кресле, 
принесенном  сюда  из  красного  уголка.  Заседание  было  закрытое. 
Когда  парторг  Хомутов  попросил  слова,  в дверь,  закрытую  на  крю- 
чок, кто-то  постучал.  Цветаев  недовольно  поморщился.  Стук  повто- 
рился. Катюша  Зеленова  встала  и откинула  крючок.  За  дверью  стоял 
Корчагин.  Катюша  пропустила  его. 

Павел  уже  направлялся  к свободной  скамье,  когда  Цветаев 
окликнул  его: 

— Корчагин!  У нас  сейчас  закрытое  бюро. 

Щеки  Павла  залила  краска,  и он  медленно  повернулся  к столу: 

— Я знаю  это.  Меня  интересует  ваше  мнение  о деле  Костьки. 
Я хочу  поставить  новый  вопрос  в связи  с этим.  А ты  что,  против 
моего  присутствия? 

— Я не  против,  но  тебе  же  известно,  что  на  закрытых  заседани- 
ях присутствуют  одни  члены  бюро.  Когда  людно,  труднее  обсуждать. 
Но  раз  пришел  — садись. 

Такую  пощечину  Корчагин  получал  впервые.  На  лбу  меж  бро- 
вей родилась  складка. 

— К чему  такие  формальности?  — высказал  свое  неодобрение 
Хомутов,  но  Корчагин  жестом  остановил  его  и сел  на  табурет.  — Я 
вот  о чем  хотел  сказать,  — заговорил  Хомутов.  — Насчет  Ходорова 
это  верно,  он  человек  на  отшибе,  но  у нас  с дисциплиной  неважно. 
Если  так  все  комсомольцы  начнут  сверла  крошить,  нам  нечем  будет 
работать.  А уж  беспартийным  пример  и вовсе  никудышный.  Я ду- 
маю, что  парню  предупреждение  дать  нужно. 

Цветаев  не  дал  ему  договорить  и стал  возражать.  Прослушав 
минут  десять,  Корчагин  понял  установку  бюро.  Когда  уже  приступи- 
ли к голосованию,  он  выступил  с заявлением.  Цветаев,  пересилив  се- 
бя, дал  ему  слово. 

— Я хочу  передать  вам,  товарищи,  свое  мнение  о деле  Костьки. 
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Голос  Корчагина  был  более  резок,  чем  он  этого  хотел. 

— Дело  Костьки  — это  сигнал,  а главное  не  в Костьке.  Я вчера 
собрал  немного  цифр.  — Павел  вынул  из  кармана  записную  книж- 
ку. — Они  даны  табельщиком.  Послушайте  внимательно : двадцать 
три  процента  комсомольцев  ежедневно  опаздывают  на  работу  от  пяти 
до  пятнадцати  минут.  Это  уже  закон.  Семнадцать  процентов  комсо- 
мольцев прогуливают  от  одного  до  двух  дней  в месяц  систематически, 
в то  время  как  беспартийный  молодняк  имеет  четырнадцать  процен- 
тов прогульщиков.  Цифры  хуже  плетки.  Я мимоходом  записал  и еще 
кое-что:  среди  партийцев  прогульщиков  четыре  процента  по  одному 
дню  в месяц  и опаздывают  тоже  четыре  процента.  Среди  беспартий- 
ных взрослых  прогульщиков  одиннадцать  процентов  по  одному  дню 
в месяц  и опаздывают  тринадцать  процентов.  Поломка  инструмен- 
тов— девяносто  процентов  падает  на  молодняк,  среди  которого  толь- 
ко что  принятых  на  работу  семь  процентов.  Отсюда  вывод:  мы  рабо- 
таем много  хуже  партийцев  и взрослых  рабочих.  Но  это  положение 
не  везде  одинаково.  Кузнице  можно  только  позавидовать,  у электри- 
ков удовлетворительно,  а у остальных  более  или  менее  ровно.  Това- 
рищ Хомутов,  по-моему,  сказал  о дисциплине  лишь  на  четверть.  Пе- 
ред нами  стоит  задача  — выровнять  эти  зигзаги.  Я не  стану  агити- 
ровать и митинговать,  но  мы  должны  со  всей  яростью  обрушиться  на 
разгильдяйство  и расхлябанность.  Старые  рабочие  прямо  говорят : 
на  хозяина  работали  лучше,  на  капиталиста  работали  исправнее,  а 
теперь,  когда  мы  сами  стали  хозяевами,  этому  нет  оправдания.  И в 
первую  очередь  виноват  не  столько  Костька  или  кто  там  другой, 
а мы  с вами,  потому  что  мы  не  только  не  вели  борьбы  с этим  злом 
как  следует,  а,  наоборот,  под  тем  или  другим  предлогом  иногда  за- 
щищали таких,  как  Костька. 

Здесь  только  что  говорили  Самохин  и Бутыляк,  что  Фидин  свой 
парень.  Как  говорится,  «свой  в доску» : активист,  несет  нагрузки. 
Ну,  сковырнул  сверло  — подумаешь,  какая  важность,  с кем  не  слу- 
чается. Зато  парень  наш,  а мастер  — чужак...  Хотя  с Ходоровым  ни- 
кто работы  не  ведет...  Этот  придира  имеет  тридцать  лет  рабочего  ста- 
жа! Не  будем  говорить  о его  политической  позиции.  Он  сейчас  прав : 
он,  чужак,  бережет  государственное  добро,  а мы  кромсаем  загранич- 
ные инструменты.  Как  такой  оборот  дела  назвать?  Я считаю, 
что  мы  сейчас  нанесем  первый  удар  и начнем  наступление  на  этом 
участке. 

Предлагаю:  Фидина,  как  лодыря,  разгильдяя  и дезорганизатора 
производства,  из  комсомола  исключить.  О его  деле  написать  в стен- 
газете и открыто,  не  боясь  никаких  разговоров,  поместить  вот  эти 
цифры  в передовой  статье.  У нас  есть  силы,  у нас  есть  на  кого  опе- 
реться. Основная  масса  комсомольцев  — хорошие  производственники. 
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Из  них  шестьдесят  человек  прошли  через  Боярку,  а эта  школа  — са- 
мая верная.  С их  помощью  и при  их  участии  мы  зигзаг  этот  заров- 
няем. Только  надо  раз  навсегда  отбросить  такой  подход  к делу,  ка- 
кой есть  сейчас. 

Обычно  спокойный  и молчаливый,  Корчагин  сейчас  говорил  го- 
рячо и резко.  Цветаев  впервые  наблюдал  электрика  в его  настоящем 
виде.  Он  сознавал  правоту  Павла,  но  согласиться  с ним  мешало  все 
то  же  чувство  настороженности.  Он  понял  выступление  Корчагина 
как  резкую  критику  общего  состояния  организации,  как  подрыв 
его  — Цветаева  — авторитета  и решил  разгромить  монтера.  Свои  воз- 
ражения он  прямо  начал  с обвинения  Корчагина  в защите  меньше- 
вика Ходорова. 

Три  часа  продолжалась  страстная  дискуссия.  Поздно  вечером 
были  подведены  ее  результаты:  разбитый  неумолимой  логикой  фак- 
тов и,  потеряв  большинство,  перешедшее  на  сторону  Корчагина,  Цве- 
таев сделал  неверный  шаг  — поломал  демократию:  перед  решающим 
голосованием  он  предложил  Корчагину  выйти  из  комнаты. 

— Хорошо,  я выйду,  хотя  это  не  делает  тебе  чести,  Цветаев. 
Я только  предупреждаю,  что  если  ты  все  же  настоишь  на  своем,  завт- 
ра я выступлю  на  общем  собрании,  и — уверен  — ты  там  большинства 
не  соберешь.  Ты,  Цветаев,  не  прав.  Я думаю,  товарищ  Хомутов,  что 
ты  обязан  перенести  этот  вопрос  в партколлектив  еще  до  общего  со- 
брания. 

Цветаев  вызывающе  крикнул: 

— Чем  ты  меня  пугаешь?  Без  тебя  дорогу  туда  знаю,  мы  и о 
тебе  поговорим.  Если  сам  не  работаешь,  то  другим  не  мешай. 

Закрыв  дверь,  Павел  потер  рукой  горячий  лоб  и пошел  через 
пустую  контору  к выходу.  На  улице  вздохнул  полной  грудью.  Заку- 
рив папиросу,  направился  к маленькому  домику  на  Батыевой  горе, 
где  жил  Токарев. 

Корчагин  застал  слесаря  за  ужином. 

— Рассказывай,  послушаем,  что  у вас  там  новенького.  Дарья, 
принеси-ка  ему  миску  каши,  — говорил  Токарев,  усаживая  Павла 
за  стол. 

Дарья  Фоминишна,  жена  Токарева,  в противоположность  мужу 
высокая,  полнотелая,  поставила  перед  Павлом  тарелку  пшенной  ка- 
ши и,  вытирая  белым  фартуком  влажные  губы,  сказала  добродушно: 

— Кушай,  голубок. 


Раньше,  когда  Токарев  работал  в мастерских,  Корчагин  частень- 
ко просиживал  здесь  допоздна,  но  теперь,  по  возвращении  в город, 
он  был  у старика  впервые. 
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Слесарь  внимательно  слушал  Павла.  Сам  ничего  не  говорил,  ста- 
рательно работал  ложкой,  похмыкивая  про  себя.  Покончив  с кашей, 
он  вытер  платком  усы  и откашлянулся: 

— Ты,  конечно,  прав.  Нам  давно  пора  поставить  это  дело  по-на- 
стоящему. Мастерские  — основной  коллектив  в районе,  отсюда  надо 
начинать.  Значит,  вы  с Цветаевым  поцапались?  Плохо.  Парень  он 
козыристый,  но  ты  же  умел  с ребятами  работать?  Кстати,  что  ты  в 
мастерских  делаешь? 

— Я в цехе.  Так,  вообще  везде  шевелюсь  понемногу.  У себя  в 
ячейке  кружок  веду  политграмоты. 

— А в бюро  что  делаешь? 

Корчагин  замялся : 

— Я на  первое  время,  пока  силенок  было  мало,  да  и подучиться 
думал,  официально  в руководстве  не  участвую. 

— Вот  тебе  и на!  — с неодобрением  воскликнул  Токарев.  — Зна- 
ешь, сынок,  одно  тебя  от  взбучки  выручает  — это  неокрепшее  здо- 
ровье. А сейчас  как,  оправился  маленько? 

- Да. 

— Ну,  так  вот,  принимайся  за  дело  по-настоящему.  Нечего  во- 
дичку цедить.  Кто  это  видел,  чтобы  с боку-припеку  можно  было  что- 
нибудь  путное  сделать!  Да  тебе  любой  скажет  — увиливаешь  от  от- 
ветственности, и тебе  крыть  нечем.  Завтра  там  все  это  поправь,  а я 
Окуневу  накручу  чуба,  — с ноткой  недовольства  в голосе  закончил 
Токарев. 

— Ты  его  не  трогай,  отец,  — вступился  Павел,  — я сам  просил 
не  грузить. 

Токарев  презрительно  свистнул: 

— Просил,  а он  тебя  уважил?  Ну,  ладно,  что  с вами,  с комсой, 
поделаешь...  Давай,  сынок,  по  старой  привычке  газеты  почитай... 
Глаза  мои  прихрамывают. 


Бюро  партколлектива  одобрило  мнение  большинства  молодежно- 
го бюро.  Перед  партийным  и молодежным  коллективами  была  по- 
ставлена важная  и трудная  задача:  личной  работой  дать  пример 
трудовой  дисциплины.  На  бюро  Цветаева  основательно  потрепали. 
Сначала  он  было  запетушился,  но,  припертый  в угол  выступлением 
отсекра  Лопахина,  пожилого,  с желто-бледным  лицом  от  сжигающего 
его  туберкулеза,  Цветаев  сдался  и наполовину  свою  ошибку  признал. 

На  другой  день  в стенных  газетах  в мастерских  появились 
статьи,  привлекшие  внимание  рабочих.  Их  читали  вслух  и горячо 
обсуждали.  Вечером,  на  необычно  многолюдном  собрании  молодеж- 
ного коллектива,  только  и разговору  было,  что  о них. 
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Костьку  исключили,  а в бюро  коллектива  ввели  нового  товари- 
ща, нового  политпросвета  — Корчагина. 

Необычайно  тихо  и терпеливо  слушали  Нежданова.  А тот  гово- 
рил о новых  задачах,  о новом  этапе,  в который  вступали  железнодо- 
рожные мастерские. 

После  собрания  Цветаева  на  улице  ожидал  Корчагин. 

— Пойдем  вместе,  нам  есть  о чем  поговорить,  — подошел  он  к 
отсекру. 

— О чем  речь  пойдет?  — глухо  спросил  Цветаев. 

Павел  взял  его  под  руку  и,  сделав  с ним  несколько  шагов,  оста- 
новился у скамьи. 

— Сядем  на  минутку.  — И первый  сел. 

Огонек  папироски  Цветаева  то  вспыхивал,  то  потухал. 

— Скажи,  Цветаев,  за  что  ты  на  меня  зуб  имеешь? 

Несколько  минут  молчания. 

— Вот  ты  о чем,  а я думал  — о деле!  — Голос  Цветаева  неров- 
ный, деланно  удивленный. 

Павел  твердо  положил  свою  ладонь  на  его  колено: 

— Брось,  Димка,  ездить  на  рессорах.  Это  так  только  дипломаты 
выкаблучивают.  Ты  вот  дай  ответ:  почему  я тебе  не  по  нутру  при- 
шелся? 

Цветаев  нетерпеливо  шевельнулся: 

— Чего  пристал?  Какой  там  зуб!  Сам  же  предлагал  тебе  рабо- 
тать. Отказался,  а теперь,  выходит,  вроде  я тебя  отшиваю. 

Павел  не  уловил  в его  голосе  искренности  и,  не  снимая  руки  с 
колен,  заговорил  волнуясь: 

— Не  хочешь  отвечать  — я скажу.  Ты  думаешь,  я тебе  дорогу 
перееду,  думаешь  — место  отсекра  мне  снится?  Ведь  если  бы  не  это, 
не  было  б перепалки  из-за  Костьки.  Этакие  отношения  всю  работу 
уродуют.  Если  бы  это  мешало  только  нам  двоим,  черт  с ним  — неваж- 
но, думай,  что  хочешь.  Но  мы  же  завтра  на  пару  работать  будем.  Что 
из  этого  получится?  Ну,  так  слушай.  Нам  делить  нечего.  Мы  с тобой 
парни  рабочие.  Если  тебе  дело  наше  дороже  всего,  ты  дашь  мне  пять, 
и завтра  же  начнем  по-дружески.  А ежели  всю  эту  шелуху  из  головы 
не  выкинешь  и пойдешь  по  склочной  тропинке,  то  за  каждую  проре- 
ху в деле,  которая  из-за  этого  получится,  будем  драться  жестоко. 
Вот  тебе  рука,  бери,  пока  это  рука  товарища. 

С большим  удовлетворением  почувствовал  Корчагин  на  своей  ла- 
дони узловатые  пальцы  Цветаева. 

Прошла  неделя.  В райкомпарте  кончалась  работа.  Становилось 
тихо  в отделах.  Но  Токарев  еще  не  уходил.  Старик  сидел  в крес- 
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ле,  сосредоточенно  читая  свежие  материалы.  В дверь  постучали.. 

— Ага!  — ответил  Токарев. 

Вошел  Корчагин  и положил  перед  секретарем  две  заполненные 
анкеты. 

— Что  это? 

Это,  отец,  ликвидация  безответственности.  Думаю,  пора.  Если 
и ты  того  же  мнения,  то  прошу  твоей  поддержки. 

Токарев  взглянул  на  заголовок,  потом,  несколько  секунд  посмот- 
рев на  юношу,  молча  взял  перо  в руки.  И в графе,  где  были  слова 
о партстаже  рекомендующих  товарища  Корчагина  Павла  Андреевича 
в кандидаты  РКП(б),  твердо  вывел  «1903  год»  и рядом  свою  бесхит- 
ростную подпись. 

— На,  сынок.  Верю,  что  никогда  не  опозоришь  мою  седую 
голову. 


В комнате  душно,  и мысль  одна : как  бы  скорее  туда,  е кашта- 
новые аллеи  привокзальной  Соломенки. 

Кончай,  Павка,  нет  моих  сил  больше,  — обливаясь  потом, 
взмолился  Цветаев.  Катюша,  за  ней  и другие  поддержали  его. 

Корчагин  закрыл  книгу.  Кружок  кончил  свою  работу. 

Когда  всей  гурьбой  поднялись,  на  стене  беспокойно  звякнул  ста- 
ренький «зриксон».  Стараясь  перекричать  разговаривающих  в ком- 
нате, Цветаев  повел  переговоры. 

Повесив  трубку,  он  обернулся  к Корчагину: 

На  вокзале  стоят  два  дипломатических  вагона  польского  кон- 
сульства. У них  потух  свет,  поезд  через  час  отходит,  нужно  испра- 
вить проводку.  Возьми,  Павел,  ящик  с материалом  и сходи  туда.  Де- 
ло срочное. 

Два  блестящих  вагона  международного  сообщения  стояли  у пер- 
вого перрона  вокзала.  Салон-вагон  с широкими  окнами  был  ярко 
освещен.  Но  соседний  с ним  утопал  в темноте. 

Павел  подошел  к роскошному  пульману  и взялся  рукой  за  пору- 
чень, собираясь  войти  в вагон. 

От  вокзальной  стены  быстро  отделился  человек  и взял  его  за 
плечо: 

— Вы  куда,  гражданин? 

Голос  знакомый.  Павел  оглянулся.  Кожаная  куртка,  широкий 
козырек  фуражки,  тонкий  с горбинкой  нос  и настороженно-недовер- 
чивый взгляд. 

Артюхин  лишь  теперь  узнал  Павла,  — рука  упала  с плеча,  выра- 
жение лица  потеряло  сухость,  но  взгляд  вопросительно  застрял  на 
ящике. 


\ 
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— Ты  куда  шел? 

Павел  кратко  объяснил.  Из-за  вагона  появилась  другая  фигура. 

— Сейчас  я вызову  их  проводника. 

В салон-вагоне,  куда  вошел  Корчагин  вслед  за  проводником, 
сидели  несколько  человек,  изысканно  одетых  в дорожные  костюмы. 
За  столом,  покрытым  шелковой  с розами  скатертью,  спиной  к двери 
сидела  женщина.  Когда  вошел  Корчагин,  она  разговаривала  с высо- 
ким офицером,  стоявшим  против  нее.  Едва  монтер  вошел,  разговор 
прекратился. 

Быстро  осмотрев  провода,  идущие  от  последней  лампы  в кори- 
дор, и найдя  их  в порядке,  Корчагин  вышел  из  салон-вагона,  про- 
должая искать  повреждение.  За  ним  неотступно  следовал  жирный, 
с шеей  боксера,  проводник  в форме,  изобилующей  крупными  медны- 
ми пуговицами  с изображением  одноглавого  орла. 

— Перейдем  в соседний  вагон,  ^десь  все  исправно,  аккумулятор 
работает.  Повреждение,  видно,  там. 

Проводник  повернул  ключ  в двери,  и они  вошли  в темный 
коридор.  Освещая  проводку  электрическим  фонариком,  Павел 
скоро  нашел  место  короткого  замыкания.  Через  несколько  минут 
загорелась  первая  лампочка  в коридоре,  залив  его  бледно-мато- 
вым светом. 

— Надо  открыть  купе,  там  необходимо  сменить  лампы,  они  пе- 
регорели, — обратился  к своему  спутнику  Корчагин. 

— Тогда  надо  позвать  пани,  у нее  ключ.  — И проводник,  не  же- 
лая оставлять  Корчагина  одного,  повел  его  за  собой. 

В купе  первой  вошла  женщина,  за  ней  Корчагин.  Проводник 
остановился  в дверях,  закупорив  их  своим  телом.  Павлу  бросились  в 
глаза  два  изящных  кожаных  чемодана  в сетках,  небрежно  брошен- 
ное на  диван  шелковое  манто,  флакон  духов  и крошечная  ма- 
лахитовая пудреница  на  столике  у окна.  Женщина  села  в углу 
дивана  и,  поправляя  свои  волосы  цвета  льна,  наблюдала  за  работой 
монтера. 

— Прошу  у пани  разрешения  отлучиться  на  минутку : пан  майор 
хочет  холодного  пива,  — угодливо  сказал  проводник,  с трудом  сгибая 
при  поклоне  свою  бычью  шею. 

Женщина  протянула  певуче-жеманно: 

— Можете  идти. 

Разговор  шел  на  польском  языке. 

Полоса  света  из  коридора  падала  на  плечо  женщины.  Изыскан- 
ное, из  тончайшего  лионского  шелка,  сшитое  у первоклассных  па- 
рижских мастеров  платье  пани  оставляло  обнаженными  ее  плечи  и 
руки.  В маленьком  ушке,  вспыхивая  и сверкая,  качался  каплевид- 
ный бриллиант.  Корчагин  видел  только  плечо  и руку  женщины,  слов- 
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но  выточенные  из  слоновой  кости.  Лицо  было  в тени.  Быстро  работая? 
отверткой,  Павел  сменил  в потолке  розетку,  и через  минуту  в купе 
появился  свет.  Оставалось  осмотреть  вторую  электролампочку  над 
диваном,  где  сидела  женщина. 

— Мне  нужно  проверить  эту  лампочку,  — сказал  Корчагин,  оста- 
навливаясь перед  ней. 

— Ах  да,  я ведь  вам  мешаю,  — на  чистом  русском  языке  ответи- 
ла пани  и легко  поднялась  с дивана,  встав  почти  рядом  с Корчаги- 
ным. Теперь  ее  было  видно  всю.  Знакомые  стрельчатые  линии  бровей  и 
надменно  сжатые  губы.  Сомнений  быть  не  могло:  перед  ним  стояла 
Нелли  Лещинская.  Дочь  адвоката  не  могла  не  заметить  его  удивлен- 
ного взгляда.  Но  если  Корчагин  узнал  ее,  то  Лещинская  не  заметила, 
что  выросший  за  эти  четыре  года  монтер  и есть  ее  беспокойный 
сосед. 

Пренебрежительно  сдвинув  брови  в ответ  на  его  удивление,  она 
прошла  к двери  купе  и остановилась  там,  нетерпеливо  постукивая 
носком  лакированной  туфельки.  Павел  принялся  за  вторую  лампоч- 
ку. Отвинтив  ее,  посмотрел  на  свет  и неожиданно  для  себя,  а тем 
более  для  Лещинской,  спросил  на  польском  языке: 

— Виктор  тоже  здесь? 

Спрашивая,  Корчагин  не  обернулся.  Он  не  видел  лица  Нелли,  но 
продолжительное  молчание  говорило  о ее  замешательстве. 

— Разве  вы  его  знаете? 

— Очень  даже  знаю.  Мы  ведь  были  с вами  соседи.  ■»—  Павел  по- 
вернулся к ней. 

— Вы  Павел,  сын?..  — Нелли  запнулась. 

— Кухарки,  — подсказал  ей  Корчагин. 

— Как  вы  выросли!  Помню  вас  дикарем-мальчиком. 

Нелли  бесцеремонно  рассматривала  его  с ног  до  головы. 

— А почему  вас  интересует  Виктор?  Насколько  я помню,  вы  с 
ним  были  не  в ладах,  — сказала  Нелли  своим  певучим  сопрано,  на- 
деясь рассеять  скуку  неожиданной  встречей. 

Отвертка  быстро  ввертывала  в стену  шуруп. 

— За  Виктором  остался  неоплаченный  долг.  Вы,  когда  встрети- 
те его,  передайте,  что  я не  теряю  надеждьі  расквитаться. 

— Скажите,  сколько  он  вам  должен,  я заплачу  за  него. 

Она  понимала,  о каком  «расчете»  говорил  Корчагин.  Ей  была 
известна  вся  история  с петлюровцами,  но  желание  подразнить  этого 
«хлопа»  толкало  ее  на  издевку. 

Корчагин  отмолчался. 

— Скажите:  верно  ли,  что  наш  дом  разграблен  и разрушается? 
Наверно,  беседка  и клумбы  все  разворочены?  — с грустью  спросила 
Нелли. 
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— Дом  теперь  наш,  а не  ваш,  и разрушать  его  нам  нет  расчета. 

Нелли  саркастически  усмехнулась: 

— Ого,  вас  тоже,  видно,  обучали!  Но,  между  прочим,  здесь  ва- 
гон польской  миссии,  и в этом  купе  я госпожа,  а вы  как  были  рабом, 
так  и остались.  Вы  и сейчас  работаете,  чтобы  у меня  был  свет,  что- 
бы мне  было  удобно  читать  вот  на  этом  диване.  Раньше  ваша  мать 
стирала  нам  белье,  а вы  носили  воду.  Теперь  мы  опять  встретились 
в том  же  положении. 

Она  говорила  это  с торжествующим  злорадством.  Павел,  зачи- 
щая ножом  кончик  провода,  смотрел  на  польку  с нескрываемой  на- 
смешкой : 

— Я для  вас,  гражданочка,  и ржавоТо  гвоздя  не  вбил  бы,  но  раз 
буржуи  выдумали  дипломатов,  то  мы  марку  держим,  и мы  им  голов 
не  рубаем,  даже  грубостей  не  говорим,  не  в пример  вам. 

Щеки  Нелли  запунцовели. 

— Что  бы  вы  со  мной  сделали,  если  бы  вам  удалось  взять  Вар- 
шаву? Тоже  изрубили  бы  в котлету  или  же  взяли  бы  себе  в на- 
ложницы? 

Она  стояла  в дверях,  грациозно  изогнувшись;  чувственные  нозд- 
ри, знакомые  с кокаином,  вздрагивали.  Над  диваном  вспыхнул  свет. 
Павел  выпрямился: 

— Кому  вы  нужны?  Сдохнете  и без  наших  сабель  от  кокаина. 
Я бы  тебя  даже  как  бабу  не  взял  — такую! 

Ящик  в руках,  два  шага  к двери.  Нелли  посторонилась,  и уже 
в конце  коридора  он  услыхал  ее  сдавленное: 

— Пшеклентый  большевик! 


На  другой  день  вечером,  когда  Корчагин  направлялся  в библио- 
теку, на  улице  встретился  с Катюшей.  Зажав  в кулачок  рукав  его 
блузы,  Зеленова  шутливо  преградила  ему  дорогу: 

— Куда  бежишь,  политика  и просвещение? 

— В библиотеку,  мамаша,  освободи  дорогу,  — в тон  ей  ответил 
Корчагин,  бережно  взял  Катюшу  за  плечи  и осторожно  отодвинул  ее 
на  мостовую.  Освободясь  от  его  рук,  Катюша  пошла  рядом. 

— Слушай,  Павлуша!  Не  все  же  учиться...  Знаешь  что?  Сходим 
сегодня  на  вечеринку,  у Зины  Гладыш  сегодня  собираются  ребята. 
Меня  девочки  давно  уже  просили  привести  тебя.  Ты  ведь  в одну  по- 
литику ударился,  неужели  тебе  не  хочется  повеселиться,  погулять? 
Ну,  не  почитаешь  сегодня,  твоей  же  голове  легче,  — настойчиво  уго- 
варивала его  Катюша. 

— Какая  это  вечеринка?  Что  там  делать  будут? 

Катюша  насмешливо  передразнила : 
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— Что  делать!  Не  богу  же  молиться,  а весело  проведут  время  — 
и только.  Ведь  ты  на  баяне  играешь?  А я ни  разу  не  слыхала.  Ну, 
сделай  ты  для  меня  удовольствие.  У Зинкиного  дяди  баян  есть,  но 
дядя  играет  плохо.  Тобой  девочки  интересуются,  а ты  над  книгой 
сохнешь.  Где  это  написано,  чтобы  комсомольцу  повеселиться  нельзя 
было?  Идем,  пока  мне  не  надоело  тебя  уговаривать,  а то  поссорюсь 
с тобой  на  месяц. 

Большеглазая  малярка  Катя  — хороший  товарищ  и неплохая 
комсомолка.  Корчагину  не  хотелось  обижать  дивчину,  и он  согла- 
сился, хоть  и было  непривычно  и диковато. 

В квартире  паровозного  машиниста  Гладыша  было  людно  и шум- 
но. Взрослые,  чтобы  не  мешать  молодежи,  перешли  во  вторую  ком- 
нату, а в большой  первой  и на  веранде,  выходящей  в маленький 
садик,  собралось  человек  пятнадцать  парней  и девчат.  Когда  Катю- 
ша провела  Павла  через  сад  на  веранду,  там  уже  шла  игра,  так  на- 
зываемая «кормежка  голубей».  Посреди  веранды  стояли  два  стула 
спинками  друг  к другу.  На  них,  по  вызову  хозяйки,  руководившей 
игрой,  сели  парнишка  и девушка.  Хозяйка  кричала  «Кормите  голу- 
бей!»— и сидевшие  друг  к другу  спиной  молодые  люди  повертывали 
назад  головы,  губы  их  встречались,  и они  всенародно  целовались. 
Потом  шла  игра  в «колечко»,  в «почтальона»,  и каждая  из  них  обя- 
зательно сопровождалась  поцелуями,  причем  в «почтальоне»,  чтобы 
избежать  общественного  надзора,  поцелуи  переносились  из  освещен- 
ной веранды  в комнату,  где  на  это  время  тушился  свет.  Для  тех,  кого 
эти  игры  не  удовлетворяли,  на  круглом  столике,  в углу,  лежала  стоп- 
ка карточек  «цветочного  флирта».  Соседка  Павла,  назвавшая  себя 
Мурой,  девушка  лет  шестнадцати,  кокетничая  голубыми  глазенками, 
протянула  ему  карточку  и тихо  сказала: 

— Фиалка. 

Несколько  лет  тому  назад  Павел  наблюдал  такие  вечера,  и если 
и не  принимал  в них  непосредственного  участия,  то  все  же  считал 
нормальным  явлением.  Но  сейчас,  когда  он  навсегда  оторвался  от 
мещанской  жизни  маленького  городка,  вечеринка  эта  показалась  ему 
чем-то  уродливым  и немного  смешным. 

Как  бы  то  ни  было,  а карточка  «флирта»  была  в его  руке. 

Напротив  «фиалки»  он  прочитал:  «Вы  мне  очень  нравитесь». 

Павел  посмотрел  на  девушку.  Она,  не  смущаясь,  встретила  этот 
взгляд. 

— Почему? 

Вопрос  вышел  тяжеловатым.  Ответ  Мура  приготовила  заранее. 

— Роза,  — протянула  она  ему  вторую  карточку. 

Напротив  «розы»  стояло:  «Вы  мой  идеал».  Корчагин  повернул- 
ся к девушке  и,  стараясь  смягчить  тон,  спросил: 
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; — Зачем  ты  этой  чепухой  занимаешься? 

Мура  смутилась  и растерялась. 

— Разве  вам  неприятно  мое  признание?  — Ее  губы  капризно 

■сморщились. 

Корчагин  оставил  ее  вопрос  без  ответа.  Но  ему  захотелось 
узнать,  кто  с ним  разговаривает.-  И он  задавал  вопросы,  на  которые 
девушка  охотно  отвечала.  Через  несколько  минут  он  уже  знал,  что 
она  учится  в семилетке,  что  ее  отец  — осмотрщик  вагонов  и что  она 
знает  его  давно  и хотела  с ним  познакомиться. 

— Как  твоя  фамилия?  — спросил  Корчагин. 

— Волынцева  Мура. 

— Твой  брат  секретарь  ячейки  депо? 

- Да. 

Теперь  Корчагин  знал,  с кем  он  имеет  дело.  Один  из  активней- 
ших комсомольцев  района,  Волынцев,  как  видно,  совсем  не  обращал 
внимания  на  свою  сестру,  и она  росла  серенькой  мещаночкой.  В по- 
следний год  стала  посещать  вечеринки  у своих  подруг  с поцелуями 
до  одурения.  Корчагина  она  несколько  раз  видела  у брата. 

Сейчас  Мура  почувствовала,  что  сосед  не  одобряет  ее  поведения, 
и,  когда  позвали  «кормить  голубей»,  она,  уловив  кривую  усмешку 
Корчагина,  наотрез  отказалась. 

Посидели  еще  несколько  минут.  Мура  рассказывала  о себе.  К 
ним  подошла  Зеленова. 

— Принести  баян,  ты  сыграешь?  — И,  плутовато  щуря  глаза, 
смотрела  на  Муру : — Что,  познакомились? 

Павел  усадил  Катюшу  рядом  и,  пользуясь  тем,  что  кругом  смея- 
лись и кричали,  сказал  ей: 

— Играть  не  буду,  мы  с ,Мурой  сейчас  уйдем  отсюда. 

— Ого!  Заело,  значит? — многозначительно  протянула  Зеленова. 

— Да,  заело.  Ты  скажи,  кроме  нас  с тобой,  здесь  еще  комсомоль- 
цы есть?  Или  только  мы  с тобой  в «голубятники»  зашились? 

Катюша  примиряюще  сообщила: 

— Уже  бросили  чудить,  сейчас-  потанцуем. 

Корчагин  поднялся: 

— Ладно,  танцуй,  старуха,  а мы  с Волынцевой  все-таки  уйдем. 


Однажды  вечером  Борхарт  зашла  к Окуневу.  В комнате  сидел 
•один  Корчагин. 

— Ты  очень  занят,  Павел?  Хочешь,  пойдем  на  пленум  гор- 
совета? Вдвоем  нам  будет  веселее  идти,  а возвращаться  придется 
поздно. 

Корчагин  быстро  собрался.  Над  его  кроватью  висел  маузер,  он 
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был  слишком  тяжел.  Из  стола  он  вынул  браунинг  Окунева  и поло- 
жил в карман.  Оставил  записку  Окуневу.  Ключ  спрятал  в условлен- 
ном месте. 

В театре  встретил  Панкратова  и Ольгу.  Сидели  все  вместе,  в пе- 
рерывах гуляли  по  площади.  Заседание,  как  и ожидала  Анна,  затя- 
нулось до  поздней  ночи. 

— Может,  пойдем  ко  мне  спать?  Поздно  уже,  а идти  далеко,  — 
предложила  Юренева. 

— - Нет,  мы  уж  с ним  договорились,  — отказалась  Анна. 

Панкратов  и Ольга  направились  вниз  по  проспекту,  а соломен- 
ны пошли  в гору. 

Ночь  была  душная,  темная.  Город  спал.  По  тихим  улицам  расхо- 
дились в разные  стороны  участники  пленума.  Их  шаги  и голоса  по- 
степенно затихали.  Павел  и Анна  быстро  уходили  от  центральных 
улиц.  На  пустом  рынке  их  остановил  патруль.  Проверив  документы, 
пропустил.  Пересекли  бульвар  и вышли  на  неосвещенную,  безлюд- 
ную улицу,  проложенную  через  пустырь.  Свернули  влево  и пошли 
по  шоссе,  параллельно  центральным  дорожным  складам.  Это  были 
длинные  бетонные  здания,  мрачные  и угрюмые.  Анну  невольно  охва- 
тило беспокойство.  Она  пытливо  всматривалась  в темноту,  отрывисто 
и невпопад  отвечала  Корчагину.  Когда  подозрительная  тень  оказа- 
лась всего  лишь  телефонным  столбом,  Борхарт  рассмеялась  и рас- 
сказала Корчагину  о своем  состоянии.  Взяла  его  под  руку  и,  приль- 
нув плечом  к его  плечу,  успокоилась. 

— Мне  двадцать  третий  год,  а неврастения,  как  у старушки. 
Ты  можешь  принять  меня  за  трусиху.  Это  будет  неверно.  Но  сегодня 
у меня  особенно  напряженное  состояние.  Вот  сейчас,  когда  я чувст- 
вую тебя  рядом,  исчезает  тревога,  и мне  даже  неловко  за  все  эти 
опаски. 

Спокойствие  Павла,  вспышки  огонька  его  папиросы,  на  миг  осве- 
щавшего уголок  его  лица,  мужественный  излом  бровей  — все  это 
рассеяло  страх,  навеянный  чернотой  ночи,  дикостью  пустыря  и слы- 
шанным в театре  рассказом  о вчерашнем  кошмарном  убийстве  на 
Подоле. 

Склады  остались  позади,  миновали  мостик,  переброшенный  че- 
рез речонку,  и пошли  по  привокзальному  шоссе  к тоннельному  про- 
езду, что  пролегал  внизу,  под  железнодорожными  путями,  соединяя 
эту  часть  города  с железнодорожным  районом. 

Вокзал  остался  далеко  в стороне,  вправо.  Проезд  проходил  в ту- 
пик, за  депо.  Это  были  уже  свои  места. 

Наверху,  где  железнодорожные  пути,  искрились  разноцветные 
огни  на  стрелках  и семафорах,  а у депо  утомленно  вздыхал  уходя- 
щий на  ночной  отдых  «маневрик». 
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Над  входом  в проезд  висел  на  ржавом  крюке  фонарь,  он  едва 
заметно  покачивался  от  ветерка,  и желто-мутный  свет  его  двигался 
от  одной  стены  тоннеля  к другой. 

Шагах  в десяти  от  входа  в тоннель,  у самого  шоссе,  стоял  оди- 
нокий домик.  Два  года  назад  в него  плюхнулся  тяжелый  снаряд  и, 
разворотив  его  внутренности,  превратил  лицевую  половину  в разва- 
лину, и сейчас  он  зиял  огромной  дырой,  словно  нищий  у дороги,  вы- 
ставляя напоказ  свое  убожество.  Было  видно,  как  наверху  по  насыпи 
пробежал  поезд. 

— Вот  мы  почти  и дома,  — облегченно  сказала  Анна. 

Павел  незаметно  попытался  освободить  свою  руку,  подходя  к 
проезду,  невольно  хотелось  иметь  свободной  руку,  взятую  в плен  его 
подругой.  Но  Анна  руки  не  отпустила. 

Прошли  мимо  разрушенного  домика. 

Сзади  рассыпалась  дробь  срывающихся  в беге  ног. 

Корчагин  рванул  руку,  но  Анна  в ужасе  прижала  ее  к себе,  ког- 
да он  с силой  все  же  вырвал  ее,  было  уже  поздно.  Шею  Павла  обхва- 
тил железный  зажим  пальцев,  рывок  в сторону  — и Павел  повернут 
лицом  к напавшему.  Прямо  в зубы  ткнулся  ствол  парабеллума, 
рука  переползла  к горлу  и,  свернув  жгутом  гимнастерку,  вытянув- 
шись во  всю  длину,  держала  его  перед  дулом,  медленно  описываю- 
щим дугу. 

Завороженные  глаза  электрика  следили  за  этой  дугой  с нечело- 
веческим напряжением.  Смерть  заглядывала  в глаза  пятном  дула,  и 
не  было  сил,  не  хватало  воли  хоть  на  сотую  секунду  оторвать  глаза 
от  дула.  Ждал  удара.  Но  выстрела  не  было,  и широко  раскрытые  гла- 
за увидели  лицо  бандита.  Большой  череп,  могучая  челюсть,  чернота 
небритой  бороды  и усов,  а глаза  под  широким  козырьком  кепки  оста- 
лись в тени. 

Край  глаза  Корчагина  запечатлел  мелово-бледное  лицо  Анны, 
которую  в тот  же  миг  потянул  в провал  дома  один  из  трех.  Ломая 
руки,  повалил  ее  на  землю.  К нему  метнулась  еще  одна  тень,  ее  Кор- 
чагин видел  лишь  отраженной  на  стене  тоннеля.  Сзади,  в провале 
дома  шла  борьба.  Анна  отчаянно  сопротивлялась,  ее  задушенный 
крик  прервала  закрывшая  рот  фуражка.  Большеголового,  в чьих 
руках  был  Корчагин,  не  желавшего  оставаться  безучастным  свидете- 
лем насилия,  как  зверя,  тянуло  к добыче.  Это,  видимо,  был  главарь, 
и такое  распределение  ролей  ему  не  понравилось.  Юноша,  которого 
он  держал  перед  собой,  был  совсем  зеленый,  по  виду  «замухрай  де- 
повский». Опасности  этот  мальчишка  не  представлял  никакой. 
«Ткнуть  его  в лоб  шпалером  раза  два-три  как  следует  и показать  до- 
рогу на  пустыри  — будет  рвать  подметки,  не  оглядываясь  до  самого 
города».  И он  разжал  кулак: 
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— Дергай  бегом...  Крой,  откуда  пришел,  а пикнешь  — пуля  в 
глотку. 

И большеголовый  ткнул  Корчагина  в лоб  стволом. 

— Дергай,  — с хрипом  выдавил  он  и опустил  парабеллум,  что- 
бы не  пугать  пулей  в спину. 

Корчагин  бросился  назад,  первые  два  шага  боком,  не  выпуская 
из  виду  большеголового. 

Бандит  понял,  что  юноша  все  еще  боится  получить  пулю,  и по- 
вернулся к дому. 

Рука  Корчагина  устремилась  в карман.  «Лишь  бы  успеть,  лишь 
бы  успеть!»  Круто  обернулся  и,  вскинув  вперед  вытянутую  левую 
руку,  на  миг  уловил  концом  дула  большеголового  — выстрелил. 

Бандит  поздно  понял  ошибку.  Пуля  впилась  ему  в бок,  раньше 
чем  он  поднял  руку. 

От  удара  его  шатнуло  к стене  тоннеля,  и,  глухо  взвыв,  цепляясь 
рукой  за  бетон  стены,  он  медленно  оседал  на  землю.  Из  провала  до- 
ма вниз,  в яр,  скользнула  тень.  Вслед  ей  разорвался  второй  выстрел. 
Вторая  тень,  изогнутая,  скачками  уходила  в черноту  тоннеля.  Вы- 
стрел. Осыпанная  пылью  раскрошенного  пулей  бетона,  тень  метну- 
лась в сторону  и нырнула  в темноту.  Вслед  ей  трижды  взбудоражил 
ночь  браунинг.  У стены,  извиваясь  червяком,  агонировал  большего- 
ловый. 

Потрясенная  ужасом  происшедшего,  Анна,  поднятая  Корчаги- 
ным с земли,  смотрела  на  корчащегося  бандита,  слабо  понимая  свое 
спасение. 

Корчагин  силой  увлек  ее  в темноту,  назад,  к городу,  уводя  из 
освещенного  круга.  Они  бежали  к вокзалу.  А у тоннеля,  на  насыпи, 
уже  мелькали  огоньки  и тяжело  охнул  на  путях  тревожный  винто- 
вочный выстрел. 


Когда  наконец  добрались  до  квартиры  Анны,  где-то  на  Батые- 
вой  горе  запели  петухи.  Анна  прилегла  на  кровать.  Корчагин  сел  у 
стола.  Он  курил,  сосредоточенно  наблюдая,  как  уплывает  вверх  се- 
рый виток  дыма...  Только  что  он  убил  четвертого  в своей  жизни  че- 
ловека. 

Есть  ли  вообще  мужество,  проявляющееся  всегда  в своей  со- 
вершенной форме?  Вспоминая  все  свои  ощущения  и переживания,  он 
признался  себе,  что  в первые  секунды  черный  глаз  дула  заледенил 
его  сердце.  А разве  в том,  что  две  тени  безнаказанно  ушли,  виновата 
лишь  одна  слепота  глаза  и необходимость  бить  с левой  руки?  Нет. 
На  расстоянии  нескольких  шагов  можно  было  стрелять  удачнее,  но 
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все  та  же  напряженность  и поспешность,  несомненный  признак  рас- 
терянности, были  этому,  помехой. 

Свет  настольной  лампы  освещал  его  голову,  и Анна  наблюдала 
за  ним,  не  упуская  ни  одного  движения  мышц  на  его  лице.  Впрочем, 
глаза  его  были  спокойны,  и о напряженности  мысли  говорила  лишь 
складка  на  лбу. 

— О чем  ты  думаешь,  Павел? 

Его  мысли,  вспугнутые  вопросом,  уплыли,  как  дым,  за  освещен- 
ный полукруг,  и он  сказал  первое,  что  пришло  сейчас  в голову: 

— Мне  необходимо  сходить  в комендатуру.  Надо  обо  всем  этом 
поставить  в известность. 

И нехотя,  преодолевая  усталость,  поднялся. 

Она  не  сразу  отпустила  его  руку  — не  хотелось  оставаться  одной. 
Проводила  до  двери  и закрыла  ее,  лишь  когда  Корчагин,  ставший  ей 
теперь  таким  дорогим  и близким,  ушел  в ночь. 

Приход  Корчагина  в комендатуру  объяснил  непонятное  для  же- 
лезнодорожной охраны  убийство.  Труп  сразу  опознали  — это  был  хо- 
рошо известный  уголовному  розыску  Фимка  Череп,  налетчик  и убий- 
ца, рецидивист. 

Случай  у тоннеля  на  другой  день  стал  известен  всем.  Это  обстоя- 
тельство вызвало  неожиданное  столкновение  между  Павлом  и Цве- 
таевым. 

В разгар  работы  в цех  вошел  Цветаев  и позвал  к себе  Корча- 
гина. Цветаев  вывел  его  в коридор  и,  остановившись  в глухом  зако- 
улке, волнуясь  и не  зная,  с чего  начать,  наконец  выговорил: 

— Расскажи,  что  вчера  было. 

— Ты  же  знаешь. 

Цветаев  беспокойно  шевельнул  плечами.  Монтер  не  знал,  что 
Цветаева  случай  у тоннеля  коснулся  острее  других.  Монтер  не  знал, 
что  этот  кузнец,  вопреки  своей  внешней  безразличности,  был  нерав- 
нодушен к Борхарт.  Анна  не  у него  одного  вызывала  чувство  симпа- 
тии, но  у Цветаева  это  происходило  сложнее.  Случай  у тоннеля,  о 
котором  он  только  что  узнал  от  Лагутиной,  оставил  в его  сознании 
мучительный,  неразрешимый  вопрос.  Вопрос  этот  он  не  мог  поста- 
вить монтеру  прямо,  но  знать  ответ  хотел.  Краем  сознания  он  пони- 
мал эгоистическую  мелочность  своей  тревоги,  но  в разноречивой  борь- 
бе чувств  в нем  на  этот  раз  победило  примитивное,  звериное. 

— Слушай,  Йорчагин,  — заговорил  он  приглушенно.  — Разго- 
вор останется  между  нами.  Я понимаю,  что  ты  не  рассказываешь  об 
этом,  чтобы  не  терзать  Анну,  но  мне  ты  можешь  довериться.  Скажи, 
когда  тебя  бандит  держал,  те  изнасиловали  Анну?  — В конце  фразы 
Цветаев  не  выдержал  и отвел  глаза  в сторону. 

Корчагин  начал  смутно  понимать  его.  «Если  бы  Анна  ему  была 
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безразлична,  Цветаев  так  бы  не  волновался.  А если  Анна  ему  дорога, 
то...»  Павел  оскорбился  за  Анну. 

— Для  чего  ты  спросил? 

Цветаев  заговорил  что-то  несвязное  и,  чувствуя,  что  его  поняли, 
обозлился : 

— Чего  ты  увиливаешь?  Я тебя  прошу  ответить,  а ты  меня  до- 
прашивать начинаешь. 

— Ты  Анну  любишь? 

Молчание.  Затем  трудно  произнесенное  Цветаевым: 

- Да. 

Корчагин,  едва  сдержав  гнев,  повернулся  и пошел  по  коридору 
не  оглядываясь. 


Однажды  вечером  Окунев,  смущенно  потоптавшись  у кровати 
друга,  присел  на  край  и положил  руку  на  книгу,  которую  читал 
Павел. 

— Знаешь,  Павлушка,  приходится  тебе  рассказывать  об  одной 
истории.  С одной  стороны,  вроде  ерунда,  а с другой  — совсем  наобо- 
рот. У меня  с Талей  Лагутиной  получилось  недоразумение.  Сначала, 
видишь  ли,  она  мне  понравилась.  — Окунев  виновато  поскреб  у вис- 
ка, но,  видя,  что  друг  не  смеется,  осмелел:  — А потом  у Тали...  что-то 
в этом  роде.  Одним  словом,  я всего  этого  тебе  рассказывать  не  буду, 
все  видно  и без  фонаря.  Вчера  мы  решили  попытать  счастье  построить 
жизнь  нашу  на  пару.  Мне  двадцать  два  года,  мы  оба  имеем  право 
голосовать.  Я хочу  создать  жизнь  с Талей  на  началах  равенства.  Как 
ты  на  это? 

Корчагин  задумался: 

— Что  я могу  ответить,  Коля?  Вы  оба  мои  приятели,  по  роду  из 
одного  племени.  Остальное  тоже  общее,  а Таля  особенно  дивчина  хо- 
рошая... Все  здесь  понятно. 

На  другой  день  Корчагин  перенес  свои  вещи  к ребятам  в обще- 
житие при  депо,  а через  несколько  дней  у Анны  был  товарищеский 
вечер  без  еды  и питья  — коммунистическая  вечеринка  в честь  со- 
дружества Тали  и Николая.  Это  был  вечер  воспоминаний,  чтения 
отрывков  из  наиболее  волнующих  книг.  Много  и хорошо  пели  хором. 
Далеко  были  слышны  боевые  песни,  а позже  Катюша  Зеленова  и 
Волынцева  принесли  баян,  и рокот  густых  басов  и серебряный  пере- 
звон ладов  заполнили  комнату.  В этот  вечер  Павка  играл  на  ред- 
кость хорошо,  а когда  на  диво  всем  пустился  в пляс  верзила  Панкра- 
тов, Павка  забылся,  и гармонь,  теряя  новый  стиль,  рванула  огнем. 

Эх,  улица,  улица! 

Гад  Деникин  жмурится, 


8.  Н.  Островский 
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Что  сибирская  чека 
Разменяла  Колчака... 

Играла  гармонь  о прошлом,  об  огневых  годах  и о сегодняшней 
дружбе,  борьбе  и радости.  Но  когда  гармонь  была  передана  Волынце- 
ву и слесарь  рявкнул  жаркое  «Яблочко»,  в стремительный  пляс  уда- 
рился не  кто  иной,  как  электрик.  В сумасшедшей  чечетке  плясал 
Корчагин  третий  и последний  раз  в своей  жизни. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

Рубеж  — это  два  столба.  Они  стоят  друг  против  друга,  молчали- 
вые и враждебные,  олицетворяя  собой  два  мира.  Один  выстроганный 
и отшлифованный,  выкрашенный,  как  полицейская  будка,  в черно- 
белую краску.  Наверху  крепкими  гвоздями  приколочен  одноглавый 
хищник.  Разметав  крылья,  как  бы  обхватывая  когтями  лап  полоса- 
тый столб,  недобро  всматривается  одноглавый  стервятник  в металли- 
ческий щит  напротив,  изогнутый  клюв  его  вытянут  и напряжен.  Че- 
рез шесть  шагов  напротив  — другой  столб.  Глубоко  в землю  врыт 
круглый,  тесаный  дубовый  столбище.  На  столбе  литой  железный 
щит,  на  нем  молот  и серп.  Меж  двумя  мирами  пролегла  пропасть, 
хотя  столбы  врыты  на  ровной  земле.  Перейти  эти  шесть  шагов  нельзя 
человеку,  не  рискуя  жизнью. 

Здесь  граница. 

От  Черного  моря  на  тысячи  километров  до  Крайнего  Севера,  к 
Ледовитому  океану,  выстроилась  неподвижная  цепь  этих  молчали- 
вых часовых  советских  социалистических  республик  с великой  эм- 
блемой труда  на  железных  щитах.  От  того  столба,  на  котором  вбит 
пернатый  хищник,  начинаются  рубежи  Советской  Украины  и пан- 
ской Польши.  В глубоких  местах  затерялось  маленькое  местечко 
Берездов.  В десяти  километрах  от  него,  напротив  польского  местечка 
Корец,  — граница.  От  местечка  Славута  до  местечка  Анаполя  район 
Н-ского  погранбата. 

Бегут  пограничные  столбы  по  снежным  полям,  пробираясь  сквозь 
лесные  просеки,  сбегают  в яры,  выползают  наверх,  маячат  на  холми- 
ках и,  добравшись  до  реки,  всматриваются  с высокого  берега  в за- 
несенные снегом  равнины  чужого  края. 

Мороз.  Хрустит  под  валенками  снег.  От  столба  с серпом  и моло- 
том отделяется  огромная  фигура  в богатырском  шлеме;  тяжело  пе- 
реступая, движется  в обход  своего  участка.  Рослый  красноармеец 
одет  в серую  с зелеными  петлицами  шинель  и валенки.  Поверх  ши- 
нели накинута  огромная  баранья  доха  с широчайшим  воротником,  а 
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голова  тепло  охвачена  суконным  шлемом.  На  руках  бараньи  вареж- 
ки. Доха  длинная,  до  самых  пят,  в ней  тепло  даже  в лютую  вьюгу. 
Поверх  дохи  на  плече  — винтовка.  Красноармеец,  загребая  дохой 
снег,  идет  по  сторожевой  тропинке,  смачно  вдыхая  дымок  махороч- 
ной закрутки.  На  советской  границе,  в открытом  поле,  часовые  стоят 
в километре  друг  от  друга,  чтобы  глазом  видно  было  своего  соседа. 
На  польской  стороне  на  километр  — два. 

Навстречу  красноармейцу,  по  своей  сторожевой  тропинке,  дви- 
жется польский  жолнер.  Он  одет  в грубые  солдатские  ботинки,  в се- 
ро-зеленый мундир  и брюки,  а поверх  черная  шинель  с двумя  рядами 
блестящих  пуговиц.  На  голове  фуражка-конфедератка.  На  фуражке 
белый  орел,  на  суконных  погонах  орлы,  в петлицах  на  воротнике  ор- 
лы, но  от  этого  солдату  не  теплее.  Суровый  мороз  прошиб  его  до  ко- 
стей. Он  трет  одеревенелые  уши,  на  ходу  постукивает  каблуком  о каб- 
лук, а руки  в тонких  перчатках  закоченели.  Ни  на  одну  минуту  по- 
ляк не  может  остановиться:  мороз  тотчас  же  сковывает  его  суставы, 
и солдат  все  время  движется,  иногда  пускаясь  в рысь.  Часовые  по- 
равнялись, поляк  повернулся  и пошел  параллельно  красноармейцу. 

Разговаривать  на  границе  нельзя,  но  когда  кругом  пустынно  и 
лишь  за  километр  впереди  человеческие  фигуры  — кто  узнает,  идут 
ли  эти  двое  молча  или  нарушают  международные  законы. 

Поляк  хочет  курить,  но  спички  забыты  в казарме,  а ветерок,  как 
назло,  доносит  с советской  стороны  соблазнительный  запах  махорки. 
Поляк  перестал  тереть  отмороженное  ухо  и оглянулся  назад:  быва- 
ет, конный  разъезд  с вахмистром,  а то  и с паном  поручиком,  шныряя 
по  границе,  неожиданно  вынырнет  из-за  бугра,  проверяя  посты.  Но 
пусто  вокруг.  Ослепительно  сверкает  на  солнце  снег.  В небе  — ни  од- 
ной снежинки. 

— Товарищу,  дай  пшепалиць,  — первым  нарушает  святость  за- 
кона поляк  и,  закинув  свою  многозарядную  французскую  винтовку 
со  штыком-саблей  за  спину,  с трудом  вытаскивает  озябшими  паль- 
цами из  кармана  шинели  пачку  дешевых  сигарет. 

Красноармеец  слышит  просьбу  поляка,  но  полевой  устав  погра- 
ничной службы  запрещает  бойцу  вступать  в переговоры  с кем-нибудь 
из  зарубежников,  да  к тому  же  он  не  вполне  понял  то,  что  сказал 
солдат.  И он  продолжает  свой  путь,  твердо  ставя  ноги  в теплых  и 
мягких  валенках  на  скрипучий  снег. 

— Товарищ  большевик,  дай  прикурить,  брось  коробку  спичек, — 
на  этот  раз  уже  по-русски  говорит  поляк. 

Красноармеец  всматривается  в своего  соседа.  «Видать,  мороз 
«пана»  пронял  до  печенки.  Хоть  и буржуйский  солдатишка,  а жиз- 
ня  у его  дырявая.  Выгнали  на  такой  мороз  в одной  шинелишке,  вот 
и прыгает,  как  заяц,  а без  курева  так  совсем  никуды».  И красноар- 
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меец,  не  оборачиваясь,  бросает  спичечную  коробку.  Солдат  ловит  ее 
на  лету  и,  часто  ломая  спички,  наконец  закуривает.  Коробка  таким 
же  путем  опять  переходит  границу,  и тогда  красноармеец  нечаянно 
нарушает  закон: 

— Оставь  у себя,  у меня  есть. 

Но  из-за  границы  доносится: 

— Нет,  спасибо,  мне  за  эту  пачку  в тюрьме  года  два  отсидеть 
пришлось  бы. 

Красноармеец  смотрит  на  коробку.  На  ней  аэроплан.  Вместо  про- 
пеллера мощный  кулак  и написано:  «Ультиматум». 

«Да,  действительно,  для  них  неподходяще». 

Солдат  все  продолжает  идти  в одну  с ним  сторону.  Ему  одному 
скучно  в безлюдном  поле. 

Ритмично  скрипят  седла,  рысь  коней  успокаивающе-равномерна. 
На  морде  вороного  жеребца,  вокруг  ноздрей,  на  волосах  морозный 
иней,  лошадиное  дыхание  белым  паром  тает  в воздухе.  Пегая  ко- 
была под  комбатом  красиво  ставит  ногу,  балует  поводом,  изгибая 
дугой  тонкую  шею.  На  обоих  всадниках  серые,  перетянутые  портупея- 
ми шинели,  на  рукавах  по  три  красных  квадрата,  но  у комбата 
Гаврилова  петлицы  зеленые,  а у его  спутника  — красные.  Гаври- 
лов — пограничник.  Это  его  батальон  протянул  свои  посты  на  семьде- 
сят километров,  он  здесь  «хозяин».  Его  спутник  — гость  из  Берездо- 
ва,  военный  комиссар  батальона  ВВО  * Корчагин. 

Ночью  падал  снег.  Сейчас  он  лежит,  пушистый  и мягкий,  не  тро- 
нутый ни  копытом,  ни  человеческой  ногой.  Всадники  выехали  из  пе- 
релеска и зарысили  по  полю.  Шагах  в сорока  в стороне  опять  два 
столба. 

— Тпру-у! 

Гаврилов  туго  натягивает  повод.  Корчагин  заворачивает  вороно- 
го, чтобы  узнать  причину  остановки.  Гаврилов  свесился  с седла  и 
внимательно  рассматривает  странную  цепочку  следов  на  снегу,  слов- 
но кто-то  провел  зубчатым  колесиком.  Здесь  прошел  хитрый  зверек, 
ставя  ногу  в ногу  и запутывая  свой  след  замысловатыми  петлями. 
Трудно  было  понять,  откуда  шел  след,  но  не  звериный  след  заставил 
комбата  остановиться.  В двух  шагах  от  цепочки  запорошенные  сне- 
гом другие  следы.  Здесь  прошел  человек.  Он  не  запутывал  свой  след, 
а шел  прямо  к лесу,  и след  показывал  отчетливо  — человек  шел  из 
Польши.  Комбат  трогает  лошадь,  и след  приводит  его  к сторожевой 
тропинке.  На  десяток  шагов  на  польской  стороне  виден  отпечаток  ног. 


* ВВО  — всеобщее  военное  обучение.  (Р  е д.). 
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— Ночью  кто-то  перешел  границу,  — пробурчал  комбат.  — Опять 
в третьем  взводе  прохлопали,  а в утренней  сводке  ничего  нет.  Чер- 
ти!— Усы  у Гаврилова  с сединкой,  а иней  от  теплого  дыхания  засе- 
ребрил их,  и они  сурово  нависли  над  губой. 

Навстречу  всадникам  движутся  две  фигуры.  Одна  маленькая, 
черная,  со  вспыхивающим  на  солнце  лезвием  французского  штыка, 
другая  огромная,  в желтой  бараньей  дохе.  Пегая  кобыла,  чувствуя 
шенкеля,  забирает  ход,  и всадники  быстро  сближаются  с идущим 
навстречу.  Красноармеец  поправляет  ремень  на  плече  и сплевывает 
на  снег  докуренную  цигарку. 

— Здравствуйте,  товарищ!  Как  у вас  здесь,  на  участке?  — И 
комбат,  почти  не  сгибаясь,  так  как  красноармеец  рослый,  подает  ему 
руку.  Богатырь  поспешно  сдергивает  с руки  варежку.  Комбат  здоро- 
вается с постовым. 

Поляк  издали  наблюдает.  Два  красных  офицера  (а  три  квадрата 
у большевиков  — это  чин  майора)  здороваются  с солдатом,  как  близ- 
кие приятели.  На  миг  представляет  себе,  как  бы  это  он  подал  руку 
своему  майору  ЗакржеЕскому,  и от  этой  нелепой  мысли  невольно 
оглядывается. 

— Только  что  принял  пост,  товарищ  комбат,  — отрапортовал 
красноармеец. 

— След  вон  там  видели? 

— Нет,  не  видел  еще. 

— Кто  стоял  ночью  от  двух  до  шести? 

— Суротенко,  товарищ  комбат. 

— Ну,  ладно,  глядите  же  в оба. 

И,  уже  собираясь  отъезжать,  сурово  предупредил: 

— Поменьше  с этими  прохаживаться. 

Когда  кони  шли  рысью  по  широкой  дороге,  что  протянулась 
между  границей  и местечком  Берездовом,  комбат  рассказывал: 

— На  границе  глаз  нужен.  Чуть  проспишь,  горько  пожалеешь. 
Служба  у нас  бессонная.  Днем  границу  проскочить  не  так-то  легко, 
зато  ночью  держи  ухо  востро.  Вот  судите  сами,  товарищ  Корчагин. 
На  моем  участке  четыре  села  пополам  разрезаны.  Здесь  очень  труд- 
но. Как  цепь  ни  расставляй,  а на  каждой  свадьбе  или  празднике  из- 
за  кордона  вся  родня  присутствует.  Еще  бы  не  пройти  — двадцать 
шагов  хата  от  хаты,  а речонку  курица  пешком  перейдет.  Не  обходит- 
ся и без  контрабанды.  Правда,  все  это  мелочь.  Принесет  баба  пару 
бутылок  зубровки  польской  сорокаградусной,  но  зато  немало  круп- 
ных контрабандистов,  где  орудуют  люди  с большими  деньгами.  А 
ты  знаешь,  что  поляки  делают?  Во  всех  пограничных  селах  открыли 
универсальные  магазины : что  хочешь,  то  и купишь.  Конечно,  это 
сделано  не  для  своих  нищих  крестьян. 
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Корчагин  с интересом  слушал  комбата.  Пограничная  жизнь  по- 
хожа на  беспрерывную  разведку. 

— Скажите,  товарищ  Гаврилов,  одной  ли  перевозкой  контрабан- 
ды дело  ограничивается? 

Комбат  ответил  угрюмо: 

— Вот  то-то  и оно-то... 


Маленькое  местечко  Берездов.  Глухой  провинциальный  угол, 
бывшая  еврейская  черта  оседлости.  Две-три  сотни  домишек,  бестол- 
ково расставленных  где  попало.  Огромная  базарная  площадь,  посре- 
ди площади  два  десятка  лавчонок.  Площадь  грязная,  навозная.  Опоя- 
сывали местечко  крестьянские  дворы.  В еврейском  центре  по  дороге 
к бойне  старая  синагога.  Унынием  веет  от  этого  ветхого  здания. 
Правда,  жаловаться  на  пустоту  по  субботам  синагога  не  может,  но 
это  уже  не  то,  что  было  раньше,  и жизнь  у раввина  совсем  не  такая, 
какую  бы  он  хотел.  Что-то,  видно,  очень  плохое  случилось  в девять- 
сот семнадцатом  году,  раз  даже  здесь,  в таком  захолустье,  молодежь 
смотрит  на  раввина  без  должного  уважения.  Правда,  старики  еще  не 
едят  «трефного»,  но  сколько  мальчишек  едят  проклятую  богом  кол- 
басу свиную!  Тьфу,  паскудно  даже  подумать!  Реббе  Борух  в сердцах 
пинает  ногой  хозяйственную  свинью,  старательно  роющую  навозную 
кучу  в поисках  съедобного.  Да,  он  — раввин  — не  совсем  доволен  тем, 
что  Берездов  стал  районным  центром.  Понаехало  черт  знает  откуда 
этих  коммунистов,  и все  крутят  и крутят,  и с каждым  днем  все  но- 
вая неприятность.  Вчера  он,  реббе,  увидел  на  воротах  поповской 
усадьбы  новую  вывеску:  «Берездовский  районный  комитет  Комму- 
нистического Союза  Молодежи  Украины». 

Ожидать  чего-нибудь  хорошего  от  этой  вывески  нельзя.  Охвачен- 
ный своими  мыслями,  раввин  не  заметил,  как  наткнулся  на  неболь- 
шое объявление,  наклеенное  на  дверях  его  синагоги: 

«Сегодня  в клубе  созывается  открытое  собрание  трудящейся 
молодежи.  С докладом  выступает  пред,  исполнительного  комитета 
Лисицын  и врид  * секретаря  райкомола  товарищ  Корчагин.  После 
собрания  будет  устроен  концерт  силами  учащихся  девятилетки». 

Раввин  бешено  сорвал  листок  с двери. 

«Вот  оно,  начинается!» 

С двух  сторон  охватывает  местечковую  церквушку  большой  сад 
Поповской  усадьбы,  а в саду  старинной  кладки  просторный  дом. 
Затхлая,  скучная  пустота  комнат,  в которых  жили  поп  с попадьей, 
такие  же,  как  и дом,  старые  и скучные,  давно  надоевшие  друг  другу. 


* Врид  — временно  исполняющий  должность.  (Р  е д.). 
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Сразу  же  исчезла  скука,  когда  в дом  вошли  новые  хозяева.  В боль- 
шом зале,  где  благочестивые  хозяева  лишь  в престольные  праздни- 
ки принимали  гостей,  теперь  всегда  людно.  Поповский  дом  стал 
партийным  комитетом  Берездова.  На  двери  маленькой  комнатки 
направо  от  парадного  хода,  мелом  написано:  «Райкомсомол».  Здесь 
часть  своего  дня  проводил  Корчагин,  исполнявший  по  совместитель- 
ству с работой  военкома  второго  батальона  всеобщего  военного  обу- 
чения и обязанности  секретаря  только  что  созданного  райкома  ком- 
сомола. 

Восемь  месяцев  прошло  с того  дня,  когда  проводили  они  товари- 
щеский вечер  у Анны.  А кажется,  что  это  было  так  недавно.  Корча- 
гин отложил  гору  бумаг  в сторону  и,  откинувшись  на  спинку  кресла, 
задумался... 

Тихо  в доме.  Поздняя  ночь,  партком  опустел.  Недавно  послед- 
ним ушел  Трофимов,  секретарь  райкомпартии,  и сейчас  Корчагин  в 
доме  один.  Окно  заткано  причудливыми  узорами  мороза.  Керосино- 
вая лампа  на  столе,  жарко  натоплена  печь.  Корчагин  вспоминает  не- 
давнее. В августе  послал  его  коллектив  мастерских  как  молодежного 
организатора  с ремонтным  поездом  в Екатеринослав.  И до  глубокой 
осени  полтораста  человек  двигались  от  станции  к станции,  разгру- 
жая их  от  наследия  войны  и разрухи,  от  горелых  и разбитых  ваго- 
нов. Прошел  их  путь  от  Синельникова  до  Полог.  Здесь,  в бывшем 
царстве  бандита  Махно,  на  каждом  шагу  следы  разрушения  и истреб- 
ления. В Гуляй-Поле  неделю  восстанавливали  каменное  здание  водо- 
качки, нашивали  железные  заплаты  на  развороченные  динамитом 
бока  водяной  цистерны.  Не  знал  электрик  искусства  и тяжести  сле- 
сарного труда,  но  не  одну  тысячу  ржавых  гаек  завинтили  его  руки, 
вооруженные  ключом. 

Глубокой  осенью  подошел  поезд  к родным  мастерским.  Цехи 
приняли  обратно  в свои  корпуса  сто  пятьдесят  пар  рук... 

Чаше  стали  видеть  электрика  у Анны.  Сгладилась  складка  на 
лбу,  и не  раз  слышался  его  заразительный  смех. 

Опять  братва  мазутная  слушала  в кружках  его  повести  о давно 
минувших  годах  борьбы.  О попытках  мятежной,  рабской,  сермяжной 
Руси  свалить  коронованное  чудовище.  О бунтах  Стеньки  Разина  и 
Пугачева. 

Одним  вечером,  когда  у Анны  собралось  много  молодого  люда, 
электрик  неожиданно  избавился  от  одного  старого  нездорового  на- 
следства. Он,  привыкший  к табаку  почти  с детских  лет,  сказал  жест- 
ко и бесповоротно: 

— Я больше  не  курю. 

Это  произошло  неожиданно.  Кто-то  завязал  спор  о том,  что  при- 
вычка сильнее  человека,  как  пример  привел  курение.  Голоса  разде- 
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лились.  Электрик  не  вмешивался  в спор,  но  его  втянула  Таля,  заста- 
вила говорить.  Он  сказал  то,  что  думал: 

— Человек  управляет  привычкой,  а не  наоборот.  Иначе  до  чего 
же  мы  договоримся? 

Цветаев  из  угла  крикнул: 

— Слово  со  звоном.  Это  Корчагин  любит.  А вот  если  этот  форс 
по  шапке,  то  что  же  получается?  Сам-тё  он  курит?  Курит.  Знает,  что 
курение  ни  к чему?  Знает.  А вот  бросить  — гайка  слаба.  Недавно  он 
в кружках  «культуру  насаждал».  — И,  меняя  тон,  Цветаев  спросил 
с холодной  насмешкой : — Пусть-ка  он  ответит  нам,  как  у него  с ма- 
том? Кто  Павку  знает,  тот  скажет:  матершит  редко,  да  метко.  Про- 
поведь читать  легче,  чем  быть  святым. 

Наступило  молчание.  Резкость  тона  Цветаева  неприятно  подей- 
ствовала на  всех.  Электрик  ответил  не  сразу.  Медленно  вынул  изо 
рта  папироску,  скомкал  и негромко  сказал: 

— Я больше  не  курю. 

Помолчав,  добавил: 

— Это  я для  себя  и немного  для  Димки.  Грош  цена  тому,  кто 
не  сможет  сломить  дурной  привычки.  За  мной  остается  ругань.  Я, 
братва,  не  совсем  поборол  этот  позор,  но  даже  Димка  признается,  что 
редко  слышит  мою  брань.  Слову  легче  сорваться,  чем  закурить  папи- 
росу, вот  почему  не  скажу  сейчас,  что  и о тем  покончил.  Но  я все- 
таки  и ругань  угроблю. 


Перед  самой  зимой  запрудили  реку  дровяные  сплавы,  разбивало 
их  осенним  разливом,  и гибло  топливо,  уносилось  вниз  по  реке.  Со- 
ломенка  опять  послала  свои  коллективы,  чтобы  спасти  лесные  бо- 
гатства. 

Нежелание  отстать  от  коллектива  заставило  Корчагина  скрыть 
от  товарищей  жестокую  простуду,  и когда  через  неделю  на  берегах 
выросли  горы  штабелей  дров,  студеная  вода  и осенняя  промозглость 
разбудили  врага,  дремавшего  в крови,  — и Корчагин  запылал  в жа- 
ру. Две  недели  жег  острый  ревматизм  его  тело,  а когда  вернулся  из 
больницы,  у тисков  мог  работать,  лишь  сидя  «верхом».  Мастер  толь- 
ко головой  качал.  А через  несколько  дней  беспристрастная  комиссия 
признала  его  нетрудоспособным,  и он  получил  расчет  и право  на 
пенсию,  от  которой  гневно  отказался. 

С тяжелым  сердцем  покинул  он  свои  мастерские.  Опираясь  на 
палку,  передвигался  медленно  и с мучительной  болью.  Писала  не  раз 
мать,  просила  навестить,  и сейчас  он  вспомнил  о своей  старушке,  о 
ее  словах  на  прощание:  «Вижу  вас,  лишь  когда  покалечитесь». 

В губкоме  получил  свернутые  в трубочку  два  личных  дела : ком- 
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еомольское  и партийное,  и,  почти  ни  с кем  не  прощаясь,  чтобы  не 
разжигать  горя,  уехал  к матери.  Две  недели  старушка  парила  и на- 
тирала ему  распухшие  ноги,  и через  месяц  он  уже  ходил  без  палки, 
а в груди  билась  радость,  и сумерки  опять  перешли  в рассвет.  Поезд 
доставил  его  в губернский  центр.  Через  три  дня  в орготделе  ему  вру- 
чили документ,  по  которому  он  направлялся  в губвоенкомат  для 
использования  политработником  в формировании  военобуча. 

А еще  через  неделю  он  приехал  сюда,  в занесенное  снегом  ме- 
стечко, как  военкомбат  2.  В окружном  комитете  комсомола  получил 
задание  собрать  разрозненных  комсомольцев  и создать  в новом  рай- 
оне организацию.  Вот  как  поворачивалась  жизнь. 


На  дворе  знойно.  В раскрытое  окно  кабинета  предисполкома  за- 
глядывает ветка  вишни.  Солнце  зажигает  золоченый  крест  на  готиче- 
ской колокольне  костела,  что  стоит  через  дорогу  напротив  исполкома. 
В садике  перед  окном  проворно  ищут  корм  нежно-пушистые,  зеленые, 
как  окружающая  их  трава,  крошечные  гусята  исполкомовской  сто- 
рожихи. 

Предисполкома  дочитывал  только  что  полученную  депешу.  По 
его  лицу  пробежала  тень.  Большая  узловатая  рука  заползла  в пыш- 
ную вьющуюся  шевелюру  и застряла  там. 

Николаю  Николаевичу  Лисицыну,  председателю  Берездовского 
исполкома,  всего  лишь  двадцать  четыре  года,  но  никто  из  его  сотруд- 
ников и партийных  работников  этого  не  знает.  Он,  большой  и силь- 
ный человек,  суровый  и подчас  грозный,  выглядит  тридцатипятилет- 
ним. Крепкое  тело,  большая  голова,  посаженная  на  могучую  шею, 
карие,  с холодком,  проницательные  глаза,  энергичная,  резкая  линия 
подбородка.  Синие  рейтузы,  серый  «видавший  виды»  френч,  на  левом 
грудном  кармане  орден  Красного  Знамени. 

До  Октября  Лисицын  «командовал»  токарным  станком  на 
Тульском  оружейном  заводе,  где  его  дед,  и отец,  и он  почти  с дет- 
ских лет  резали  и точили  железо. 

А с той  осенней  ночи,  когда  впервые  схватил  в руки  оружие, 
которое  до  этого  лишь  делал,  попал  Коля  Лисицын  в буран.  Бросали 
его  революция  и партия  из  одного  пожара  в другой.  От  красноармей- 
ца до  боевого  командира  и комиссара  полка  прошел  свой  славный 
путь  тульский  оружейник. 

Отошли  в прошлое  пожары  и орудийный  грохот.  Сейчас  Николай 
Лисицын  здесь,  в пограничном  районе.  Жизнь  течет  мирно.  До  глу- 
бокого вечера  просиживает  он  над  урожайными  сводками,  а вот  эта 
депеша  на  миг  воскрешает  недавнее.  Скупым  телеграфным  языком 
предупреждает  депеша: 


233 


«Совершенно  секретно.  Берездовскому  предисполкома  Лисицыну. 

На  границе  замечается  оживленная  переброска  поляками  круп- 
ной банды,  могущей  терроризовать  погранрайоны.  Примите  меры 
осторожности.  Предлагается  ценности  финотдела  переслать  в округ, 
не  задерживая  у себя  налоговых  сумм». 


Из  окна  кабинета  Лисицыну  виден  каждый,  кто  входит  в РИК. 
На  крыльце  Корчагин.  Через  минуту  стук  в дверь. 

— Садись,  потолкуем.  — И Лисицын  пожимает  руку  Корчагину. 

Целый  час  предисполкома  не  принимал  никого. 

Когда  Корчагин  вышел  из  кабинета,  был  уже  полдень.  Из  сада 
выбежала  маленькая  сестренка  Лисицына,  Нюра.  Павел  звал  ее 
Анюткой,  Застенчивая  и не  по  летам  серьезная,  девочка  всегда  при 
встрече  с Корчагиным  приветливо  улыбалась,  и сейчас  она  неловко, 
по-детски,  поздоровалась,  откидывая  со  лба  прядку  стриженых  волос. 

— У Коли  никого  нет?  Его  Мария  Михайловна  давно  ждет  к 
обеду,  — сказала  Нюра. 

— Иди,  Анютка,  он  один. 

На  другой  день,  еще  далеко  до  рассвета,  к исполкому  подъехали 
три  запряженные  сытыми  конями  подзоды.  Люди  на  них  тихо  пере- 
говаривались. Из  финотдела  вынесли  несколько  запечатанных  меш- 
ков, погрузили  на  подводы,  и через  несколько  минут  по  шоссе  загро- 
хотали колеса.  Подводы  окружал  отряд  под  командой  Корчагина. 
Сорок  километров  до  окружного  центра  (из  них  двадцать  пять  лесом) 
пройдены  благополучно:  ценности  перешли  в сейфы  окрфинотдела. 

А через  несколько  дней  со  стороны  границы  в Берездоз  приска- 
кал кавалерист.  Всадника  и взмыленную  лошадь  провожали  не- 
доуменные взгляды  местечковых  ротозеев. 

У ворот  исполкома  кавалерист  тюком  свалился  на  землю  и,  под- 
держивая рукой  саблю,  загремел  по  ступенькам  тяжелыми  сапожи- 
щами. Лисицын,  нахмурясь,  принял  от  него  пакет,  распечатал  и на 
конверте  написал  расписку.  Не  давая  коню  передохнуть,  погранич- 
ник вскочил  в седло  и,  сразу  же  забирая  в карьер,  поскакал  обратно. 

Никто  не  знал  содержания  пакета,  кроме  предисполкома,  только 
что  прочитавшего  его.  Но  у местечковых  обывателей  какой-то  соба- 
чий нюх.  Из  трех  мелких  торговцев  здесь  два  обязательно  мелкие 
контрабандисты,  и этот  промысел  вырабатывает  в них  какую-то 
инстинктивную  способность  угадывать  опасность. 

По  тротуару  к штабу  батальона  ВВО  быстро  прошли  два  челове- 
ка. Один  из  них  Корчагин.  Этого  обыватели  знают:  он  всегда  воору- 
жен. Но  то,  что  секретарь  парткома  Трофимов  в портупее  с нага- 
ном,— это  уже  плохо. 
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Через  несколько  минут  из  штаба  выбежали  полтора  десятка 
человек  и,  поддерживая  винтовки  с примкнутыми  штыками,  бегом 
бросились  к мельнице,  что  стояла  на  перекрестке.  Остальные  комму- 
нисты и комсомольцы  вооружались  в парткоме.  Проскакал  верхом  в 
кубанке  и с неизменным  маузером  на  боку  предисполкома.  Ясно  — 
творилось  что-то  неладное,  и большая  площадь  и глухие  переулки 
словно  вымерли  — ни  одной  живой  души.  В один  миг  на  дверях  ма- 
леньких лавчонок  появились  огромные  средневековые  замки,  захлоп- 
нулись ставни.  И только  бесстрашные  куры  да  разморенные  жарой 
свиньи  старательно  сортировали  содержимое  куч. 

На  околице  в садах  залегла  застава.  Отсюда  начинаются  поля 
и далеко  видна  прямая  линия  дороги. 

Сводка,  полученная  Лисицыным,  была  немногословна. 

«Сегодня  ночью  в районе  Поддубец  с боем  прорвалась  через  гра- 
ницу на  советскую  территорию  конная  банда,  приблизительно  сто 
сабель  при  двух  ручных  пулеметах.  Примите  меры.  След  банды  те- 
ряется в Славутских  лесах.  Предупреждаю,  днем  через  Берездов  в 
погоне  за  бандой  пройдет  сотня  красных  казаков.  Не  спутайте.  Ком- 
бат отдельного  пограничного 

Гаврилов». 

Уже  через  час  по  дороге  к местечку  показался  конный,  а в ки- 
лометре позади  конная  группа.  Корчагин  пристально  всматривался 
вперед.  Конник  подъезжал  осторожно,  но  заставы  в садах  не  заметил. 
Это  был  молодой  красноармеец  из  седьмого  полка  красного  казаче- 
ства. Разведка  была  ему  в новинку,  и когда  его  внезапно  окружили 
высыпавшие  из  садов  на  дорогу  люди,  он,  увидав  на  гимнастерках 
значки  КИМ,  смущенно  улыбнулся.  После  коротких  переговоров  он 
повернул  лошадь  и поскакал  к идущей  на  рысях  сотне.  Застава  про- 
пустила красных  казаков  и вновь  залегла  в садах. 

Прошло  несколько  тревожных  дней.  Лисицын  получил  сводку, 
в которой  говорилось,  что  бандитам  не  удалось  развернуть  дивер- 
сионные действия : преследуемая  красной  кавалерией,  банда  вы- 
нуждена была  спешно  ретироваться  за  кордон. 

Крошечная  группа  большевиков  — девятнадцать  человек  во  всем 
районе  — напряженно  работала  над  советским  строительством.  Мо- 
лодой, только  что  организованный  район  требовал  создания  всего 
заново.  Близость  границы  держала  всех  в неусыпной  бдительности. 

Перевыборы  Советов,  борьба  с бандитами,  культработа,  борьба 
с контрабандой,  военно-партийная  и комсомольская  работа  — вот 
круг,  по  которому  мчалась  от  зари  до  глубокой  ночи  жизнь  Лисицы- 
на, Трофимова,  Корчагина  и немногочисленного  собранного  ими 
актива. 
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С лошади  — к письменному  столу,  от  стола  — на  площадь,  где 
маршируют  обучаемые  взводы  молодняка;  клуб,  школа,  два-три  за- 
седания, а ночь  — лошадь,  маузер  у бедра  и резкое:  «Стой,  кто 
идет?»,  стук  колес  убегающей  подводы  с закордонным  товаром  — из 
этого  складывались  дни  и многие  ночи  военкомбата  2. 

Райкомол  Берездова  — это  Корчагин,  Лида  Полевых,  узкогла- 
зая волжанка,  зав.  женотделом,  и Развалихин  Женька  — высокий, 
смазливый,  недавний  гимназист,  «молодой,  да  ранний»,  любитель 
опасных  приключений,  знаток  Шерлока  Холмса  и Луи  Буссенара. 
Работал  Развалихин  управделами  райкомпартии,  месяца  четыре 
назад  вступил  в комсомол,  но  держался  среди  комсомольцев  «старым 
большевиком».  Некого  было  послать  в Берездов,  и после  долгих  раз- 
думий окружком  послал  Развалихина  политпросветом. 


Солнце  подобралось  к зениту.  Зной  проникал  в самые  сокровен- 
ные уголки,  все  живое  укрылось  под  крыши,  и даже  псы  заползли 
под  амбары  и лежали  там,  разморенные  жарой,  ленивые  и сонные. 
Казалось,  деревню  покинуло  все  живое,  и лишь  в луже  у колодца 
блаженно  похрюкивала  зарывшаяся  в грязь  свинья. 

Корчагин  отвязал  коня  и,  закусив  от  боли  в колене  губу,  сел  в 
седло.  Учительница  стояла  на  ступеньках  школы,  защищая  ладонью 
глаза  от  солнца. 

— До  новой  встречи,  товарищ  военком.  — Улыбнулась. 

Конь  нетерпеливо  топнул  ногой  и,  выгибая  шею,  потянул  по- 
водья. 

— До  свиданья,  товарищ  Ракитина.  Итак,  решено:  завтра  вы 
проводите  первый  урок. 

Конь  чувствует  отпущенный  повод,  сразу  забирает  в рысь.  Тут 
до  слуха  Корчагина  донеслись  дикие  вопли.  Так  кричат  женщины  на 
пожаре  в селе.  Жесткая  узда  круто  повернула  коня,  и военком  уви- 
дел, что  от  околицы,  задыхаясь,  бежит  молодая  крестьянка.  Выйдя 
на  середину  улицы,  Ракитина  остановила  ее.  На  порогах  соседних 
хат  появились  люди,  больше  старики  и старухи.  Крепкий  люд  весь 
в поле. 

— Ой,  люди  добрые,  что  там  делается!  Ой,  не  можу,  не  можу! 

Когда  Корчагин  подскакал  к ним,  со  всех  сторон  уже  сбегались 
люди.  Женщину  осаждали,  рвали  за  рукав  белой  сорочки,  засыпали 
испуганными  вопросами,  но  из  бессвязных  ее  слов  ничего  нельзя 
было  понять.  «Убили!  Режутся  насмерть!»  — только  вскрикивала  она. 
Какой-то  дед  с всклокоченной  бородой,  придерживая  рукой  полот- 
няные штаны,  нелепо  подскакивая,  наседал  на  молодуху: 
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— Не  кричи,  як  самашечая!  Игде  бьют?  За  што  бьют?  Да  пе- 
рестань верещать!  Тьфу,  черт! 

— Наше  село  с поддубцами  бьется...  за  межи!  Поддубецкие  на- 
ших насмерть  бьют! 

Все  поняли  беду.  На  улице  поднялся  женский  вой,  яростно  за- 
рычали старики.  И по  селу  побежало,  закружило  по  дворам  при- 
зывно, как  набат:  «Поддубецкие  за  межи  наших  косами  засекают!» 
На  улицы  из  хат  выскакивали  все,  кто  мог  ходить,  и,  вооружившись 
вилами,  топорами  или  просто  колом  из  плетня,  бежали  за  околицу 
к полям,  где  в кровавом  побоище  разрешали  свою  ежегодную  тяжбу 
о межах  два  села. 

Корчагин  так  ударил  коня,  что  тот  сразу  перешел  в галоп.  Под- 
хлестываемый криком  седока,  обгоняя  бегущих,  вороной  рванулся 
вперед  стремительными  бросками.  Плотно  притянув  к голове  уши 
и высоко  вскидывая  ноги,  он  все  убыстрял  ход.  На  бугре  ветряк, 
словно  преграждая  дорогу,  раздвинул  в стороны  свои  руки  — крылья. 
От  ветряка  вправо,  в низине,  у реки  — луга.  Влево,  насколько  хватал 
глаз,  то  вздымаясь  буграми,  то  спадая  в яры,  раскинулось  ржаное 
поле.  Пробегал  ветер  по  спелой  ржи,  словно  гладил  ее  рукой.  Ярко 
рдели  маки  у дороги.  Было  здесь  тихо  и нестерпимо  жарко.  Лишь 
издали,  снизу,  оттуда,  где  серебристой  змейкой  пригрелась  на  солн- 
це река,  долетали  крики. 

Вниз,  к лугам,  конь  шел  страшным  аллюром.  «Зацепится  но- 
гой— и ему  и мне  могила»,  — мелькнуло  в голове  Павла.  Но  нельзя 
уже  было  остановить  коня,  и,  пригнувшись  к его  шее,  Павел  слушал, 
как  в ушах  свистел  ветер. 

На  луг  вынесся,  как  шальной.  С тупой,  звериной  яростью  бились 
здесь  люди.  Несколько  человек  лежало  на  земле,  обливаясь  кровью. 

Конь  грудью  сбил  наземь  какого-то  бородача,  бежавшего  с об- 
ломком держака  косы  за  молодым,  с разбитым  в кровь  лицом  пар- 
нем. Загорелый,  крепкий  крестьянин  месил  поверженного  на  земле 
противника  тяжелыми  сапожищами,  старательно  норовя  поддать 
«под  душу». 

Корчагин  налетел  на  людскую  кучу  всей  тяжестью  коня,  раз- 
бросал в разные  стороны  дерущихся.  Не  давая  опомниться,  бешено 
крутил  коня,  наезжал  им  на  озверелых  людей  и,  чувствуя,  что  раз- 
нять это  кровавое  людское  месиво  можно  только  такой  же  дикостью 
и страхом,  закричал  бешено: 

— Разойдись,  гадье!  Перестреляю,  бандитские  души! 

И,  вырывая  из  кобуры  маузер,  полыхнул  поверх  чьего-то  иска- 
женного злобой  лица.  Бросок  коня  — выстрел.  Кое-кто,  кидая  косы, 
повернул  назад.  Так,  остервенело  скача  на  коне  по  лугу,  не  давая 
замолчать  маузеру,  военком  достиг  цели.  Люди  бросились  от  луга 
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в разные  стороны,  скрываясь  от  ответственности  и от  этого  невесть 
откуда  взявшегося,  страшного  в своей  ярости  человека  с «холерской 
машинкой»,  которая  стреляет  без  конца. 

Вскоре  наехал  в Поддубцы  районный  суд.  Долго  бился  нарсудья, 
допрашивая  свидетелей,  но  так  и не  обнаружил  зачинщиков.  От  по- 
боища никто  не  умер,  раненые  выжили.  Упорно,  с большевистским 
терпением  старался  судья  растолковать  хмуро  стоявшим  перед  ним 
крестьянам  всю  дикость  и недопустимость  учиненного  ими  побоища. 

— Межи  виноваты,  товарищ  судья,  спутались  наши  межи!  Че- 
рез то  и бьемся  каждый  год. 

Кой-кому  ответить  все  же  пришлось. 

А через  неделю  по  сенокосу  ходила  комиссия,  вбивала  столбики 
на  раздорных  местах.  Старик  землемер,  обливаясь  потом,  измучен- 
ный жарой  и долгой  ходьбой,  сматывая  рулетку,  говорил  Корчагину : 

— Тридцатый  год  землемерничаю,  и везде  и всюду  межа  — при- 
чина раздора.  Посмотрите  на  линию  раздела  лугов,  это  же  что-то 
невероятное!  Пьяный  и тот  ровнее  ходит.  А на  полях-то  что?  По- 
лоска шириной  в три  шага,  одна  на  другую  залезает,  их  разделить  — 
с ума  можно  сойти.  И все  это  с каждым  годом  дробится  и дробится. 
Отделился  сын  от  отца  — полоска  наполовину.  Я вас  уверяю,  что 
еще  через  двадцать  лет  поля  будут  сплошными  межами  и сеять  не- 
где будет.  Ведь  и сейчас  под  межами  десять  процентов  земли  гуляет. 

Корчагин  улыбнулся: 

— Через  двадцать  лет  у нас  ни  одной  межи  не  останется,  това- 


рищ землемер. 

Старик  снисходительно  посмотрел  на  своего  собеседника: 

— Это  вы  о коммунистическом  обществе  говорите?  Ну,  знаете, 
это  еще  где-то  в далеком  будущем. 

— А про  Будановский  колхоз  вы  знаете? 

— А,  вы  вот  о чем! 

— Да- 

— В Будановке  я был...  Но  все  же  это  исключение,  товарищ  Кор- 


чагин. 

Комиссия  мерила.  Два  парня  вбивали  колышки.  А по  обеим  сто- 
ронам сенокоса  стояли  крестьяне  и зорко  наблюдали  за  тем,  чтобы 
колышки  вбивались  на  месте  прежней  межи,  едва  заметной  по  тор- 
чащим кое-где  из  травы  полусгнившим  палкам. 


Хлестнув  кнутовищем  ледащего  коренника,  возница  повернулся 
к седокам  и,  охотливый  на  слова,  рассказывал: 

— Кто  его  знает,  як  эти  комсомолы  у нас  развелись.  Допрежь 
этого  не  было.  А попалось  все,  надо  полагать,  от  учительши,  фами- 
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лия  ей  Ракитина,  может,  знаете.  Молодая  еще  бабенка,  а можно  ска- 
зать— вредная.  Она  баб  в селе  всех  бунтует,  насобирает  их,  да  и 
крутит  карусели,  от  этого  одно  беспокойство  выходит.  Хрястнешь  под 
горячую  руку  бабу  по  морде,  без  этого  нельзя,  — раньше,  бывало,  ут- 
рется да  смолчит,  а нынче  их  хоть  не  трогай,  а то  крику  не  оберешь- 
ся. Тут  и про  народный  суд  услыхать  можешь,  а которая  помоложе — 
та  и про  развод  скажет  и про  все  законы  тебе  вычитает.  А моя  Ганка, 
до  чего  уж  баба  сроду  тихая,  так  теперь  делегаткой  посунулась.  Это 
вроде  за  старшую,  что  ли,  над  бабами.  И ходят  к ней  со  всего  села. 
Я сперва  хотел  было  Ганку  вожжами  погладить,  а потом  плюнул. 
Ну  их  к черту!  Пускай  колгочут.  Баба  она  у меня  справная  и что 
до  хозяйства  и так  вообще. 

Возница  почесал  волосатую  грудь,  видную  в разрез  полотняной 
рубахи,  и для  порядка  хлестанул  коренника  под  брюхо.  На  повозке 
ехали  РазЕалихин  и Лида.  В Поддубцах  каждый  из  них  имел  дело. 
Лида  хотела  провести  совещание  делегаток,  а Развалихин  поехал 
налаживать  работу  в ячейке. 

— А разве  вам  комсомольцы  не  нравятся?  — шутливо  спросила 
Лида  у возницы. 

Тот  пощипал  бородку  и не  спеша  ответил: 

— Нет,  чего  ж...  По  молодости  побаловать  можно.  Спектакль 
развести  али  что  иное,  я сам  люблю  на  комедию  посмотреть,  ежели 
что  стоящее.  Мы  спервоначала  думали,  озорничать  станут  ребята,  ан 
оно  наоборот  вышло.  От  людей  слыхали,  что  насчет  пьянки,  хули- 
ганства и прочего  у них  строго.  Они  больше  до  обученья.  Только  вот 
до  бога  цепляются  и все  подбивают  церковь  под  клуб  забрать.  Это 
уж  зря,  старики  за  это  косятся  и на  комсомольцев  зуб  имеют.  А 
так  — что  ж?  Непорядок  у них  вот  в чем:  к себе  принимают  самую 
что  ни  на  есть  голытьбу,  которые  в батраках  иль  с хозяйством  зава- 
люшные.  Хозяйских  сынов  не  пускают. 

Подвода  спустилась  с пригорка  и подкатила  к школе. 


Сторожиха  постелила  приезжим  у себя,  а сама  пошла  спать  на 
сеновал.  Лида  и Развалихин  только  что  пришли  с затянувшегося  со- 
брания. В избе  темно.  Сбросив  ботинки,  Лида  забралась  на  кровать  и 
сразу  же  заснула.  Ее  разбудило  грубое  и не  оставляющее  никаких 
сомнений  в своих  целях  прикосновение  рук  Развалихина. 

— Ты  чего? 

— Тише,  Лидка,  что  ты  орешь?  Мне  одному,  понимаешь,  скучно 
так  вот  лежать,  ну  его  к черту  і Неужели  ты  не  находишь  ничего 
более  интересного,  как  дрыхнуть? 

— Убери  руки  и пошел  сейчас  же  с моей  кровати  к черту!  — 
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Лида  толкнула  его.  Сальную  улыбку  Развалихина  она  и раньше  не 
переносила.  Сейчас  Лидии  хочется  сказать  Развалихину  что-то  ос- 
корбительное и насмешливое,  но  ее  одолевает  сон,  и она  закрывает 
глаза. 

— Чего  ты  ломаешься?  Подумаешь,  какое  интеллигентное  пове- 
дение. Вы,  случайно,  не  из  института  благородных  девиц?  Что  же 
ты  думаешь,  я так  тебе  и поверил?  Не  валяй  дурочки.  Если  ты  чело- 
век сознательный,  то  сначала  удовлетвори  мою  потребность,  а потом 
спи,  сколько  тебе  вздумается. 

Считая  излишним  тратить  слова,  он  опять  пересел  с лавки  на 
кровать  и хозяйски-требовательно  положил  свою  руку  на  плечо 
Лиды. 

— Пошел  к черту!  — сразу  проснувшись,  говорит  она.  — Честное 
слово,  я завтра  расскажу  Корчагину. 

Развалихин  схватил  ее  за  руку  и зашептал  раздраженно: 

— Плевать  я хотел  на  твоего  Корчагина,  а ты  не  брыкайся,  а то 
все  равно  возьму. 

Между  ним  и Лидой  произошла  короткая  борьба,  и звонко  в ти- 
шине избы  звучит  пощечина  — одна,  другая...  Развалихин  отлетает 
в сторону.  Лида  в темноте  наугад  бежит  к двери,  толкнув  ее,  выбе- 
гает на  двор.  Там  она  стоит,  залитая  лунным  светом,  вне  себя  от 
негодования. 

— Иди  в дом,  дура!  — злобно  крикнул  Развалихин. 

Он  выносит  свою  постель  под  навес  и остается  ночевать  на  дво- 
ре. А Лида,  закрывши  на  щеколду  дверь,  свертывается  калачиком 
на  кровати. 

Утром,  когда  возвращались  домой,  Женька  сидел  в повозке  ря- 
дом со  стариком  возницей  и курил  папироску  за  папироской. 

«А  ведь  эта  недотрога  и в самом  деле  может  натрепаться  Кор- 
чагину. Вот  еще  кукла  квашеная!  Хоть  бы  с виду  красавица,  а то 
одно  недоразумение.  Надо  с ней  помириться,  может  буза  получить- 
ся. Корчагин  и так  косится  на  меня». 

Развалихин  пересел  к Лиде.  Он  притворился  смущенным,  глаза 
его  почти  грустны,  он  плетет  какие-то  сбивчивые  оправдания,  он  уже 
кается. 

Развалихин  добился  своего:  у околицы  местечка  Лида  обещает 
никому  о вчерашнем  не  рассказывать. 


Одна  за  другой  рождались  в пограничных  селах  комсомольские 
ячейки.  Много  сил  отдавали  райкомольцы  этим  первым  росткам  ком- 
мунистического движения.  Целые  дни  проводили  Корчагин  и Лида 
Полевых  в этих  селах. 
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Развалихин  в села  ездить  не  любил.  Он  не  умел  сблизиться  с 
крестьянскими  парнями,  заслужить  их  доверие  и только  портил  дело. 
А у Полевых  и Корчагина  это  выходило  просто  и естественно.  Лида 
собирала  вокруг  себя  девчат,  находила  себе  подружек  и уже  не  те- 
ряла с ними  связи,  незаметно  заинтересовывая  девушек  жизнью  и 
работой  комсомола.  Корчагина  в районе  знала  вся  молодежь.  Тысячу 
шестьсот  допризывников  охватывал  военной  учебой  второй  батальон 
ВВО.  Никогда  еще  гармонь  не  играла  такой  большой  роли  в пропа- 
ганде, как  здесь,  на  сельских  вечеринках,  на  улице.  Гармонь  делала 
Корчагина  «свойским  хлопцем»,  не  одна  дорожка  в комсомол  начи- 
налась для  чубатых  парней  именно  отсюда,  от  певучей  чаровницы- 
гармони,  то  страстной  и будоражащей  сердце  в стремительном  темпе 
марша,  то  ласковой  и нежной  в грустных  переливах  украинских  пе- 
сен. Слушали  гармонь,  слушали  и гармониста  — мастерового,  нынче 
военкома  и комсомольского  «секретарщика».  Созвучно  сплетались 
в сердцах  и песни  гармоники  и то,  о чем  говорил  молодой  комиссар. 
Стали  слышны  в селах  новые  песни,  появились  в избах,  кроме  псал- 
тырей и сонников,  другие  книги. 

Туговато  стало  контрабандистам,  приходилось  им  оглядываться 
не  только  на  пограничников:  завелись  у Советской  власти  молодые 
приятели  и старательные  помощники.  Иногда,  увлеченные  порывом 
самим  захватить  врага,  перебарщивали  пограничные  ячейки,  и тогда 
Корчагину  приходилось  выручать  своих  подшефных.  Однажды  Гри- 
шутка Хороводько,  синеглазый  секретарь  поддубецкой  ячейки,  го- 
рячий на  руку,  завзятый  спорщик,  антирелигиозник,  получив  своими, 
особыми  путями  вести  о том,  что  ночью  к деревенскому  мельнику 
привезут  контрабанду,  поднял  всю  ячейку  на  ноги.  Вооружившись 
учебной  винтовкой,  двумя  штыками,  ячейка  во  главе  с Гришуткой 
ночью  осторожно  осадила  мельницу,  поджидая  зверя.  О контрабанде 
узнал  погранпост  ГПУ  * и вызвал  свою  заставу.  Ночью  обе  стороны 
столкнулись,  и только  благодаря  выдержке  пограничников  комсу  не 
перестреляли  в происшедшей  свалке.  Ребят  только  обезоружили;  от- 
ведя за  четыре  километра  в соседнее  село,  посадили  под  замок. 

Корчагин  был  в это  время  у Гаврилова.  Утром  комбат  сообщил 
ему  о только  что  полученной  сводке,  и секретарь  райкома  поскакал 
выручать  ребят. 

Уполномоченный  ГПУ,  посмеиваясь,  рассказывал  ему  ночное 
происшествие. 

— Мы  вот  что  сделаем,  товарищ  Корчагин.  Парнишки  они  хо- 
рошие, мы  им  дела  пришивать  не  будем.  А чтобы  они  наших  функ- 
ций не  исполняли  в дальнейшем,  ты  нагони  им  холоду. 


* ГПУ  — Государственное  политическое  управление.  (Ред.). 
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Часовой  открыл  двери  сарая,  и одиннадцать  парней  поднялись 
с земли  и стояли  смущенные,  переминаясь  с ноги  на  ногу. 

— Вот  посмотрите  на  них,  — огорченно  развел  руками  уполно- 
моченный.— Натворили  дел,  и мне  приходится  их  отсылать  в округ. 

Тогда  взволнованно  заговорил  Гришутка: 

— Товарищ  Сахаров,  что  мы  такое  сделали?  Мы  же  для  Совет- 
ской власти  постараться  хотели.  Мы  за  этим  куркулем  давно  при- 
сматривали, а вы  нас  заперли,  как  бандюков.  — И он  обиженно  от- 
вернулся. 

После  серьезных  переговоров  Корчагин  и Сахаров,  с трудом  вы- 
держивая тон,  прекратили  «нагонять  холод». 

— Если  ты  возьмешь  их  на  поруки  и обещаешь  нам,  что  они  на 
границу  больше  ходить  не  будут,  а свою  помощь  будут  оказывать 
иначе,  то  я их  отпущу  по-хорошему,  — обратился  Сахаров  к Кор- 
чагину. 

— Хорошо,  я за  них  отвечаю.  Надеюсь,  они  меня  больше  не 
подведут. 

В Поддубцы  ячейка  возвращалась  с песнями.  Инцидент  остался 
неразглашенным.  Но  мельника  все  же  вскоре  накрыли.  На  этот  раз 
по  закону. 


Богато  живут  немцы-колонисты  при  лесных  хуторах  Майдан- 
Виллы.  В полкилометре  друг  от  друга  стоят  крепкие  кулацкие  дво- 
ры; дома  с пристройками,  как  маленькие  крепости.  Хоронила  в 
Майдан-Вилле  свои  концы  банда  Антонюка.  Сколотил  этот  царский 
фельдфебель  из  родни  бандитскую  семерку  и стал  промышлять  на- 
ганом на  окрестных  дорогах,  не  стесняясь  пускать  кровь,  не  брезгуя 
спекулянтом,  но  не  пропуская  и советских  работников.  Оборачивался 
Антонюк  быстро.  Сегодня  он  прибрал  двух  сельских  кооператоров, 
завтра  уже  километрах  в двадцати  разоружил  почтовика  и обобрал 
его  до  последней  копейки.  Соперничал  Антонюк  со  своим  коллегой 
Гордием,  один  стоил  другого,  и оба  вместе  отнимали  у окружной 
милиции  и ГПУ  немало  времени.  Шнырял  Антонюк  под  самым  носом 
Берездова.  Стали  опасными  для  проезда  дороги  в город.  Бандита 
трудно  было  поймать:  он,  когда  ему  приходилось  жарко,  уходил  за 
кордон,  отсиживался  там  и снова  появлялся,  когда  его  меньше  всею 
ожидали.  При  каждой  вести  о кровавой  вылазке  этого  опасного  в 
своей  неуловимости  зверя  Лисицын  нервно  кусал  губы. 

— До  каких  пор  этот  гад  будет  нас  кусать?  Дождется,  стерва, 
что  я сам  за  него  примусь,  — цедил  он  сквозь  сжатые  зубы.  И дваж- 
ды кидался  предисполкома  на  свежий  след  бандита,  захватив  с собой 
Корчагина  и еще  трех  коммунистов,  но  Антонюк  уходил. 
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Из  округа  прислали  в Берездов  отряд  по  борьбе  с бандитизмом. 
Командовал  им  франтоватый  Филатов.  Заносчивый,  как  молодой 
петух,  он  не  счел  нужным  зарегистрироваться  у предисполкома,  как 
того  требовали  пограничные  правила,  а повел  свой  отряд  в ближ- 
нюю деревню  Семаки.  Придя  в нее  ночью,  расположился  с отрядом 
в первой  от  околицы  избе.  Незнакомые  вооруженные  люди,  так  скры- 
то действующие,  привлекли  внимание  комсомольца-соседа,  и тот  по- 
бежал к председателю  сельсовета.  Ничего  не  зная  об  отряде,  предсе- 
датель принял  его  за  банду,  и в район  полетел  конным  нарочным 
комсомолец.  Головотяпство  Филатова  чуть  не  стоило  жизни  многим. 
Лисицын  узнал  о «банде»  ночью,  тотчас  же  поднял  на  ноги  милицию 
и с десятком  человек  поскакал  в Семаки.  Подлетели  ко  двору,  со- 
скочили с коней  и через  плетни  ринулись  к дому.  Часовой  на  пороге, 
получив  удар  рукояткой  маузера  в голову,  мешком  свалился  наземь, 
дверь  под  тяжелым  ударом  плеча  Лисицына  с разлету  открылась,  и 
в комнату,  слабо  освещенную  висящей  под  потолком  лампой,  ворва- 
лись люди.  Запрокинув  назад  руку,  готовый  к удару  ручной  грана- 
той, зажимая  маузер  в другой,  Лисицын  заревел  так,  что  задребез- 
жали стекла: 

— Сдавайся,  а то  разнесу  в клочья! 

Еще  секунда  — и ворвавшиеся  засыплют  градом  пуль  повскакав- 
ших с пола  сонных  людей.  Но  страшный  вид  человека  с гранатой 
подымает  вверх  десятки  рук.  А через  минуту,  когда  отрядников  вы- 
гоняют в одном  белье  на  двор,  орден  на  френче  Лисицына  развязы- 
вает Филатову  язык. 

Лисицын  бешено  сплевывает  и с уничтожающим  презрением 
бросает : 

— Шляпа! 


Докатились  в район  отзвуки  германской  революции.  Донеслись 
раскаты  оружейной  перестрелки  на  баррикадах  Гамбурга.  На  грани- 
це становилось  неспокойно.  В напряженном  ожидании  прочитыва- 
лись газеты,  с Запада  дули  октябрьские  ветры.  В райкомол  посыпа- 
лись заявления  с просьбой  направить  добровольцами  в Красную 
Армию.  Корчагин  долго  убеждал  ходоков  от  ячеек,  что  политика 
Советской  страны  — это  политика  мира  и что  воевать  она  пока  ни  с 
кем  из  соседей  не  собирается.  Но  это  мало  действовало.  Каждое  вос- 
кресенье в местечке  собирались  комсомольцы  всех  ячеек,  и в боль- 
шом поповском  саду  происходили  районные  собрания.  Однажды  в 
полдень  на  обширный  двор  райкома,  соблюдая  строй,  походным  мар- 
шем в полном  составе  прибыла  поддубецкая  ячейка  комсомола.  Кор- 
чагин заметил  ее  в окно  и вышел  на  крыльцо.  Одиннадцать  парней 
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с Хороводько  во  главе  — в сапогах,  с объемистыми  сумками  за  пле- 
чами — остановились  у входа. 

— В чем  дело,  Гриша?  — удивленно  спросил  Корчагин. 

Но  Хороводько  сделал  ему  глазами  знак  и вошел  с Корчагиным 
в дом.  Когда  Хороводько  обступили  Лида,  Развалихин  и еще  двое 
комсомольцев,  он  закрыл  дверь  и,  серьезно  морща  вылинявшие  бро- 
ви, сообщил: 

— Это  я,  товарищи,  боевую  проверку  делаю.  Я сегодня  своим 
заявил:  из  района  пришла  телеграмма,  в строгом  секрете,  конечно, 
начинается  война  с германскими  буржуями,  а скоро  начнется  и е 
панами.  Так  вот  из  Москвы  приказ  — всех  комсомольцев  на  фронт, 
а кто  боится,  так  пускай  пишет  заявление  — его  оставят  дома.  На- 
казал, чтоб  о войне  ни  слова,  а чтоб  взяли  по  буханке  хлеба,  и кусок 
сала,  а у кого  сала  нет,  так  чеснока  аль  цыбули,  чтоб  через  час  под 
секретом  за  деревней  собрались,  пойдем  в район,  а оттуда  в округ, 
где  и получим  оружие.  Подействовало  это  на  ребят  здорово.  Они  ме- 
ня туда-сюда  расспрашивать,  а я говорю  — без  разговору,  и кончено! 
А кто  отказывается  — пиши  бумажку.  Поход  по  добровольности.  Ра- 
зошлись мои  ребятки,  а у меня  сердце  стучит:  а что,  если  никто  не 
придет?  Тогда  распускать  мне  ячейку,  а самому  в другое  место  по- 
даваться. Сижу  я за  селом  и поглядываю.  Идут  по  одному.  Кой  у 
кого  морда  заплаканная,  а виду  не  подают.  Все  десять  пришли,  ни 
одного  дезертира.  Вот  она,  поддубецкая  ячейка!  — восхищенно  закон- 
чил Гришутка,  горделиво  стукнув  кулаком  в грудь. 

А когда  его  взяла  «в  переплет»  возмущенная  Полевых,  он  смот- 
рел на  нее  непонимающими  глазами: 

— Ты  что  мне  говоришь?  Это  же  самая  подходящая  проверка! 
Тут  тебе  без  обману  каждого  видать.  Я их  для  пущей  важности  хотел 
в округ  тащить,  но  приустали  хлопцы.  Пускай  идут  домой.  Только 
ты,  Корчагин,  скажи  им  речь  обязательно,  а то  как  же  так?  Без  речи 
не  подходит...  Скажи,  дескать,  мобилизация  отменена,  а им  за  ге- 
ройство честь  и слава. 


В окружной  центр  Корчагин  наезжал  редко.  Эти  поездки  отни- 
мали несколько  дней,  а работа  требовала  ежедневного  присутствия  в 
районе.  Зато  в город  при  каждом  удобном  случае  укатывал  Разва- 
лихин. Вооруженный  с ног  до  головы,  мысленно  сравнивая  себя  с 
одним  из  героев  Купера,  он  с удовольствием  совершал  эти  поездки. 
В лесу  открывал  стрельбу  по  воронам  или  шустрой  белке,  останав- 
ливал одиноких  прохожих  и,  как  заправский  следователь,  допраши- 
вал: кто,  откуда  и куда  держит  путь.  Вблизи  города  Развалихин 
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разоружался,  винтовку  совал  под  сено,  револьвер  в карман  и в 
окружком  комсомола  входил  в своем  обыкновенном  виде. 

— Ну,  что  у вас  в Берездове  нового? 

В комнате  Федотова,  секретаря  окружкома,  всегда  полно  наро- 
ду. Все  говорят  наперебой.  Надо  уметь  работать  в такой  обстановке, 
слушать  сразу  четверых,  писать  и отвечать  пятому.  А Федотов  сов- 
сем молод,  но  у него  партбилет  с 1919  года.  Только  в то  мятежное 
время  пятнадцатилетний  мог  стать  членом  партии. 

На  вопрос  Федотова  Развалихин  ответил  небрежно: 

— Всех  новостей  не  перескажешь.  Кручусь  с утра  до  поздней 
ночи.  Все  дыры  затыкать  надо,  ведь  на  голом  месте  все  делать  при- 
ходится. Опять  создал  две  новые  ячейки.  Чего  вызывали?  — И он  де- 
ловито уселся  в кресло. 

Крымский,  зав.  экономотделом,  на  минуту  отрываясь  от  вороха 
бумаг,  оглядывается: 

— Мы  Корчагина  вызывали,  а не  тебя. 

Развалихин  выпускает  изо  рта  густую  струю  табачного  дыма: 

— Корчагин  не  любит  ездить  сюда,  мне  даже  и в этом  прихо- 
дится отдуваться...  Вообще  хорошо  некоторым  секретарям:  ни  черта 
не  делают,  а на  таких,  как  я,  ослах  выезжают.  Корчагин  как  забе- 
рется на  границу,  так  его  недели  две-три  и нет,  а я везу  всю  работу. 

Развалихин  недвусмысленно  давал  понять,  что  именно  он  был 
бы  подходящим  секретарем  райкомола. 

— Мне  что-то  не  нравится  этот  гусь,  — откровенно  признался 
Федотов  окружкомовцам  по  выходе  Развалихина. 

Открылись  эти  развалихинские  подвохи  случайно.  Как-то  к 
Федотову  зашел  Лисицын  за  почтой.  Всякий,  кто  приезжал  из  райо- 
на, забирал  почту  для  всех.  Федотов  имел  с Лисицыным  продолжи- 
тельную беседу,  и Развалихин  был  разоблачен. 

— Но  ты  Корчагина  все  же  пришли,  ведь  мы  с ним  здесь  почти 
незнакомы,  — прощался  с предисполкома  Федотов. 

— Хорошо.  Только  уговор:  не  подумайте  его  от  нас  взять.  Бу- 
дем категорически  возражать. 


В этом  году  октябрьские  торжества  прошли  на  границе  с небы- 
валым подъемом.  Корчагин  был  избран  председателем  октябрьской 
комиссии  в пограничных  селах.  После  митинга  в Поддубцах  пятиты- 
сячная масса  крестьян  и крестьянок  из  трех  соседних  сел,  построен- 
ная в полукилометровую  колонну,  имея  во  главе  и духовой  оркестр 
и батальон  ВВО,  развернув  багровые  полотнища  знамен,  двинулась  за 
село  к границе.  Соблюдая  строжайший  порядок  и организованность, 
колонна  начала  свое  шествие  по  советской  земле,  вдоль  пограничных 
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етолбов,  направляясь  к селам,  разделенным  надвое  границей.  Такое 
зрелище  поляки  на  границе  никогда  не  видали.  Впереди  колонны  на 
конях  комбат  Гаврилов  и Корчагин,  сзади  гром  меди,  шелест  знамен 
и песни,  песни!  Празднично  одета  крестьянская  молодежь,  веселье, 
деревенские  девчата,  серебристая  россыпь  девичьего  смеха,  серьез- 
ные лица  взрослых  и торжественные  стариков.  Далеко,  насколько  ки- 
нет глаз,  течет  эта  человеческая  река,  берег  ее  — граница  — ни  на 
шаг  от  советской  земли,  ни  одна  нога  не  ступила  на  запретную  ли- 
нию. Корчагин  пропускает  мимо  себя  людской  поток.  Комсомольские : 

От  тайги  до  британских  морей 

Красная  Армия  всех  сильней!  — 

сменялись  девичьим  хором: 

• | 

Ой,  на  гори  там  жницы  жнут.., 

Радостной  улыбкой  приветствовали  колонну  советские  часовые 
и растерянно-смущенно  встречали  польские.  Шествие  по  границе, 
хотя  о нем  заранее  было  предупреждено  польское  командование,  все 
же  вызывало  на  той  стороне  тревогу.  Зашныряли  торопливо  разъезды 
полевой  жандармерии,  впятеро  усилился  состав  часовых,  а в балках 
на  всякий  случай  были  запрятаны  резервы.  Но  колонна  шла  по  своей 
земле,  шумная  и радостная,  наполняя  воздух  звуками  песен. 

На  бугре  польский  часовой.  Мерный  шаг  колонны.  Взлетают  пер- 
вые звуки  марша.  Поляк  спускает  с плеча  винтовку  и,  поставив  к но- 
те, делает  «на  караул».  Корчагин  услыхал  отчетливо: 

— Нех  жие  коммуна! 

Глаза  солдата  говорят,  что  это  произнес  он.  Павел,  не  отрываясь, 
смотрит  на  него. 

Друг!  Под  солдатской  шинелью  у него  бьется  созвучное  колонне 
сердце,  и Корчагин  отвечает  тихо  по-польски: 

— Привет,  товарищ! 

Часовой  остался  сзади.  Он  пропускает  колонну,  оставляя  ружье 
в том  же  положении.  Павел  несколько  раз  оборачивался  и смотрел 
на  эту  черную  маленькую  фигурку.  Вот  и другой  поляк.  Седеющие 
усы.  Из-под  никелированного  ободка  козырька  конфедератки  не- 
подвижные, вылинявшие  глаза.  Корчагин,  еще  под  впечатле- 
нием только  что  слышанного,  первый  сказал,  как  бы  про  себя, 
по-польски : 

— Здравствуй,  товарищ! 

И не  получил  ответа. 

Гаврилов  улыбнулся.  Он,  оказывается,  все  слышал. 

— Ты  много  захотел,  — говорит  он.  — Кроме  солдат  простой  пе- 
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хоты,  здесь  и пешая  жандармерия.  Ты  видел  у него  на  рукаве  шев- 
рон? * Это  жандарм. 

Голова  колонны  уже  спускалась  с горы  к селу,  разделенному 
границей  надвое.  Советская  половина  готовила  гостям  торжествен- 
ную встречу.  У пограничного  мостка,  на  берегу  маленькой  речки,  со- 
бралось все  советское  село.  Девчата  и парни  выстроились  по  краям 
дороги.  На  польской  половине  крыши  изб  и сараев  облепили  люди, 
пристально  всматриваясь  в происходящее  за  рекой.  На  порогах  хат 
и у плетней  — толпы  крестьян.  Когда  колонна  вошла  в людской  ко- 
ридор, оркестр  играл  «Интернационал».  На  самодельной,  убранной 
зеленью  трибуне  говорили  волнующие  речи  и зеленая  молодежь  и се- 
дые старики.  Говорил  и Корчагин  на  родном  украинском  языке. 
Слова  его  перелетели  границу  и были  слышны  на  другом  берегу.  Там 
решили  не  допускать,  чтобы  эта  речь  зажигала  чьи-то  сердца.  По 
селу  стал  носиться  жандармский  разъезд,  нагайками  загоняя  жите- 
лей в дома.  Захлопали  по  крышам  выстрелы. 

Опустели  улицы.  Исчезла  с крыш  согнанная  пулей  молодежь, 
а с советского  берега  смотрели  на  все  это  и хмурились.  Забрался  на 
трибуну  подсаженный  парнями  старик  чабан  и,  обуреваемый  поры- 
вом возмущения,  взволнованно  заговорил: 

— Хорошо!  Смотрите,  диты!  Отак  и нас  били  когда-то,  а теперь 
на  селе  такого  никем  не  видано,  чтобы  крестьянина  власть  нагайкой 
била.  Кончили  панов  — кончилась  и плетка  по  нашей  спине.  Держи- 
те, сынки,  эту  власть  крепко.  Я,  старый,  говорить  не  умею.  А 
сказать  хотел  много.  За  всю  нашу  жизнь,  что  под  царем  проволочи- 
ли, як  вол  телегу  тянет,  да  такая  обида  за  тех!..  — И махнул  костля- 
вой рукой  за  речку  и заплакал,  как  плачут  только  малые  дети  и 
старики. 

Дедушку  сменил  Гришутка  Хороводько.  И,  слушая  его  гневную 
речь,  Гаврилов  повернул  коня,  всматриваясь  — не  записывает  ли  ее 
кто  на  том  берегу.  Но  берег  был  пуст,  даже  часовой  у моста  снят. 

— Видно,  обойдется  без  ноты  Наркоминделу,  — пошутил  он. 


Дождливой  осенней  ночью,  когда  кончился  ноябрь,  перестал 
кровавить  следом  бандит  Антонюк  и те  семеро,  что  с ним.  Попался 
волчий  выводок  на  свадьбе  богатого  колониста  в Майдан-Вилле.  За- 
стукали его  там  хролинские  коммунары. 

Бабьи  языки  донесли  вести  об  этих  гостях  на  колонистовой 
свадьбе.  Мигом  собрались  ячейковые,  всего  двенадцать,  вооруженные 
кто  чем.  На  подводах  перекинулись  к хутору  Майдан-Вилла,  а в Бе- 


* Шеврон  — галунная  нашивка.  (Р  е д.). 
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рездов  сломя  голову  мчался  нарочный.  В Семаках  наскочил  нароч- 
ный на  отряд  Филатова,  и тот  на  рысях  кинулся  со  своими  на  горя- 
чий след.  Обложили  хутор  хролинские  коммунары,  и начались  у них 
ружейные  разговоры  с Антонюковой  компанией.  Засел  Антонюк  со 
своими  в маленьком  флигеле  и хлестал  свинцом  по  каждому,  кто 
попадал  на  мушку.  Рванулся  было  напролом,  но  загнали  его  обратно 
хролинцы  во  флигель,  проткнув  одного  из  семерки  пулей.  Не  раз  по- 
падался Антонюк  в такие  перепалки  и всегда  уходил  цел:  выручали 
ручные  гранаты  и ночь.  Может,  ушел  бы  и на  этот  раз,  коммунары 
уже  потеряли  в перестрелке  двоих,  но  к хутору  подоспел  Филатов. 
Антонюк  понял,  что  сел  крепко  и на  этот  раз  без  выхода.  До  утра 
огрызался  свинцом  из  всех  окон  флигеля,  но  с рассветом  его  взяли. 
Из  семерки  не  сдался  никто.  Конец  волчьего  выводка  стоил  четырех 
жизней.  Из  них  три  отдала  молодая  хролинская  ячейка  комсомола. 


Корчагинский  батальон  был  вызван  на  осенние  маневры  терри- 
ториальных частей.  Сорок  километров  до  лагерей  территориальной 
дивизии  батальон  прошел  в один  день  под  проливным  дождем,  начав 
свой  переход  ранним  утром  и закончив  его  глубоким  вечером.  Ком- 
бат Гусев  и его  комиссар  сделали  этот  переход  на  конях.  Восемьсот 
допризывников,  едва  добравшись  до  казарм,  повалились  спать.  ТТТтяб 
территориальной  дивизии  опоздал  с вызовом  батальона;  утром  же 
начинались  маневры.  Вновь  прибывший  батальон  подлежал  осмотру. 
Его  выстроили  на  плацу.  Вскоре  из  штаба  дивизии  прискакало  не- 
сколько кавалеристов.  Батальон,  уже  получивший  обмундирование 
и винтовки,  преобразился.  И Гусев  — боевой  командир,  и Корчагин — 
оба  отдали  своему  батальону  много  сил,  времени  и были  спокойны 
за  вверенную  им  часть.  Когда  официальный  осмотр  был  закончен  и 
батальон  показал  свою  способность  маневрировать  и перестраиваться, 
один  из  командиров,  с красивым,  но  обрюзглым  лицом,  резко  спро- 
сил Корчагина: 

— Почему  вы  на  лошади?  У нас  командиры  и военкомы  баталь- 
она ВВО  не  должны  иметь  лошадей.  Приказываю  отдать  лошадей 
в конюшню,  маневры  проходить  пешими. 

Корчагин  знал,  что  если  он  слезет  с лошади,  то  принимать  уча- 
стие в маневрах  не  сможет,  он  не  пройдет  и километра  на  своих  но- 
гах. Как  было  сказать  об  этом  крикливому  франту  с десятком  пере- 
вязей и ремней? 

— Я без  лошади  в маневрах  не  могу  участвовать. 

— Почему? 

Понимая,  что  иначе  ничем  не  объяснить  своего  отказа,  Корча- 
гин глухо  ответил: 
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У меня  распухли  ноги,  и я не  смогу  неделю  бегать  и ходить. 
Притом  я не  знаю,  кто  вы,  товарищ. 

— Я начальник  штаба  вашего  полка  — это  раз.  Во-вторых,  еще 
раз  приказываю  слезть  с лошади,  а если  вы  инвалид,  то  не  я виноват, 
что  вы  находитесь  на  военной  службе. 

Корчагина  словно  хлестнули  плеткой.  Рванул  коня  уздой,  но 
крепкая  рука  Гусева  удержала  его.  В Павле  несколько  минут  боро- 
лись два  чувства : _обида  и выдержка.  Но  Павел  Корчагин  уже  был 
не  тем  красноармейцем,  что  мог  перейти  из  части  в часть  не  задумы- 
ваясь. Корчагин  был  военком  батальона,  этот  батальон  стоял  за  ним. 
Какой  же  пример  дисциплины  показал  бы  он  ему  своим  поведением! 
Ведь  не  для  этого  же  хлыща  он  воспитывал  свой  батальон.  Он  осво- 
бодил ноги  из  стремян,  слез  с лошади  и,  превозмогая  острую  боль  в 
суставах,  пошел  к правому  флангу. 


Несколько  дней  были  на  редкость  погожими.  Маневры  близи- 
лись к концу.  На  пятый  день  они  происходили  вокруг  Шепетовки, 
где  был  их  конечный  пункт.  Берездовский  батальон  получил  задание 
захватить  вокзал  со  стороны  деревни  Климентовичи. 

Прекрасно  зная  местность,  Корчагин  указал  Гусеву  все  подхо- 
ды. Батальон,  разделенный  надвое,  глубоким  обходом,  не  замеченный 
«противником»,  зашел  в тыл  и с криком  «ура»  ворвался  в вокзал. 
По  решению  посредников  эта  операция  была  признана  блестяще  вы- 
полненной. Вокзал  остался  за  берездовцами,  а защищавший  его  ба- 
тальон, условно  потеряв  пятьдесят  процентов  состава,  отошел  в лес. 

Корчагин  взял  на  себя  командование  полубатальоном.  Отдавая 
приказание  по  расстановке  цепи,  Корчагин  стоял  посреди  улицы  с 
командиром  и политруком  третьей  роты. 

— Товарищ  комиссар,  — подбежал  к ним  красноармеец,  — ком- 
бат спрашивает,  заняты  ли  пулеметчиками  переезды.  Сейчас  приедет 
комиссия,  — запыхавшись,  сообщил  он  Корчагину. 

Павел  с командирами  пошел  к переезду. 

У переезда  собралось  командование  полка.  Гусева  поздравляли 
с удачной  операцией.  Представители  разбитого  батальона  смущенно 
переступали  с ноги  на  ногу,  даже  не  пытаясь  оправдываться. 

— Это  не  моя  заслуга,  а вот  Корчагин  местный,  он  и провел  нас. 

Начштаба  подъехал  к Павлу  вплотную  и бросил  насмешливо : 

Оказывается,  вы  прекрасно  можете  бегать,  товарищ,  а на  ло- 
шадях  вы,  видно,  прикатили  для  форса?  — Он  ѳщѳ  что-то  хотел  ска- 
зать, но  его  остановил  взгляд  Корчагина,  и он  запнулся. 

Когда  командование  уехало,  Корчагин  тихо  спросил  у Гусева: 

— Ты  не  знаешь  его  фамилии? 
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Гусев  хлопнул  его  по  плечу: 

— Брось,  не  обращай  внимания  на  этого  прощелыгу.  А фами- 
лия его  Чужанин,  кажется,  бывший  прапорщик. 

Несколько  раз  в этот  день  Корчагин  силился  вспомнить,  где  он 
слыхал  эту  фамилию,  но  так  и не  вспомнил. 

Кончились  маневры.  Получив  отличный  отзыв,  батальон  ушел 
в Берездов,  а Корчагин  на  два  дня  остался  у матери,  совершенно 
разбитый  физически.  Лошадь  стояла  у Артема.  Два  дня  Павел  спал 
по  двадцати  часов,  на  третий  пришел  к Артему  в депо.  Своим,  род- 
ным повеяло  здесь,  в закопченном  здании.  Жадно'  втянул  носом 
угольный  дым.  Властно  влекло  к себе  это  — с детства  знакомое,  сре- 
ди чего  вырос  и с чем  сроднился.  Словно  что-то  дорогое  потерял. 
Сколько  месяцев  не  слышал  паровозного  крика,  и как  моряка  вол- 
нует бирюзовая  синь  бескрайного  моря  каждый  раз  после  долгой  раз- 
луки, так  и сейчас  кочегара  и монтера  звала  к себе  родная  стихия. 
Долго  не  мог  побороть  в себе  этого  чувства.  Говорил  с братом  мало. 
Заметил  у Артема  новую  складку  на  лбу.  Работал  Артем  у подвиж- 
ного горна.  У него  второй  ребенок.  Тяжела  видно,  жизнь.  О ней  Ар- 
тем не  говорит,  но  это  и так  видно. 

Час-другой  поработали  вместе.  Расстались.  На  переезде  Павел 
остановил  коня  и долго  смотрел  на  вокзал,  потом  хлестнул  вороного, 
погнал  его  по  лесной  дороге  во  весь  опор. 

Стали  теперь  безопасны  для  проезда  лесные  дороги.  Вывели  боль- 
шевики крупных  и мелких  бандитов,  поприжгли  огнем  их  гнезда, 
и по  селам  района  стало  покойнее  жить. 

В Берездов  прискакал  Корчагин  к полудню.  На  крыльце  райко- 
ма его  радостно  встретила  Полевых. 

— Наконец-то  приехал!  Мы  уж  без  тебя  соскучились.  — И,  об- 
нявши его  за  плечи,  Лида  вошла  с ним  в дом. 

— Где  Развалихин?  — спросил  ее  Корчагин,  снимая  шинель. 

Лида  как-то  неохотно  ответила: 

— Не  знаю,  где  он.  А,  вспомнила!  Он  утром  сказал,  что  пойдет 
в школу  проводить  обществоведение  вместо  тебя.  «Это,  — говорит, — 
моя  прямая  функция,  а не  Корчагина». 

Эта  новость  неприятно  удивила  Павла.  Развалихин  ему  всегда 
не  нравился.  «Чего  этот  тип  накрутит  в школе?»  — подумал  с неудо- 
вольствием Корчагин. 

— Ну,  ладно.  Рассказывай,  что  у вас  хорошего.  Ты  е Грушевке 
была?  Как  там  у ребят  дела? 

Полевых  рассказала  ему  все.  Корчагин  отдыхал  на  диване,  раз- 
миная усталые  ноги. 

— Позавчера  приняли  в кандидаты  паотии  Ракитину.  Это  еще 
более  усилит  нашу  поддубецкую  ячейку.  Ракитина  славная  девка. 
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она  мне  очень  нравится.  Видишь,  среди  учителей  уже  начался  пере- 
лом, некоторые  из  них  переходят  целиком  на  нашу  сторону.  # 

Иногда  по  вечерам  у Лисицына  за  большим  столом  до  поздней 
ночи  засиживались  трое : сам  Лисицын,  Корчагин  и новый  секретарь 
райкомпартии  Лычиков. 

Дверь  в спальню  закрыта.  Анютка  и жена  предисполкома  спят, 
а трое  за  столом  нагнулись  над  небольшой  книгой  — «Русская  исто- 
рия» Покровского.  Лисицын  находил  время  учиться  только  по  ночам. 
В те  дни,  когда  Павел  возвращался  из  сел,  он  проводил  вечера  у Ли- 
сицына и с огорчением  узнавал,  что  Лычиков  и Николай  уже  ушли 
вперед. 

Из  Поддубец  прилетела  весть:  ночью  неизвестными  убит  Гри- 
шутка Хороводько.  Услыхав  это,  Корчагин  рванулся  к исполкомов- 
ской конюшне  и,  забывая  боль  в ногах,  добежал  туда  в несколько 
минут.  В бешеной  торопливости  оседлал  коня  и,  нахлестывая  с обоих 
боков  ременной  плетью,  помчался  к границе. 

В просторной  избе  сельсовета  на  столе,  убранном  зеленью,  по- 
крытый знаменем  Совета  лежал  Гришутка.  До  прибытия  властей  к 
нему  никого  не  пускали,  у порога  на  часах  стояли  пограничный  кра- 
сноармеец и комсомолец.  Корчагин  вошел  в избу,  подошел  к столу 
и отвернул  знамя. 

Гришутка,  восково-бледный,  с широко  раскрытыми  глазами,  в 
которых  запечатлелась  предсмертная  мука,  лежал,  склонив  голову 
набок.  Разбитый  чем-то  острым  затылок  был  закрыт  веткой  ели. 

Чья  рука  поднялась  на  этого  юношу,  единственного  сына  вдовы 
Хороводько,  потерявшей  в революцию  своего  мужа,  мельничного  бат- 
рака, а позднее  сельского  комбедчика? 

Весть  о смерти  сына  свалила  с ног  старуху  мать,  и ее,  полу- 
мертвую, отхаживали  соседки,  а сын  лежал  безмолвный,  храня  тай- 
ну своей  гибели. 

Смерть  Гришутки  взбудоражила  село.  У юного  комсомольского 
вожака  и батрацкого  защитника  оказалось  на  селе  больше  друзей, 
нежели  врагов. 

Потрясенная  этой  смертью,  Ракитина  плакала  у себя  в комнате  и, 
когда  к ней  вошел  Корчагин,  даже  не  подняла  головы. 

— Как  ты  думаешь,  Ракитина,  кто  его  убил? — глухо  спросил 
Корчагин,  тяжело  опускаясь  на  стул. 

— Кто  же  иначе,  как  не  эта  Мельникова  компания!  Ведь  этим 
контрабандистам  Гришутка  стал  поперек  горла. 


Хоронить  Гришутку  пришли  два  села.  Привел  свой  батальон 
Корчагин,  вся  комсомольская  организация  пришла  отдать  послед- 
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ний  долг  своему  товарищу.  Двести  пятьдесят  штыков  пограничной 
роты  ^ыстроил  Гаврилов  на  площади  сельсовета.  Под  печальные  зву- 
ки прощального  марша  вынесли  запеленатый  в красное  гроб  и поста- 
вили на  площади,  где  была  вырыта  могила  рядом  с похороненными 
в гражданскую  болыневиками-партизанами. 

Кровь  Гришутки  сплотила  тех,  за  кого  он  всегда  стоял  горой. 
Батрацкая  молодежь  и беднота  обещали  ячейке  поддержку,  и все, 
кто  говорил,  пылая  гневом,  требовали  смерти  убийцам,  требовали 
найти  их  и судить  здесь,  на  площади,  у этой  могилы,  чтобы  каждый 
видел  в лицо  врага.  » 

Трижды  загрохотал  залп,  и на  свежую  могилу  легли  хвойные 
ветви.  В тот  же  вечер  ячейка  избрала  нового  секретаря  — Ракитину. 
Из  погранпоста  ГПУ  сообщили  Корчагину,  что  там  напали  на  след 
убийц. 

Через  неделю  в местечковом  театре  открылся  второй  районный 
съезд  Советов.  Лисицын,  суровый,  торжественно  начинал  свой  доклад : 

— Товарищи,  я с удовлетворением  могу  доложить  съезду,  что 
за  год  нами  всеми  проделано  много  работы.  Мы  глубоко  укрепили  в 
районе  Советскую  власть,  с корнем  уничтожили  бандитизм  и подру- 
били ноги  контрабандному  промыслу.  Выросли  в селах  крепкие  ор- 
ганизации деревенской  бедноты,  вдесятеро  выросли  комсомольские 
организации  и расширились  партийные.  Последняя  кулацкая  вылаз- 
ка в Поддубцах,  жертвой  которой  пал  наш  товарищ  Хороводько,  рас- 
крыта, убийцы  — мельник  и его  зять  — арестованы  и на  днях  будут 
судимы  выездной  сессией  губсуда.  От  целого  ряда  делегаций  сёл  пре- 
зидиум получил  требование  вынести  постановление  съезда,  требую- 
щее применения  высшей  меры  наказания  бандитам-террористам... 

Зал  задрожал  от  криков: 

— Поддерживаем!  Смерть  врагам  Советской  власти! 

В боковых  дверях  показалась  Полевых.  Она  поманила  пальцем 
Павла. 

В коридоре  Лида  передала  ему  пакет  с надписью:  «Срочное». 
Распечатал. 

«Райкомол  Берездова.  Копия  райкомпарт.  Решением  бюро  губ- 
кома  товарищ  Корчагин  отзывается  из  района  в распоряжение  губ- 
кома  для  направления  на  ответственную  комсомольскую  работу». 

Корчагин  прощался  с районом,  где  он  проработал  год.  На  по- 
следнем заседании  райкомпарта  обсудили  два  вопроса:  первый  — пе- 
ревести в члены  Коммунистической  партии  товарища  Корчагина; 
второй  — утвердить  его  характеристику,  освободив  от  работы  секре- 
таря райкомола. 
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Крепко,  до  боли,  сжимали  Павлу  руки  Лисицын  и Лида,  по-брат- 
ски обняли,  а когда  конь  заворачивал  из  двора  на  дорогу,  десяток 
револьверов  отсалютовал  ему. 


ГЛАВА  ПЯТАЯ 

Напряженно  гудя  электромотором,  вагон  трамвая  карабкался 
вверх  по  Фундуклеевской.  У оперного  театра  остановился.  Из  него 
высадилась  группа  молодежи,  и вагон  снова  пополз  вверх. 

Панкратов  поторапливал  отстающих: 

— Пошли,  ребята.  Факт,  мы  опоздали. 

Окунев  догнал  его  уже  у самого  входа  в театр: 

— Помнишь,  Генька,  три  года  назад  мы  с тобой  таким  же  ма- 
нером сюда  пришли.  Тогда  Дубава  с «рабочей  оппозицией»  к нам 
возвращался.  Хороший  был  вечер.  А сегодня  опять  с Дубавой  драть- 
ся будем. 

Панкратов  ответил  Окуневу  уже  в зале,  куда  они  вошли,  пока- 
зав свои  мандаты  стоявшей  у входа  контрольной  группе: 

— Да,  с Митяем  история  повторилась  опять  на  этом  самом 
месте. 

На  них  зашикали.  Пришлось  занимать  ближайшие  места  — ве- 
чернее заседание  конференции  уже  открылось.  На  трибуне  женская 
фигура. 

— В самый  раз.  Сиди  и слушай,  что  женушка  скажет,  — шепнул 
Панкратов,  толкая  Окунева  локтем  в бок. 

— ...  Правда,  на  дискуссию  у нас  ушло  много  сил,  но  зато  мо- 
лодежь, участвовавшая  в ней,  многому  научилась.  Мы  с большим 
удовлетворением  отмечаем  тот  факт,  что  в нашей  организации  раз- 
гром сторонников  Троцкого  налицо.  Они  не  могут  пожаловаться,  что 
им  не  дали  высказаться,  полностью  изложить  свои  взгляды.  Нет,  вы- 
шло даже  наоборот:  свобода  действий,  которую  они  у нас  получили, 
привела  к целому  ряду  грубейших  нарушений  партийной  дисципли- 
ны с их  стороны. 

Таля  волновалась,  прядь  волос  спадала  на  лицо  и мешала  гово- 
рить. Она  рывком  откинула  голову  назад: 

— Мы  слыхали  здесь  многих  товарищей  из  районов,  и все  они 
говорили  о тех  методах,  которыми  пользовались  троцкисты.  Здесь, 
на  конференции,  они  представлены  в порядочном  количестве.  Районы 
сознательно  дали  им  мандаты,  чтобы  еще  раз  здесь,  на  городской 
партконференции,  выслушать  их.  Не  наша  вина,  если  они  мало  вы- 
ступают. Полный  разгром  в районах  и в ячейках  кое-чему  научил  их. 
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Трудно  сейчас  вот  с этой  трибуны  выступить  и повторить  то,  что  они 
говорили  еще  вчера. 

Из  правого  угла  партера  Талю  прервал  чей-то  резкий  голос: 

— Мы  еще  скажем. 

Лагутина  повернулась. 

— Что  же,  Дубава,  выйди  и скажи,  мы  послушаем,  — предло- 
жила она. 

Дубава  остановил  на  ней  тяжелый  взгляд  и нервно  скри- 
вил губы. 

— * Придет  время  — скажем!  — крикнул  он  и вспомнил  о вчераш- 
нем тяжелом  поражении  в своем  районе,  где  его  знали. 

По  залу  пронесся  ропот.  Панкратов  не  выдержал: 

— Что,  еще  раз  думаете  партию  трясти? 

Дубава  узнал  его  голос,  но  даже  не  обернулся,  только  больно 
закусил  губу  и опустил  голову. 

Таля  продолжала: 

— Ярким  примером,  как  нарушают  троцкисты  партийную  дис- 
циплину, может  служить  хотя  бы  Дубава.  Он  наш  старый  комсомоль- 
ский работник,  многие  знают  его,  арсенальцы  в особенности.  Дуба- 
ва— студент  Харьковского  коммунистического  университета,  но  мы 
все  знаем,  что  он  уже  три  недели  находится  здесь  вместе  со  НІко- 
ленко.  Что  привело  их  сюда  в разгар  занятий  в университете?  Нет 
ни  одного  района  в городе,  где  бы  они  не  выступали.  Правда,  Михай- 
ло  последние  дни  стал  отрезвляться.  Кто  их  сюда  послал?  Кроме 
них,  у нас  целый  ряд  троцкистов  из  различных  организаций.  Все 
они  когда-то  здесь  работали  и сейчас  приехали,  чтобы  разжечь  огонь 
внутрипартийной  борьбы.  Знает  ли  партийная  организация  об  их  ме- 
стопребывании? Конечно,  нет.  Конференция  ждала  от  троцкистов 
выступления  с признанием  своих  ошибок. 

Таля  пыталась  толкнуть  их  на  путь  признания  и говорила  слов- 
но не  с трибуны,  а в товарищеской  беседе: 

— Помните,  три  года  тому  назад  в этом  самом  театре  к нам  воз- 
вращался Дубава  с бывшей  группой  «рабочей  оппозиции».  Помните 
его  слова:  «Никогда  партийного  знамени  из  рук  своих  не  уроним», 
и не  прошло  трех  лет,  как  Дубава  его  уронил.  Да,  я заявляю  — уро- 
нил. Ведь  его  слова  «мы  еще  скажем»  говорят  о том,  что  он  и его 
товарищи  пойдут  дальше. 

С задних  кресел  донеслось: 

— Пусть  Туфта  о барометре  скажет,  он  у них  за  метеоролога. 

Поднялись  возбужденные  голоса: 

— Хватит  шуточек! 

— Пусть  ответят:  прекращают  они  борьбу  с партией  или  нет? 

— Пусть  скажут,  кто  написал  антипартийную  декларацию! 
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Возбуждение  нарастало,  председательствующий  долго  звонил. 

В шуме  голосов  слова  Тали  терялись,  но  вскоре  буря  улеглась, 
и Лагутину  снова  стало  слышно: 

— Мы  получаем  с периферии  письма  от  наших  товарищей  — 
они  с нами,  и это  нас  воодушевляет.  Разрешите  мне  прочесть  отры- 
вок одного  письма.  Оно  от  Ольги  Юреневой,  ее  здесь  многие  знают, 
она  сейчас  зав.  орготделом  окружкома  комсомола. 

Таля  вынула  из  пачки  бумаг  листок  и,  пробежав  его  глазами, 
прочла: 

— «Практическая  работа  заброшена,  уже  четвертый  день  все 
бюро  в районах,  троцкисты  развернули  борьбу  с небывалой  остротой. 
Вчера  произошел  случай,  возмутивший  всю  организацию.  Оппозицио- 
неры, не  получив  в городе  большинства  ни  в одной  ячейке,  решили 
дать  бой  объединенными  силами  в ячейке  окрвоенкомата,  в которую 
входят  коммунисты  окрплана  и рабпроса.  В ячейке  сорок  два  чело- 
века, но  сюда  собрались  все  троцкисты.  Мы  еще  не  слыхали  таких 
антипартийных  речей,  как  на  этом  заседании.  Один  из  военкомат- 
ских  выступил  и прямо  сказал : «Если  партийный  аппарат  не  сдастся, 
мы  его  сломаем  силой».  Оппозиционеры  встретили  это  заявление 
аплодисментами.  Тогда  выступил  Корчагин  и сказал:  «Как  могли  вы 
аплодировать  этому  фашисту,  будучи  членами  партии?»  Корчагину 
не  давали  говорить  дальше,  стучали  стульями,  кричали.  Члены  ячей- 
ки, возмущенные  хулиганством,  требовали  выслушать  Корчагина,  но, 
когда  Павел  заговорил,  ему  вновь  устроили  обструкцию.  Павел  кри- 
чал им:  «Хороша  же  ваша  демократия!  Я все  равно  буду  говорить!» 
Тогда  несколько  человек  схватили  его  и пытались  стянуть  с трибу- 
ны. Получилось  что-то  дикое.  Павел  отбивался  и продолжал  гово- 
рить, но  его  выволокли  за  сцену  и,  открыв  боковую  дверь,  бросили 
на  лестницу.  Почти  вся  ячейка  ушла  с собрания.  Этот  случай  открыл 
глаза  многим...» 

Таля  оставила  трибуну. 


Сегал  уже  два  месяца  работал  зав.  агитпропом  губкомпарта.  Сей- 
час он  сидел  в президиуме  рядом  с Токаревым  и внимательно  слушал 
выступления  делегатов  горпартконференции.  Говорила  пока  исклю- 
чительно молодежь,  бывшая  еще  в комсомоле. 

«Как  они  выросли  за  эти  годы!» — думал  Сегал. 

— Оппозиционерам  уже  жарко,  — сказал  он  Токареву,  — а тя- 
желая артиллерия  еще  не  введена  в действие:  троцкистов  громит 
молодежь. 

На  трибуну  вскочил  Туфта.  В зале  встретили  его  появление  не- 
одобрительным гулом,  коротким  взрывом  смеха.  Туфта  повернулся 
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к президиуму,  хотел  заявить  протест  против  такой  встречи,  но  в зале 
уже  было  тихо. 

— Тут  кто-то  меня  назвал  метеорологом.  Вот,  товарищи  боль- 
шинство, как  вы  издеваетесь  над  моими  политическими  взглядами! — 
выпалил  он  в один  мах. 

Дружный  хохот  покрыл  его  слова.  Туфта  с возмущением  пока- 
зал президиуму  на  зал: 

— Как  ни  смейтесь,  а я еще  раз  скажу,  что  молодежь  — это  ба- 
рометр. Ленин  несколько  раз  об  этом  писал. 

В зале  моментально  стихло. 

— Что  писал? — долетело  из  зала. 

Туфта  оживился. 

— Когда  готовилось  Октябрьское  восстание,  Ленин  давал  дирек- 
тиву собрать  решительную  рабочую  молодежь,  вооружить  ее  и вме- 
сте с матросами  бросить  на  самые  ответственные  участки.  Хотите, 
я вам  прочту  это  место?  У меня  все  цитаты  выписаны  на  карточ- 
ках.— И Туфта  полез  в портфель. 

— Мы  это  знаем! 

— А что  писал  Ленин  о единстве? 

— • А о партийной  дисциплине? 

— Где  Ленин  противопоставлял  молодежь  старой  гвардии? 

Туфта  потерял  нить  и перешел  к другой  теме: 

— Тут  Лагутина  читала  письмо  Юреневой.  Мы  не  можем  отве- 
чать за  некоторые  ненормальности  дискуссии. 

Цветаев,  сидевший  рядом  со  Школенко,  прошептал  с бешен- 
ством : 

— Пошли  дурака  богу  молиться,  он  и лоб  расшибет! 

Школенко  так  же  тихо  ответил: 

— ■ Да!  Этот  болван  провалит  нас  окончательно. 

Тонкий,  визгливый  голос  Туфты  продолжал  сверлить  уши: 

— Если  вы  организовали  фракцию  большинства,  то  мы  имеем 
лраво  организовать  фракцию  меньшинства! 

В зале  поднялась  буря. 

Туфта  был  оглушен  градом  возмущенных  восклицаний: 

— Что  такое?  Опять  большевики  и меньшевики! 

— РКП  не  парламент! 

— Они  для  всех  стараются  — от  Мясникова  и до  Мартова! 

Туфта  взмахнул  руками,  словно  пускаясь  вплавь,  и азартно  за- 
частил словами: 

— Да,  нужна  свобода  группировок.  Иначе  как  мы  — инакомыс- 
лящие— сможем  бороться  за  свои  взгляды  с таким  организованным, 
спаянным  дисциплиной  большинством? 
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В зале  нарастал  гул.  Панкратов  поднялся  и крикнул: 

— Дайте  ему  высказаться,  это  полезно  знать.  Туфта  выбалты- 
вает то,  о чем  другие  молчат. 

Стало  тихо.  Туфта  понял,  что  пересолил.  Этого  говорить,  пожа- 
луй, не  стоило  сейчас.  Его  мысль  сделала  скачок  в сторону,  и,  за- 
канчивая свое  выступление,  он  засыпал  слушателей  ворохом  слов: 

— Вы,  конечно,  можете  исключить  и запихать  нас  в угол.  Это 
уже  начинается.  Меня  уже  выжили  из  губкомола.  Ничего,  скоро  уви- 
дим, кто  был  прав.  — И он  выкатился  со  сцены  в зал. 

Дубава  получил  от  Цветаева  записку: 

«Митяй,  выступи  сейчас.  Правда,  это  не  повернет  дела,  наше 
поражение  здесь  очевидно.  Необходимо  поправить  Туфту.  Это  ведь 
дурак  и болтун». 

Дубава  попросил  слова;  оно  ему  было  сейчас  же  дано. 

Когда  он  взошел  на  сцену,  в зале  наступила  настороженная  ти- 
шина. Холодом  отчуждения  повеяло  на  Дубаву  от  этого  самого  обыч- 
ного перед  речью  молчания.  У него  уже  не  было  того  пыла,  с кото- 
рым он  выступал  в ячейках.  День  за  днем  затухал  огонь,  и сейчас 
он,  как  залитый  водой  костер,  обволакивался  едким  дымом,  и дымом 
этим  было  болезненное  самолюбие,  задетое  неприкрытым  поражени- 
ем и суровым  отпором  со  стороны  старых  друзей,  и еще  упрямое  не- 
желание признать  себя  неправым.  Он  решил  идти  напролом,  хотя 
знал,  что  это  еще  более  отдалит  его  от  большинства.  Он  говорил  глу- 
хо, но  отчетливо: 

— Я прошу  меня  не  прерывать  и не  дергать  репликами.  Я хочу 
изложить  нашу  позицию  целиком,  хотя  наперед  знаю,  что  это  бес- 
полезно : вас  — большинство. 

Когда  он  кончил,  в зале  словно  разорвалась  граната.  Ураган 
криков  обрушился  на  Дубаву.  Словно  удары  хлыста  по  щеке,  стег- 
нули Дмитрия  гневные  восклицания: 

— Позор! 

— Долой  раскольников! 

— Хватит!  Довольно  поливать  грязью! 

Насмешливый  хохот  провожал  Дмитрия,  когда  он  сходил  со  сце- 
ны, и этот  хохот  убивал  его.  Если  бы  кричали  возмущенно  и яростно, 
это  бы  его  удовлетворило.  Но  ведь  его  осмеяли,  как  артиста,  взявше- 
го фальшивую  ноту  и сорвавшегося  на  ней. 

— Слово  имеет  Школенко,  — сказал  председательствующий. 

Михайло  поднялся: 

— Я отказываюсь  от  выступления. 

С задних  рядов  прогудел  бас  Панкратова: 

— Прошу  слова! 

По  тембру  голоса  Дубава  узнал  душевное  состояние  Панкратова. 


9.  Н.  Островский 
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Так  грузчик  говорил,  когда  его  кто-нибудь  тяжело  оскорблял,  и,  про- 
вожая сумрачным  взглядом  высокую,  слегка  сутулую  фигуру  Игната, 
быстро  идущего  к трибуне,  Дубава  ощутил  гнетущее  беспокойство. 
Он  знал,  что  скажет  Игнат.  Вспомнил  вчерашнюю  встречу  свою  на 
Соломенке  со  старыми  друзьями,  когда  ребята  в дружеской  беседе 
пытались  заставить  его  порвать  с оппозицией.  С ним  были  Цветаев 
и Школенко.  Собрались  у Токарева.  Там  были  Игнат,  Окунев,  Таля, 
Волынцев,  Зеленов,  Староверов,  Артюхин.  Дубава  остался  нем  и глух 
к этой  попытке  восстановить  единство.  В разгаре  беседы  он  ушел  с 
Цветаевым,  подчеркивая  этим  нежелание  признавать  ошибочность 
своих  взглядов.  Школенко  остался.  Теперь  он  отказался  выступить. 
«Мягкотелый  интеллигент!  Они  его  распропагандировали,  конеч- 
но», — зло  подумал  Дубава.  В этой  оголтелой  борьбе  он  растерял 
всех  друзей.  В комвузе  произошел  разрыв  давней  дружбы  с Жарким, 
резко  выступившим  на  бюро  против  заявления  «сорока  шести».  В 
дальнейшем,  когда  разногласия  обострились,  он  перестал  разговари- 
вать с Жарким.  Несколько  раз  он  видел  Жаркого  у себя  на  кварти- 
ре— у Анны.  Анна  Борхарт  уже  год  как  была  его  женой.  У него  с 
Анной  были  отдельные  комнаты.  Дубава  считал,  что  его  натянутые 
отношения  с Анной,  не  разделяющей  его  взглядов,  ухудшаются  с 
каждым  днем  еще  и оттого,  что  Жаркий  стал  у Анны  частым  гостем. 
Тут  не  было  ревности,  но  дружба  Анны  с Жарким,  с которым  Дубава 
не  разговаривал,  раздражала  его.  Он  сказал  об  этом  Анне.  Произо- 
шел крупный  разговор,  и отношения  между  ними  стали  еще  более 
натянутыми.  Он  уехал  сюда,  не  сказав  ей  об  этом. 

Быстрый  бег  его  мыслей  прервал  Игнат.  Он  начинал  свою  речь. 

— Товарищи!  — твердо  откроил  это  слово  Панкратов.  Он  взошел 
на  трибуну  и стал  у самой  лампы.  — Товарищи!  Мы  девять  дней  слу- 
шали выступления  .оппозиционеров.  Я скажу  прямо:  они  выступали 
не  как  соратники,  революционные  борцы,  наши  друзья  по  классу  и 
борьбе,  — их  выступления  были  глубоко  враждебные,  непримиримые, 
злобные  и клеветнические.  Да,  товарищи,  клеветнические!  Нас,  боль- 
шевиков, попытались  выставить  сторонниками  палочного  режима  в 
партии,  людьми,  предающими  интересы  своего  класса  и революции. 
Лучший,  испытаннейший  отряд  нашей  партии,  славную  старую 
большевистскую  гвардию,  тех,  кто  выковал,  воспитал  РКП, , тех,  кого 
морила  по  тюрьмам  царская  деспотия,  тех,  кто  во  главе  с товарищем 
Лениным  вел  беспощадную  борьбу  с мировым  меньшевизмом  и Троц- 
ким, тех  попытались  выставить  как  представителей  партийного  бюро- 
кратизма. Кто,  как  не  враг,  мог  сказать  такие  слова?  Разве  партия 
и ее  аппарат  не  одно  целое?  На  что  это  похоже,  скажите?  Как  бы  мы 
назвали  тех,  кто  натравливал  бы  молодых  красноармейцев  на  коман- 
диров и комиссаров,  на  штаб  — и это  все  в то  время,  когда  отряд 
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окружен  врагами.  Что  же,  если  я сегодня  слесарь,  то  я,  по  мнению 
троцкистов,  еще  могу  считаться  «порядочным»,  но  если  я завтра  ста- 
ну секретарем  комитета,  то  я уже  «бюрократ»  и «аппаратчик»?!  Не 
чудно  ли,  товарищи,  что  среди  оппозиционеров,  ратующих  против 
бюрократизма,  за  демократию,  такие,  например,  лица,  как  Туфта, 
недавно  снятый  с работы  за  бюрократизм,  Цветаев,  хорошо  известный 
соломенцам  своей  «демократией»,  или  Афанасьев,  которого  губком 
трижды  снимал  с работы  за  его  командование  и зажим  в Подольском 
районе?  Но  ведь  факт  же,  что  в борьбе  против  партии  объединились 
все,  кого  партия  била.  О «большевизме»  Троцкого  пусть  скажут  ста- 
рые большевики.  Сейчас,  когда  имя  это  противопоставили  партии, 
необходимо,  чтобы  молодежь  знала  историю  борьбы  Троцкого  против 
большевиков,  его  постоянные  перебежки  от  одного  лагеря  к другому. 
Борьба  против  оппозиции  сплотила  наши  ряды,  она  идейно  укрепила 
молодежь.  В борьбе  против  мелкобуржуазных  течений  закалялись 
большевистская  партия  и комсомол.  Истерические  паникеры  из  оп- 
позиции пророчат  нам  полный  экономический  и политический  крах. 
Наше  завтра  покажет  цену  тому  пророчеству.  Они  требуют  послать 
наших  стариков,  например  Токарева  и товарища  Сегала,  к станку, 
а на  их  место  поставить  развинченный  барометр  вроде  Дубавы,  ко- 
торый борьбу  против  партии  хочет  выставить  каким-то  геройством. 
Нет,  товарищи,  мы  на  это  не  пойдем.  Старики  получат  смену,  но  сме- 
нять их  будут  не  те,  кто  при  каждой  трудности  бешено  атакует  линию 
партии.  Мы  единство  нашей  великой  партии  не  позволим  разрушать. 
Никогда  не  расколется  старая  и молодая  гвардия.  В непримиримой 
борьбе  с мелкобуржуазными  течениями  под  знаменем  Ленина  мы 
придем  к победе! 

Панкратов  сходил  с трибуны.  Ему  яростно  аплодировали. 


На  другой  день  у Туфты  собралось  человек  десять.  Дубава 
говорил : 

— Мы  со  Школенко  сегодня  уезжаем  в Харьков.  Здесь  нам  де- 
лать больше  нечего.  Постарайтесь  не  распыляться.  Нам  остается 
только  выжидать,  как  обернутся  события.  Ясно,  что  Всероссийская 
конференция  нас  осудит,  но,  мне  кажется,  ожидать  репрессий 
преждевременно.  Большинство  решило  еще  раз  проверить  нас  на 
работе.  Сейчас  продолжать  борьбу  открыто,  особенно  после  конферен- 
ции, — значит  вылететь  из  партии,  что  в план  наших  действий  не 
входит.  Трудно  судить,  что  будет  впереди.  Говорить  больше,  кажется, 
не  о чем.  — И Дубава  приподнялся,  собираясь  уходить. 

Худой,  с тонкими  губами,  Староверов  тоже  встал. 

— Я тебя  не  понимаю,  Митяй,  — заговорил  он,  слегка  картавя 
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и заикаясь.  — Что  же,  решение  конференции  для  нас  будет  не  обяза- 
тельным? 

Его  резко  оборвал  Цветаев: 

— Формально  — обязательным,  иначе  у тебя  партбилет  отни- 
мут. А мы  вот  посмотрим,  каким  ветром  подует,  а сейчас  разойдемся. 

Туфта  беспокойно  шевельнулся  на  стуле.  Школенко,  сумрачный 
и бледный,  с синими  кругами  вокруг  глаз  от  бессонных  ночей,  сидел 
у окна,  грыз  ногти.  При  последних  словах  Цветаева  он  оторвался  от 
своего  мучительного  занятия  и повернулся  к собранию. 

— Я против  таких  комбинаций,  — сказал  он  глухо,  внезапно 
раздражаясь.  — Я лично  считаю,  что  постановление  конференции  для 
нас  обязательно.  Мы  свои  убеждения  отстаивали,  но  решению  конфе- 
ренции должны  подчиниться. 

Староверов  посмотрел  на  него  с одобрением. 

— Я это  сам  хотел  сказать,  — прошепелявил  он. 

Дубава  уставился  на  Школенко  в упор  и с нарочитой  издевкой 
\ процедил : 

— Тебе  вообще  никто  ничего  не  предлагает.  У тебя  еще  есть  воз- 
можность «покаяться»  на  губернской  конференции. 

Школенко  вскочил  на  ноги: 

— Что  это  за  тон,  Дмитрий!  Я скажу  прямо,  меня  твои  слова 
отталкивают  от  тебя  и заставляют  продумать  вчерашние  позиции. 

Дубава  отмахнулся  от  него: 

— Тебе  только  это  остается.  Иди  кайся,  пока  не  поздно. 

И Дубава,  прощаясь,  протянул  руку  Туфте  и остальным. 

За  ним  вскоре  ушли  Школенко  и Староверов. 


Ледяной  стужей  ознаменовал  свое  вступление  в историю  тысяча 
девятьсот  двадцать  четвертый  год.  Рассвирепел  январь  на  занесен- 
ную снегом  страну  и со  второй  половины  завыл  буранами  и затяж- 
ной метелью. 

На  Юго-Западных  железных  дорогах  заносило  снегом  пути.  Люди 
боролись  с озверелой  стихией. 

В снежные  горы  врезались  стальные  пропеллеры  снегоочистите- 
лей, пробивая  путь  поездам.  От  мороза  и вьюги  обрывались  оледене- 
лые провода  телеграфа,  из  двенадцати  линий  работало  только  три: 
индоевропейский  телеграф  и две  линии  прямого  провода. 

В комнате  телеграфа  станции  Шепетовка  1-я  три  аппарата  Морзе 
не  прекращают  свой  понятный  лишь  опытному  уху  неустанный  раз- 
говор. 

Телеграфистки  молоды,  длина  ленты,  отстуканной  ими  с перво- 
го дня  службы,  не  превышает  двадцати  километров,  в то  время  как 
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старик,  их  коллега,  уже  начинал  третью  сотню  километров.  Он  не 
читает,  как  они,  ленты,  не  морщит  лоб,  складывая  трудные  буквы 
и фразы.  Он  выписывает  на  бланки  слово  за  словом,  прислушиваясь 
к стуку  аппарата.  Он  принимает  по  слуху:  «Всем,  всем,  всем!» 

Записывая,  телеграфист  думает:  «Наверное,  опять  циркуляр 
о борьбе  с заносами».  За  окном  вьюга,  ветер  бросает  в стекло  горсти 
снега.  Телеграфисту  почудилось,  что  кто-то  постучал  в окно,  он  по- 
вернул голову  и невольно  залюбовался  красотой  морозного  рисунка 
на  стеклах.  Ни  одна  человеческая  рука  не  смогла  бы  вырезать  этой 
тончайшей  гравюры  из  причудливых  листьев  и стеблей. 

Отвлеченный  этим  зрелищем,  он  перестал  слушать  аппарат  и, 
когда  отвел  взгляд  от  окна,  взял  на  ладонь  ленту,  чтобы  прочесть 
пропущенные  слова. 

Аппарат  передавал: 

«Двадцать  первого  января  в шесть  часов  пятьдесят  минут...» 

Телеграфист  быстро  записал  прочитанное  и,  бросив  ленту,  оперев 
голову  на  руку,  стал  слушать. 

«Вчера  в Горках  скончался...»  Телеграфист  медленно  записывал. 
Сколько  в своей  жизни  прослушал  он  радостных  и трагических  сооб- 
щений, первым  узнавал  чужое  горе  и счастье.  Давно  уже  перестал 
вдумываться  в смысл  скупых,  оборванных  фраз,  ловил  их  слухом  и 
механически  заносил  на  бумагу,  не  раздумывая  над  содержанием. 

Вот  сейчас  кто-то  умер,  кому-то  сообщают  об  этом.  Телеграфист 
забыл  про  заголовок:  «Всем,  всем,  всем!»  Аппарат  стучал.  «Вл-а-д-и- 
м-и-р  И-л-ь-и-ч»,  — переводил  стуки  молоточка  в буквы  старик  теле- 
графист. Он  сидел  спокойно,  немного  усталый.  Где-то  умер  какой-то 
Владимир  Ильич,  кому-то  он  запишет  сегодня  трагические  слова,  кто- 
то  зарыдает  в отчаянии  и горе,  а для  него  это  все  чужое,  он  — посто- 
ронний свидетель.  Аппарат  стучит  точки,  тире,  опять  точки,  опять 
тире,  а он  из  знакомых  звуков  уже  сложил  первую  букву  и занес  ее 
на  бланк,  — это  была  «Л».  За  ней  он  написал  вторую  — «Е»,  рядом 
с ней  старательно  вывел  «Н»,  дважды  подчеркнул  перегородку  меж- 
ду палочками,  сейчас  же  присоединил  к ней  «И»  и уже  автоматиче- 
ски уловил  последнюю  — «Н». 

Аппарат  отстукивал  паузу,  и телеграфист  на  одну  десятую  се- 
кунды остановился  взглядом  на  выписанном  им  слове: 

«ЛЕНИН». 

Аппарат  продолжал  стучать,  но  случайно  наткнувшаяся  на  зна- 
комое имя  мысль  вернулась  опять  к нему.  Телеграфист  еще  раз  по- 
смотрел на  последнее  слово  — «ЛЕНИН».  Что?..  Ленин?  Хрусталик 
глаза  отразил  в перспективе  весь  текст  телеграммы.  Несколько  мгно- 
вений телеграфист  смотрел  на  листок,  и в первый  раз  за  тридцати- 
двухлетнюю работу  он  не  поверил  записанному. 
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Он  трижды  бегло  пробежал  по  строкам,  но  слова  упрямо  повто- 
рялись: «Скончался  Владимир  Ильич  Ленин».  Старик  вскочил  на 
ноги,  поднял  спиральный  виток  ленты,  впился  в нее  глазами.  Двух- 
метровая полоска  подтвердила  то,  во  что  он  не  мог  поверить!  Он  по- 
вернул к своим  товаркам  помертвелое  лицо,  и они  услыхали  его  ис- 
пуганный вскрик: 

— Ленин  умер! 


Весть  о великой  утрате  выскользнула  из  аппаратной  в распах- 
нутую дверь  и с быстротой  вьюжного  ветра  заметалась  по  вокзалу, 
вырвалась  в снежную  бурю,  закружила  по  путям  и стрелкам  и с ле- 
дяным сквозняком  ворвалась  в приоткрытую  половину  кованных 
железом  деповских  ворот. 

В депо  над  первой  ремонтной  траншеей  стоял  паровоз,  его  лечи- 
ла бригада  легкого  ремонта.  Старик  Политовский  сам  залез  в тран- 
шею под  брюхо  своего  паровоза  и показывал  слесарям  больные  ме- 
ста. Захар  Брузжак  выравнивал  с Артемом  вогнутые  переплеты  ко- 
лосников. Он  держал  решетку  на  наковальне,  подставляя  ее  под 
удары  молота  Артема. 

Захар  постарел  за  последние  годы,  пережитое  оставило  глубокую 
рытвину-складку  на  лбу,  а виски  посеребрила  седина.  Сутулилась 
спина,  и в ушедших  глубоко  глазах  стояли  сумерки. 

В светлом  прорезе  деповской  двери  промелькнул  человек,  и пред- 
вечерние тени  проглотили  его.  Удары  по  железу  заглушили  первый 
крик,  но  когда  человек  добежал  к людям  у паровоза,  Артем,  подняв- 
ший молот,  не  опустил  его. 

— Товарищи!  Ленин  умер! 

Молот  медленно  скользнул  с плеча,  и рука  Артема  беззвучно 
опустила  его  на  цементный  пол. 

— Ты  что  сказал?  — Рука  Артема  сгребла  клещами  кожу  полу- 
шубка на  том,  кто  принес  страшную  весть. 

А тот,  засыпанный  снегом,  тяжело  дыша,  повторил  уже  глухо 
и надорванно: 

— Да,  товарищи,  Ленин  умер... 

И оттого,  что  человек  уже  не  кричал,  Артем  понял  жуткую 
правду  и тут  разглядел  лицо  человека:  это  был  секретарь  парткол- 
лектива. 

Из  траншеи  вылезали  люди,  молча  слушали  о смерти  того,  чье 
имя  знал  весь  мир. 

А у ворот,  заставив  всех  вздрогнуть,  заревел  паровоз.  Ему  ото- 
звался на  краю  вокзала  другой,  третий...  В их  мощный  и напоенный 
тревогой  призыв  вошел  гудок  электростанции,  высокий  и пронзи- 
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тельный,  как  полет  шрапнели.  Чистым  звоном  меди  перекрыл  их 
быстроходный  красавец  «С»  — паровоз  готового  к отходу  на  Киев 
пассажирского  поезда. 

Вздрогнул  от  неожиданности  агент  ГПУ,  когда  машинист  поль- 
ского паровоза  прямого  сообщения  Шепетовка  — Варшава,  узнав  о 
причине  тревожных  гудков,  с минуту  прислушался,  затем  медленно 
поднял  руку  и потянул  вниз  цепочку,  открывающую  клапан  гудка. 
Он  знал,  что  гудит  последний  раз,  что  ему  не  служить  больше  на 
этой  машине,  но  его  рука  не  отрывалась  от  цепи,  и рев  его  паровоза 
поднимал  с мягких  диванов  купе  перепуганных  польских  курьеров 
и дипломатов. 

Депо  наполняли  люди.  Они  вливались  во  все  четверо  ворот,  и 
когда  большое  здание  было  переполнено,  в траурном  молчании  раз- 
дались первые  слова. 

Говорил  секретарь  Шепетовского  окружкома  партии,  старый 
большевик  Шарабрин. 

— Товарищи!  Умер  вождь  мирового  пролетариата  Ленин.  Пар- 
тия понесла  невозвратимую  потерю,  умер  тот,  кто  создал  и воспитал 
в непримиримости  к врагам  большевистскую  партию.  Смерть  вождя 
партии  и класса  зовет  лучших  сынов  пролетариата  в наши  ряды... 

Звуки  траурного  марша,  сотни  обнаженных  голов,  и Артем,  ко- 
торый за  последние  пятнадцать  лет  не  плакал,  почувствовал,  как  по- 
добралась к горлу  судорога,  и могучие  плечи  дрогнули. 

Казалось,  стены  железнодорожного  клуба  не  выдержат  напора 
человеческой  массы.  На  дворе  жестокий  мороз,  одеты  снегом  и ледя- 
ными иглами  две  разлапистые  ели  у входа,  но  в зале  душно  от  жар- 
ко натопленной  голландки  и дыхания  шестисот  человек,  пожелавших 
участвовать  в траурном  заседании  партколлектива. 

Не  было  в зале  обычного  шума,  разговоров.  Великая  скорбь 
приглушила  голоса,  люди  разговаривали  тихо,  и не  в одной  сотне 
глаз  читалась  скорбная  тревога.  Казалось,  что  здесь  собрался  эки- 
паж судна,  потерявший  своего  испытанного  штурмана,  унесенного 
шквалом  в море. 

Так  же  тихо  заняли  свои  места  за  столом  президиума  члены 
бюро.  Коренастый  Сиротенко  осторожно  приподнял  звонок,  чуть 
звякнул  им  и снова  опустил  его  на  стол.  Этого  было  достаточно,  и 
постепенно  гнетущая  тишина  воцарилась  в зале. 


Сейчас  же  после  доклада  из-за  стола  поднялся  отсекр  коллек- 
тива Сиротенко.  То,  что  он  сказал,  никого  не  удивило,  хотя  было  не- 
обычайно на  траурном  заседании.  А Сиротенко  сказал: 
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— Ряд  рабочих  просит  заседание  рассмотреть  их  заявление, 
подписанное  тридцатью  семью  товарищами.  — И он  прочел  заяв- 
ление: — «В  железнодорожный  коллектив  Коммунистической  партии 
большевиков  станции  Шепетовка,  Юго-Западной  железной  дороги. 

Смерть  вождя  призвала  нас  в ряды  большевиков,  и мы  просим 
проверить  нас  на  сегодняшнем  заседании  и принять  в партию 
Ленина*. 

Вслед  за  этими  краткими  словами  стояли  две  колонны  подписей. 

Сиротенко  читал  их,  останавливаясь  после  каждой  на  несколько 
секунд,  чтобы  собранные  в зале  могли  запомнить  знакомые  имена: 

— Политовский  Станислав  Зигмундович  — паровозный  маши- 
нист, тридцать  шесть  лет  производственного  стажа. 

По  залу  пробежал  гул  одобрения. 

— Корчагин  Артем  Андреевич  — слесарь,  семнадцать  лет  произ- 
водственного стажа. 

Брузжак  Захар  Васильевич  — паровозный  машинист,  два- 
дцать один  год  производственного  стажа. 

Гул  в зале  нарастал,  а человек  у стола  продолжал  называть  фа- 
милии, и зал  слушал  имена  кадровиков  железно-мазутного  племени. 

Совсем  тихо  стало  в зале,  когда  к столу  подошел  первый  поста- 
вивший свою  подпись. 

Старик  Политовский  не  мог  не  волноваться,  рассказывая  слу- 
шающим его  историю  своей  жизни: 

— ...  Что  ж мне  Еще  сказать,  товарищи?  Жизнь  у рабочего  че- 
ловека в старое  время  была  известно  какая.  Жил  в кабале  и пропа- 
дал нищим  в старости.  Что  ж,  признаюсь,  когда  революция  настала, 
то  считал  я себя  стариком.  Семья  на  плечи  давила,  и проглядел  я до- 
рогу в партию.  И хотя  в драке  никогда  врагу  не  помогал,  но  и в бой 
ввязывался  редко.  В девятьсот  пятом  в варшавших  мастерских  был 
в забастовочном  комитете  и с большевиками  заодно  шел.  Молодость 
была  тогда  и ухватка  горячая.  Что  старое  вспоминать!  Ударила  меня 
Ильичева  смерть  по  самому  сердцу,  потеряли  мы  навсегда  своего 
друга  и старателя,  и нет  у меня  больше  слов  о старости!..  Пущай 
кто  покрасивее  скажет,  я не  мастак  на  слово.  Одно  только  подтверж- 
даю: мне  с большевиками  по  пути,  и никак  не  иначе. 

Седая  голова  машиниста  упрямо  качнулась,  и взгляд  из-под  се- 
дых бровей  твердо  и немигающе  устремлен  в зал,  от  которого  он  как 
бы  ждал  решения. 

Ни  одна  рука  не  поднялась  дать  отвод  этому  низенькому,  с се- 
дой головой  человеку,  и ни  один  не  воздержался  при  голосовании, 
когда  бюро  просило  беспартийных  сказать  свое  слово. 

От  стола  Политовский  уходил  коммунистом. 
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Каждый  в зале  понимал,  что  сейчас  происходит  необычное.  Там, 
где  только  что  стоял  машинист,  уже  громоздилась  фигура  Артема. 
Слесарь  не  знал,  куда  деть  свои  длинные  руки,  и сжимал  ими  уша- 
стую шапку.  Потертый  на  бортах  овчинный  полушубок  распахнут, 
а ворот  серой  солдатской  гимнастерки,  аккуратно  застегнутый  на 
две  медные  пуговицы,  делает  фигуру  слесаря  празднично  опрятной. 
Артем  повернул  лицо  к залу  и мельком  уловил  знакомое  женское 
лицо:  среди  своих  из  пошивочной  мастерской  сидела  Галина,  дочка 
каменотеса.  Она  улыбнулась  ему  прощающе,  в ее  улыбке  было  одоб- 
рение и еще  что-то  недосказанное,  скрытое  в уголках  губ. 

— Расскажи  свою  биографию,  Артем!  — услыхал  слесарь  голос 
Сиротенко. 

Трудно  начинал  свою  повесть  Корчагин-старший,  не  привык  го- 
ворить на  большом  собрании.  Только  теперь  почувствовал,  что  не 
передать  ему  всего  накопленного  жизнью.  Тяжело  складывались  сло- 
ва, да  еще  волнение  мешало  говорить.  Никогда  не  испытывал  он 
чего-либо  подобного.  Он  отчетливо  сознавал,  что  жизнь  его  пошла  на 
крутой  перелом,  что  он,  Артем,  делает  сейчас  последний  шаг  к то- 
му, что  согреет  и осмыслит  его  заскорузло-суровое  существование. 

— Было  нас  у матери  четверо,  — начал  Артем. 

В зале  тихо.  Шестьсот  внимательно  слушают  высокого  мастеро- 
вого с орлиным  носом  и глазами,  спрятанными  под  черной  бахро- 
мой бровей. 

— Мать  кухарила  по  господам.  Отца  мало  помню,  неполадки  у 
него  с матерью  были.  Заливал  он  в горло  больше  чем  следует.  Жили 
мы  с матерью.  Невмоготу  ей  было  столько  ртов  выкормить.  Платили 
ей  господа  в месяц  четыре  целковых  с харчами,  и гнула  она  горб  от 
зари  до  ночи..  Посчастливилось  мне  две  зимы  ходить  в начальную 
школу,  научили  меня  читать  и писать,  а как  мне  десятый  год  подо- 
шел, не  стало  у матери  иного  спасения,  как  отвезти  меня  в слесарную 
мастерскую  шкетом  на  выучку.  Без  жалованья,  на  три  года  — за  од- 
ни харчи...  Хозяин  мастерской  был  немец,  по  фамилии  Ферстер.  Не 
хотел  он  было  меня  брать  по  малости,  но  хлопец  я был  здоровый, 
и мать  мне  два  года  прибавила.  Был  я у этого  немца  три  года.  Ре- 
меслу меня  не  учили,  а гоняли  по  хозяйским  делам  да  за  водкой. 
Пил  он  намертвую...  Гонял  и за  углем  и за  железом...  Заделала  меня 
хозяйка  своим  холуем:  таскал  я у нее  горшки  и чистил  картошку. 
Каждый  норовил  пнуть  ногой,  часто  совсем  без  причины  — так  уж, 
по  привычке : не  потрафлю  хозяйке  чем  — она  из-за  пьянки  мужа  на 
всех  злая  была,  — хлестнет  меня  раз-другой  по  морде.  Вырвешься  от 
нее  на  улицу,  а куда  пойдешь,  кому  пожалуешься?  Мать  за  сорок 
верст,  да  и у ней  приюту  нет...  В мастерской  не  лучше.  Заправлял 
там  всем  брат  хозяйский.  Любил  этот  гад  надо  мной  шутки  строить. 
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«Подай,  — говорит,  — мне  вон  ту  шайбу» — и покажет  на  землю  в 
угол,  где  кузнечный  горн.  Я туда,  хвать  шайбу  рукой,  а он  ее  только 
что  отковал,  из  горна  вынул.  На  земле  она  лежит  черная,  а хва- 
тишь— сожжешь  пальцы  до  мяса.  Кричишь  от  боли,  а он  ржет,  за- 
ливается. Невмоготу  мне  стало  от  этой  молотилки,  сбежал  я к матери. 
А той  девать  меня  некуда.  Привезла  она  меня  к немцу  обратно,  везла 
и плакала.  На  третий  год  стали  мне  кое-что  показывать  по  слесар- 
ному, а мордобитие  продолжали.  Убег  я опять,  подался  в Старокон- 
стантинов.  В этом  городе  нанялся  в колбасную  мастерскую  и отсоба- 
чил  там,  кишки  моючи,  полтора  с лишним  года.  Проиграл  наш  хо- 
зяин свое  заведение,  не  заплатил  нам  за  четыре  месяца  ни  гроша 
и смылся  куда-то.  Так  я из  этой  трущобы  выбрался.  Сел  на  поезд, 
в Жмеринке  вылез  и пошел  работу  искать.  Спасибо  одному  депов- 
скому, посочувствовал  он  моему  положению.  Разузнал,  что  я кое-что 
по  слесарному  кумекаю,  взялся  за  меня,  как  за  племянника,  по  на- 
чальству ходатайствовать.  По' росту  дали  мне  семнадцать  лет,  и стал 
я подручным  слесарем.  Здесь  я девятый  год  работаю.  Вот  оно  насчет 
жизни  прежней,  а про  здешнее  вы  все  знаете. 

Артем  провел  шапкой  по  лбу  и глубоко  вздохнул.  Надо  было 
сказать  еще  самое  главное,  самое  для  него  тяжелое,  не  дожидаясь 
чьего-либо  вопроса.  И,  вплотную  сдвинув  густые  брови,  он  продол- 
жал свою  повесть: 

— Каждый  может  меня  спросить:  почему  я не  в большеви- 
ках еще  с той  поры,  когда  огонь  загорелся?  Что  ж мне  на  это  ска- 
зать? Ведь  мне  до  старости  еще  далеко,  а вот  только  нонче  нашел 
сюда  свою  дорогу.  Что  ж я тут  скрывать  буду?  Проглядели  мы  эту 
дорогу,  нам  еще  в восемнадцатом,  когда  против  немца  бастовали,  на- 
чинать было.  Жухрай,  матрос,  с нами  не  раз  разговаривал.  Только 
в двадцатом  взялся  я за  винтовку.  Кончилась  заваруха,  поскидали 
белых  в Черное  море,  повертались  мы  обратно.  Тут  семья,  дети... 
Завалился  я в домашность.  Но  когда  погиб  наш  товарищ  Ленин  и 
партия  бросила  клич,  посмотрел  я на  свою  жизнь  и разобрался,  чего 
в ней  не  хватает.  Мало  свою  власть  защищать,  надо  всей  семьей  за- 
место  Ленина,  чтобы  власть  Советская,  как  гора  железная,  стояла. 
Должны  мы  большевиками  стать  — партия  наша  ведь? 

Просто,  но  с глубокой  искренностью,  смущаясь  за  необычный 
слог  своей  речи,  закончил  слесарь  и,  будто  снял  с плеч  тяжесть,  вы- 
прямился во  весь  рост  и ждал  вопросов. 

— Может,  кто  желает  спросить  о чем-нибудь?  — нарушил  тиши- 
ну Сиротенко. 

Людские  ряды  зашевелились,  но  из  зала  ответили  не  сразу.  Чер- 
ный, как  жук,  кочегар,  явившийся  на  собрание  прямо  с паровоза, 
бросил  решительно: 
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— О чем  его  спрашивать?  Разве  мы  его  не  знаем?  Дать  ему  пу- 
тевку, и все  тут! 

Коренастый,  красный  от  жары  и напряжения  кузнец  Гиляка 
прохрипел  простуженно: 

— Такой  под  откос  не  слезет,  товарищ  будет  крепкий.  Голосуй, 
Сиротенко! 

В задних  рядах,  где  сидели  комсомольцы,  поднялся  один,  не  вид- 
ный в полутьме,  и спросил: 

— Пусть  товарищ  Корчагин  скажет,  почему  он  на  землю 
осел  и не  отрывает  ли  его  крестьянство  от  пролетарской  психо- 
логии. 

В зале  прошел  легкий  шум  неодобрения,  и чей-то  голос  запроте- 
стовал : 

— Говори  по-простому!  Нашел,  где  звонарить... 

Но  Артем  уже  отвечал: 

— Ничего,  товарищ.  Этот  парень  правильно  говорит,  что  я на 
землю  осел.  Это  верно,  но  от  этого  я рабочей  совести  не  растерял. 
Кончилось  это  с нынешнего  дня.  Переселяюсь  с семьей  к депо  побли- 
же, здесь  верней.  А то  мне  от  этой  земли  дышать  трудно. 

Еще  раз  дрогнуло  сердце  Артема,  когда  глядел  на  лес  поднятых 
рук,  и,  уже  не  чувствуя  тяжести  своего  тела,  не  сутуля  спины,  по- 
шел к своему  месту.  Сзади  услыхал  голос  Сиротенко: 

— Единогласно. 

Третьим  у стола  президиума  остановился  Захар  Брузжак.  Нераз- 
говорчивый старый  помощник  Политовского,  сам  уже  давно  ставший 
машинистом,  заканчивал  рассказ  о своей  трудовой  жизни  и,  когда 
дошел  до  последних  дней,  произнес  тихо,  но  всем  было  слышно: 

— Я за  своих  детей  доканчивать  обязан.  Не  для  того  они  уми- 
рали, чтобы  я на  задворках  со  своим  горем  застрял.  Ихнюю  по- 
гибель я не  заполнил,  а вот  смерть  вождя  глаза  мне  открыла.  За 
старое  вы  меня  не  спрашивайте,  настоящая  наша  жизнь  начинается 
заново. 

Захар,  обеспокоенный  воспоминаниями,  сумрачно  нахмурился, 
но  когда  его,  не  задев  ни  одним  резким  вопросом,  взметком  рук  при- 
нимали в партию,  глаза  его  прояснились,  и седеющая  голова  больше 
не  опускалась. 

До  глубокой  ночи  в депо  продолжался  смотр  тем,  кто  шел  на 
смену.  Допускали  в партию  только  наилучших,  тех,  кого  хорошо 
знали,  проверили  всей  жизнью. 

Смерть  Ленина  сотни  тысяч  рабочих  сделала  большевиками.  Ги- 
бель вождя  не  расстроила  рядов  партии.  Так  дерево,  глубоко  вошед- 
шее в почву  могучими  корнями,  не  гибнет,  если  у него  срезают  вер- 
хушку. 
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У входа  в концертный  зал  гостиницы  стояли  двое.  На  рукаве  вы- 
сокого в пенсне  — красная  повязка  с надписью:  «Комендант». 

— Здесь  заседание  украинской  делегации?  — спросила  Рита. 

Высокий  ответил  официально: 

— Да!  А в чем  дело? 

— Разрешите  пройти. 

Высокий  наполовину  загораживал  проход.  Он  оглядел  Риту  и 
произнес : 

— Ваш  мандат?  Пропускают  только  делегатов  с решающими  и 
совещательными  карточками. 

Рита  вынула  из  сумки  тисненный  золотом  билет.  Высокий  про- 
чел: «Член  Центрального  Комитета».  Официальность  с него  как  ру- 
кой сняло,  сразу  стал  вежливым  и «свойским». 

— Пожалуйста,  проходите,  вон  слева  свободные  места. 

Рита  прошла  меж  рядами  стульев,  и,  увидав  свободное  место, 
села.  Совещание  делегатов,  видимо,  оканчивалось.  Рита  прислушива- 
лась к речи  председательствующего.  Голос  показался  ей  знакомым. 

— Итак,  товарищи,  представители  от  делегаций  в сеньорен-кон- 
вент * Всероссийского  съезда  избраны  также  и в совет  делегаций.  До 
начала  остается  два  часа.  Разрешите  еще  раз  проверить  список  деле- 
гатов, прибывших  на  съезд. 

Рита  узнала  Акима:  это  он  читал  торопливо  перечень  фамилий. 

В ответ  ему  поднимались  руки  с красными  или  белыми  ман- 
датами. ^ 

Рита  слушала  с напряженным  вниманием. 

Вот  одна  знакомая  фамилия: 

— Панкратов. 

Рита  оглянулась  на  поднятую  руку,  но  в рядах  сидящих  не  смог- 
ла рассмотреть  знакомое  лицо  грузчика.  Бегут  имена,  и среди  них 
опять  знакомое  — «Окунев»,  и сейчас  же  вслед  за  ним  другое  — 
«Жаркий». 

Жаркого  Рита  видит.  Он  сидит  совсем  недалеко,  вполоборота  к 
ней.  Вот  и его  забытый  профиль...  Да,  это  Ваня.  Несколько  лет  не 
видела  его. 

Бежал  перечень  имен,  и вдруг  одно  из  них  заставило  Риту 
вздрогнуть : 

— Корчагин. 

Далеко  впереди  поднялась  и опустилась  рука,  и странно  — Усти- 


* Сеньорен-конвент  — собрание  представителей  делегаций  (групп 
делегатов  отдельных  областей  и т.  д.)  на  съезде.  (Р  е д.). 
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нович  мучительно  захотелось  видеть  того,  кто  был  однофамильцем  ее 
погибшего  друга.  Она,  не  отрываясь,  всматривалась  туда,  откуда  под- 
нялась рука,  но  все  головы  казались  одинаковыми.  Рита  встала  и 
пошла  вдоль  прохода  у стены  к передним  рядам.  Аким  замолчал. 
Загремели  отодвигаемые  стулья,  делегаты  громко  заговорили,  рас- 
сыпался молодой  смех,  и Аким,  стараясь  перекричать  шум  в зале, 
крикнул : 

— Не  опаздывайте!..  Большой  театр...  семь  часов!.. 

У выходной  двери  образовался  затор. 

Рита  поняла,  что  в этом  потоке  она  не  найдет  никого  из  тех,  чьи 
имена  только  что  слыхала.  Оставалось  не  терять  из  виду  Акима  и че- 
рез него  найти  остальных.  Она  шла  к Акиму,  пропуская  мимо  по- 
следнюю группу  делегатов. 

«Что  же,  Корчагин,  поедем  и мы,  старина!» — услыхала  она  сза- 
ди, и голос,  такой  знакомый,  такой  памятный,  ответил: 

«Пошли». 

Рита  быстро  оглянулась.  Перед  ней  стоял  рослый  смуглый  мо- 
лодой человек  в гимнастерке  цвета  хаки,  перетянутой  в талии  тон- 
ким кавказским  ремнем,  и в синих  рейтузах. 

Широко  раскрытыми  глазами  смотрела  на  него  Рита,  и когда 
ее  тепло  обняли  руки  и дрогнувший  голос  сказал  тихо:  «Рита»,  она 
поняла,  что  это  Павел  Корчагин. 

— Ты  жив? 

Эти  слова  сказали  ему  все.  Она  не  знала,  что  весть  о его  гибели 
была  ошибкой. 

Зал  опустел,  в раскрытое  окно  доносился  шум  Тверской,  этой 
могучей  артерии  города.  Часы  звонко  пробили  шесть  раз,  а обоим 
казалось,  что  встретились  они  всего  несколько  минут  назад.  Но  часы 
звали  к Большому  театру.  Когда  шли  по  широкой  лестнице  к выхо- 
ду, она  еще  раз  окинула  Павла  взглядом.  Он  был  теперь  выше  ее 
на  полголовы.  Все  тот  же,  как  и раньше,  только  мужественнее  и 
сдержаннее. 

— Видишь,  я даже  не  спросила  тебя,  где  ты  работаешь. 

— Я секретарь  окружкома  молодежи  или,  как  говорит  Дубава, 
«аппаратчик»,  — и Павел  улыбнулся. 

— Ты  его  врідел? 

— Да,  видел,  и эта  встреча  оставила  неприятное  воспоминание. 

Они  вышли  на  улицу.  Гудки  сирен  проносящихся  авто,  движе- 
ние и крик  толпы.  До  Большого  театра  они  прошли,  почти  не  разго- 
варивая, думая  об  одном.  А театр  осаждало  людское  море,  буйное, 
напористое.  Оно  устремлялось  на  каменную  громаду  театра,  пыта- 
лось прорваться  в охраняемые  красноармейцами  заветные  входы. 
Но  неумолимые  часовые  пропускали  только  делегатов,  и те  прохо- 


269 


дили  сквозь  заградительную  цепь,  с гордостью  предъявляя  мандаты. 

Море  вокруг  театра  — комсомольское.  Все  это  братва,  не  достав- 
шая гостевых  билетов,  но  стремящаяся  во  что  бы  то  ни  стало  побы- 
вать на  открытии  съезда.  Шустрые  комсомольцы  затирались  в сере- 
дину группы  делегатов  и,  также  показывая  какую-то  красную  бу- 
мажку, долженствующую  изображать  мандат,  добирались  иногда  к 
самым  дверям.  Некоторым  удавалось  проскользнуть  и в самую  дверь. 
Но  тут  же  они  попадались  дежурному  члену  ЦК  или  коменданту, 
которые  направляли  гостей  в ярусы,  а делегатов  в партер.  И тогда 
их,  к величайшему  удовольствию  остальных  «безбилетников»,  выпро- 
важивали за  двери. 

Театр  не  мог  вместить  и двадцатой  доли  тех,  кто  желал  в нем 
присутствовать. 

Рита  и Павел  с трудом  протиснулись  к двери.  Делегаты  все  при- 
бывали: их  привозили  трамваи,  автомобили.  У двери  давка.  Красно- 
армейцам— тоже  комсомольцам  — становилось  трудно,  их  прижали 
к самой  стене,  а с подъезда  несся  мощный  крик: 

— Нажимай,  бауманцы,  нажимай! 

— Нажимай,  братишка,  наша  берет! 

— Да-е-ш-ш-шь!.. 

В дверь  вместе  с Корчагиным  и Ритой  вьюном  проскользнул 
востроглазый  парнишка  с кимовским  значком  и,  увернувшись  от  ко- 
менданта, стремглав  бросился  в фойе.  Миг  — и он  исчез  в потоке  де- 
легатов. і 

— Сядем  здесь,  — указала  Рита  на  «места  за  креслами»,  когда 
они  вошли  в партер. 

Сели  в углу. 

— Я хочу  получить  ответ  на  один  вопрос,  — сказала  Рита. — 
Хотя  это  дело  минувших  дней,  но  ты,  я думаю,  мне  скажешь : зачем 
ты  прервал  тогда,  давно,  наши  занятия  и нашу  дружбу? 

Этого  вопроса  он  ждал  с первой  минуты  встречи  и все  же  сму- 
тился. Их  глаза  встретились,  и Павел  понял:  она  знает. 

— Я думаю,  что  ты  все  знаешь,  Рита.  Это  было  три  года  назад, 
а теперь  я могу  лишь  осудить  Павку  за  это.  Вообще  же  Корчагин 
в своей  жизни  делал  большие  и малые  ошибки,  и одной  из  них  была 
та,  о которой  ты  спрашиваешь. 

Рита  улыбнулась: 

— Это  хорошее  предисловие.  Но  я жду  ответа! 

Павел  заговорил  тихо: 

— В этом  виноват  не  только  я,  но  и «Овод»,  его  революционна* 
романтика.  Книги,  в которых  были  ярко  описаны  мужественные, 
сильные  духом  и волей  революционеры,  бесстрашные,  беззаветно 
преданные  нашему  делу,  оставляли  во  мне  неизгладимое  впечатление 
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и желание  быть  таким,  как  они.  Вот  я чувство  к тебе  встретил  по 
«Оводу».  Сейчас  мне  это  смешно,  но  больше  досадно. 

— Значит,  «Овод»  переоценен? 

— Нет,  Рита,  в основном  нет!  Отброшен  только  ненужный  тра- 
гизм мучительной  операции  с испытанием  своей  воли.  Но  я за  основ- 
ное в «Оводе»  — за  его  мужество,  за  безграничную  выносливость,  за 
этот  тип  человека,  умеющего  переносить  страдания,  не  показывая  их 
всем  и каждому.  Я за  этот  образ  революционера,  для  которого  лич- 
ное ничто  в сравнении  с общим. 

— Остается  пожалеть,  Павел,  что  этот  разговор  происходит  че- 
рез три  года  после  того,  как  он  должен  был  произойти,  — сказала  Ри- 
та, улыбаясь  в каком-то  раздумье. 

— Не  потому  ли  жаль,  Рита,  что  я никогда  не  стал  бы  для  тебя 
больше,  чем  товарищем? 

— Нет,  Павел,  мог  стать  и больше. 

— Это  можно  исправить. 

— Немного  поздно,  товарищ  Овод. 

Рита  улыбнулась  своей  шутке  и объяснила  ее: 

— У меня  крошечная  дочурка.  У нее  есть  отец,  большой  мой 
приятель.  Все  мы  втроем  дружим,  и трио  это  пока  неразрывно. 

Ее  пальцы  тронули  руку  Павла.  Это  движение  тревоги  за  него, 
но  она  сейчас  же  поняла,  что  ее  движение  напрасно.  Да,  он  вырос 
за  эти  три  года  не  только  физически.  Она  знала,  что  ему  сейчас  боль- 
но, — об  этом  говорили  его  глаза, — но  он  сказал  без  жеста,  правдиво : 

— Все  же  у меня  остается  несравненно  больше,  чем  я только 
что  потерял. 

Павел  и Рита  встали.  Пора  было  занимать  места  поближе  к сце- 
не. Они  направились  к креслам,  где  усаживалась  украинская  деле- 
гация. Заиграл  оркестр.  Горели  алым  огромные  полотнища,  и светя- 
щиеся буквы  кричали:  «Будущее  принадлежит  нам».  Тысячи  напол- 
няли партер,  ложи,  ярусы.  Эти  тысячи  сливались  здесь  в единый 
мощный  трансформатор  никогда  не  затухающей  энергии.  Гигант-те- 
атр принял  в свои  стены  цвет  молодой  гвардии  великого  индустри- 
ального племени.  Тысячи  глаз,  и в каждой  паре  их  отсвечивает 
искорками  то,  что  горит  над  тяжелым  занавесом:  «Будущее  принад- 
лежит нам». 

А прибой  продолжается ; еще  несколько  минут  — и тяжелый  бар- 
хат занавеса  медленно  раздвинется,  секретарь  ЦК  начнет,  волнуясь, 
теряя  на  миг  самообладание  перед  несказанной  торжественностью 
минуты : 

— Шестой  съезд  Российского  Коммунистического  Союза  Моло- 
дежи считаю  открытым. 

Никогда  более  ярко,  более  глубоко  не  чувствовал  Корчагин  вели- 
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чия  и мощи  революции,  той  необъяснимой  словами  гордости  и непов- 
торимой радости,  что  дала  ему  жизнь,  приведшая  его  как  бойца  и 
строителя  сюда,  на  это  победное  торжество  молодой  гвардии  боль- 
шевизма. 


Съезд  забирал  у его  участников  все  время  от  раннего  утра  до 
глубокой  ночи,  и Павел  вновь  встретил  Риту  лишь  на  одном  из  пос- 
ледних заседаний.  Он  увидел  ее  в группе  украинцев. 

— Завтра  после  закрытия  съезда  я сейчас  же  уезжаю,  — сказала 
она. — Не  знаю,  удастся  ли  нам  поговорить  на  прощание.  Поэтому  я 
сегодня  приготовила  тебе  две  тетради  моих  записей,  относящихся  к 
прошлому,  и небольшое  письмо.  Ты  их  прочти  и пришли  обратно  по 
почте.  Из  написанного  ты  узнаешь  все  то,  о чем  я тебе  не  рассказала. 

Он  пожал  ей  руку  и посмотрел  на  нее  пристально,  как  бы  за- 
поминая черты. 

Они  встретились,  как  было  условлено,  на  другой  день  у цент- 
рального входа,  и Рита  передала  ему  сверток  и запечатанное  письмо. 
Кругом  были  люди,  поэтому  прощались  они  сдержанно,  и только  в 
ее  глазах,  слегка  затуманенных,  он  увидел  большую  теплоту  и не- 
много грусти. 

Через  день  поезда  уносили  их  в разные  стороны. 

Украинцы  ехали  в нескольких  вагонах.  Корчагин  был  в группе 
киевлян.  Вечером,  когда  все  улеглись  и Окунев  на  соседней  койке 
сонно  посвистывал  носом,  Корчагин,  придвинувшись  ближе  к свету, 
распечатал  письмо. 

«Павлуша,  милый! 

Я могла  это  сказать  тебе  лично,  но  так  будет  лучше.  Я хочу 
лишь  одного:  чтобы  то,  о чем  мы  с тобой  говорили  перед  началом 
съезда,  не  оставило  тяжелого  следа  в твоей  жизни.  Я знаю,  у тебя 
много  силы,  поэтому  я верю  в сказанное  тобой.  Я на  жизнь  не  смот- 
рю формально,  иногда  можно  делать  исключение,  правда,  очень  ред- 
ко, в личных  отношениях,  если  они  вызываются  большим,  глубоким 
чувством.  Этого  ты  заслуживаешь,  но  я отклонила  первое  желание 
отдать  долг  нашей  юности.  Чувствую,  что  это  не  дало  бы  нам  боль- 
шой радости.  Не  надо  быть  таким  суровым  к себе,  Павел.  В нашей 
жизни  есть  не  только  борьба,  но  и радость  хорошего  чувства. 

Об  остальной  твоей'  жизни,  то  есть  об  основном  содержании,  я 
не  испытываю  никакой  тревоги.  Крепко  жму  руки.  Рита». 

Павел  в раздумье  разорвал  письмо  и,  высунув  руки  в окно,  по- 
чувствовал, как  ветер  вырвал  кусочки  бумаги  из  его  пальцев. 

К утру  обе  тетради  были  прочитаны,  завернуты  в бумагу  и свя- 
заны. В Харькове  часть  украинцев  сошла  с поезда,  в их  числе  Оку- 
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нев,  Панкратов  и Корчагин.  Николай  должен  был  уехать  в Киев  за 
Талей,  оставшейся  у Анны.  Панкратов,  избранный  в Цека  комсомола 
Украины,  имел  свои  дела.  Корчагин  решил  ехать  с ними  до  Киева, 
кстати  побывать  у Жаркого  и Анны.  Он  задержался  в почтовом  от- 
делении вокзала,  отсылая  Рите  тетради,  и когда  вышел  к поезду, 
никого  из  друзей  не  было... 

Трамвай  подвез  его  к дому,  где  жили  Анна  и Дубава.  Павел  под- 
нялся по  лестнице  на  второй  этаж  и постучал  в дверь  налево  — к 
Анне.  На  стук  никто  не  ответил.  Было  раннее  утро,  и уйти  на  работу 
Анна  еще  не  могла.  «Она,  наверно,  спит»,  — подумал  он.  Дверь  рядом 
приоткрылась,  и из  нее  на  площадку  вышел  заспанный  Дубава.  Ли- 
цо серое,  с синими  ободками  под  глазами.  От  него  отдавало  острым 
запахом  лука  и,  что  сразу  уловил  тонкий  нюх  Корчагина,  винным 
перегаром.  В приоткрытую  дверь  Корчагин  увидел  на  кровати  ка- 
кую-то толстую  женщину,  вернее,  ее  жирную  голую  ногу  и плечи. 

Дубава,  заметив  его  взгляд,  толчком  ноги  закрыл  дверь. 

— Ты  что,  к товарищу  Борхарт?  — спросил  он  хрипло,  смотря 
куда-то  в угол.  — Ее  уже  здесь  нет.  Ты  разве  об  этом  не  знаешь? 

Хмурый  Корчагин  рассматривал  его  испытующе. 

— Я этого  не.  знал.  Куда  она  переехала?  — спросил  он. 

Дубава  внезапно  озлился. 

— Это  меня  не  интересует.  — И,  отрыгнув,  добавил  с придушен- 
ной злобой: — А ты,  утешать  ее  пришел?  Что  же,  самое  время.  Ва- 
кансия теперь  освободилась,  действуй.  Тем  более,  отказа  тебе  не  бу- 
дет. Она  мне  ведь  не  раз  говорила,  что  ты  ей  нравился,  или  как  там 
у баб  еще  называется.  Лови  момент,  тут  вам  и единство  души  и тела. 

Павел  почувствовал  жар  на  щеках.  Сдерживая  себя,  тихо  сказал : 

— До  чего  ты  дошел,  Митяй?  Я не  ожидал  увидеть  тебя  такой 
сволочью.  Ведь  ты  когда-то  был  неплохим  парнем.  Почему  же  ты 
дичаешь? 

Дубава  прислонился  к стене.  Ему,  видно,  было  холодно  стоять 
босыми  ногами  на  цементном  полу,  и он  ежился.  Дверь  отворилась, 
и в нее  высунулась  заспанная,  пухлощекая  женщина: 

— Котик,  иди  же  сюда,  что  ты  здесь  стоишь?.. 

Дубава  не  дал  ей  докончить,  захлопнул  дверь  и подпер  ее  своим 
телом. 

— Хорошее  начало...  — сказал  Павел.  — Кого  ты  к себе  пускаешь 
и до  чего  это  доведет? 

Дубаве,  видно,  надоели  переговоры,  и он  крикнул: 

— Вы  мне  еще  будете  указывать,  с кем  я спать  должен!  Доволь- 
но мне  акафисты  читать!  Можешь  улепетывать,  откуда  пришел!  Пой- 
ди расскажи,  что  Дубава  пьет  и спит  с гулящей  девкой. 

Павел  подошел  к нему  и сказал  волнуясь: 
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— Митяй,  выпроводи  эту  тетку,  я хочу  еще  раз,  в последний, 
поговорить  с тобой... 

Лицо  Дубавы  потемнело.  Он  повернулся  и пошел  в комнату. 

— Эх,  гад!  — прошептал  Корчагин,  медленно  сходя  с лестницы. 

Прошло  два  года.  Беспристрастное  время  отсчитывало  дни,  ме- 
сяцы, а жизнь,  стремительная,  многокрасочная,  заполняла  эти  дни 
(с  виду  однообразные)  всегда  чем-то  новым,  не  похожим  на  вчераш- 
нее. Сто  шестьдесят  миллионов,  составляющие  великий  народ,  став- 
ший впервые  в мире  хозяином  своей  необъятной  земли  и ее  несмет- 
ных природных  богатств,  в труде  героическом  и напряженном  воз- 
рождали разрушенное  войной  народное  хозяйство.  Страна  крепла, 
наливалась  силой,  и уже  не  видно  было  бездымных  труб  еще  недав- 
но безжизненных  и угрюмых  в своей  заброшенности  заводов. 

Эти  два  года  прошли  для  Корчагина  в стремительном  движении, 
и он  даже  не  заметил  их.  Он  не  умел  жить  спокойно,  размеренно-ле- 
нивой зевотой  встречать  раннее  утро  и засыпать  точно  в десять.  Он 
спешил  жить.  И не  только  сам  спешил,  но  и других  подгонял. 

На  сон  время  отпускалось  скупо.  Можно  было  не  раз  до  глубокой 
ночи  видеть  освещенным  окно  его  комнаты,  и в нем  людей,  склонив- 
шихся над  столом.  Это  шла  учеба.  За  два  года  был  проработан  третий 
том  «Капитала».  Стала  понятной  тончайшая  механика  капиталисти- 
ческой эксплуатации. 

В округ,  где  работал  Корчагин,  заявился  Развалихин.  Его  посы- 
лал губком  с предложением  использовать  секретарем  райкомола. 
Корчагин  был  в отъезде,  и в его  отсутствие  бюро  послало  Развалихи- 
на  в один  из  районов.  Приехал  Корчагин,  узнал  об  этом  — ничего  не 
сказал. 

Прошел  месяц,  и Корчагин  нагрянул  к Развалихину  в район. 
Нашел  он  немного  фактов,  но  среди  них  уже  были : пьянка,  сколачи- 
вание вокруг  себя  подхалимов  и затирание  хороших  ребят.  Корчагин 
все  это  поставил  на  бюро,  и когда  все  высказались  за  вынесение  Раз- 
валихину строгого  выговора,  Корчагин  неожиданно  сказал: 

— Исключить  без  права  вступления. 

Это  удивило  всех,  показалось  слишком  резким,  но  Корчагин 
повторил : 

— Исключить  негодяя.  Этому  гимназистишке  давалась  возмож- 
ность стать  человеком,  но  он  просто  примазался.  — Павел  рассказал 
о Берездове. 

— Я категорически  протестую  против  заявления  Корчагина.  Это 
личные  счеты,  мало  ли  кто  обо  мне  трепаться  может.  Пусть  Корча- 
гин представит  документы,  данные,  факты.  Я тоже  могу  выдумать, 
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что  он  контрабандой  занимался  — значит,  его  исключить  надо?  Нет, 
пусть  он  даст  документ!  — кричал  Развалихин. 

— Подожди,  напишем  и документ,  — ответил  ему  Корчагин. 

Развалихин  вышел.  Через  полчаса  Корчагин  добился  резолю- 
ции: «Исключить  как  чуждый  элемент  из  рядов  комсомола». 

Летом  один  за  другим  уходили  в отпуск  друзья.  У кого  было 
здоровье  похуже,  пробирались  к морю.  Летом  мечты  об  отдыхе  ох- 
ватывали всех,  и Корчагин  отпускал  свою  братву  на  отдых,  добывал 
им  санаторные  путевки  и помощь.  Они  уезжали  бледные,  измучен- 
ные, но  радостные.  Их  работа  валилась  на  его  плечи,  и он  вывозил 
ее,  как  добрая  лошадь  вывозит  телегу  на  подъем.  Возвращались  за- 
горелые, жизнерадостные,  полные  энергии.  Тогда  уезжали  другие. 
Но  все  лето  кого-то  не  было,  а жизнь  не  останавливала  своего  шага, 
и немыслим  был  день  отсутствия  Корчагина  в его  комнате. 

Так  проходило  лето. 

Осень  и зиму  Павел  не  любил:  они  приносили  ему  много  физи- 
ческого страдания. 

Этого  лета  ждал  особенно  нетерпеливо.  Ему  было  мучительно  тя- 
жело даже  самому  признаться,  что  силы  с каждым  годом  убывают. 
Было  два  выхода:  или  признать  себя  неспособным  выносить  трудно- 
сти напряженной  работы,  признать  себя  инвалидом,  или  оставаться 
на  посту  до  тех  пор,  пока  это  окажется  возможным.  И он  выбрал 
второе. 

Как-то  на  партбюро  окружкома  партии  к нему  подсел  старик 
подпольщик  доктор  Бартелик,  зав.  окрздравом. 

— Ты  неважно  выглядишь,  Корчагин.  В лечебной  комиссии  был? 
Как  твое  здоровье?  Не  был  ведь?  То-то  я не  помню,  а надо  тебя  по- 
смотреть, дружок.  Приходи  в четверг,  к вечеру. 

Павел  в комиссию  не  пришел  — был  занят,  но  Бартелик  о нем 
не  забыл  и как-то  привел  к себе.  В результате  внимательного  врачеб- 
ного осмотра  (Бартелик  лично  принимал  в нем  участие  как  невро- 
патолог) было  записано: 

«Лечкомиссия  считает  необходимым  немедленный  отпуск  с про- 
должительным лечением  в Крыму  и дальнейшее  серьезное  лечение, 
иначе  тяжелые  последствия  неминуемы». 

Этому  предшествовал  длинный  перечень  болезней  по-латыни,  из 
которого  Корчагин  понял  только,  что  главная  беда  не  в ногах,  а в 
тяжелом  поражении  центральной  нервной  системы. 

Бартелик  провел  решение  комиссии  через  партбюро,  и никто 
не  возражал  против  немедленного  освобождения  Корчагина  от  ра- 
боты, но  Корчагин  сам  предложил  подождать  возвращения  из  отпу- 
ска зав.  орготделом  комсомольского  окружкома  Сбитнева.  Корчагин 
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боялся  опустошить  комитет.  Согласились,  хотя  Бартелик  возражал. 

Оставалось  три  недели  до  первого  за  всю  жизнь  отпуска.  В 
столе  уже  лежала  санаторная  путевка  в Евпаторию. 

Корчагин  нажимал  в эти  дни  на  работу,  провел  пленум  окрко- 
мола  и,  йе  жалея  сил,  подгонял  концы,  чтобы  уехать  спокойным. 

И вот  тут,  накануне  отдыха  и встречи  с морем,  никогда  в своей 
жизни  не  виданным,  случилось  это  нелепое  и отвратительное,  чего 
не  ожидал. 

Павел  пришел  в комнату  агитпропа  партии  после  занятий  и сел 
у раскрытого  окна  на  подоконнике  за  книжным  шкафом  в ожида- 
нии совещания  агитпропа.  Когда  он  вошел,  в комнате  никого  не  бы- 
ло. Вскоре  пришли  несколько  человек.  Павел  из-за  шкафа  не  видел 
их,  но  голос  одного  узнал.  Это  был  Файло,  зав.  окрнархозом,  высо- 
кий, с военной  выправкой  красавец.  Про  него  Павел  не  раз  слыхал 
как  о любителе  выпить  и поволочиться  за  каждой  смазливой  дев- 
чонкой. 

Файло  когда-то  партизанил  и при  удобном  случае  со  смехом 
рассказывал,  как  он  рубил  головы  махновцам  — по  десятку  в день. 
Корчагин  его  не  переваривал.  Однажды  к Павлу  пришла  комсомолка 
и расплакалась,  рассказывала,  как  Файло  обещал  на  ней  жениться,  но, 
прожив  с ней  неделю,  перестал  даже  здороваться.  В КК  Файло  отвер- 
телся, доказательств  дивчина  не  имела,  но  Павел  верил  ей.  Корчагин 
прислушался.  Вошедшие  в комнату  не  подозревали  о его  присутствии. 

— Ну,  Файло,  как  твои  делишки?  Что  нового  отчудил? 

Это  спрашивал  Грибов,  один  из  приятелей  Файло,  человек  под 
стать  ему.  Грибов  почему-то  считался  пропагандистом,  хотя  был 
чрезвычайно  неразвит,  ограничен  и большая  тупица,  но  званием  про- 
пагандиста пыжился  и при  каждом  удобном  и неудобном  случае  об 
этом  напоминал. 

— Можешь  меня  поздравить:  я вчера  обработал  Коротаеву.  А 
ты  говорил,  что  ничего  не  выйдет.  Нет,  братец,  я уж  как  за  какой 
уцеплюсь,  так  будьте  уверены, — и Файло  прибавил  похабную  фразу. 

Корчагин  почувствовал  нервный  озноб  — признак  острого  раз- 
дражения. Коротаева  была  зав.  окрженотделом.  Она  приехала  сюда 
одновременно  с ним,  и Павел  на  совместной  работе  подружился  с 
этой  симпатичной  партийкой,  отзывчивой  и внимательной  к каждой 
женщине  и к тем,  кто  приходил  к ней  искать  защиты  или  совета. 
Среди  работников  комитета  Коротаева  пользовалась  уважением.  Она 
не  была  замужем.  Файло,  несомненно,  говорил  о ней. 

— А ты  не  врешь,  Файло?  Что-то  на  нее  не  похоже. 

— Я вру?  За  кого  же  ты  тогда  меня  считаешь?  Я не  таких  обла- 
мывал. Надо  только  уметь.  Каждая  требует  особого  подхода.  Одна 
сдастся  на  другой  день,  но  это,  признаться,  барахло.  А за  другой 
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приходится  месяц  бегать.  Главное  — надо  узнать  психологию.  Везде 
особый  подход.  Это,  братец,  целая  наука,  но  я в этом  деле  профессор. 
Хо-хо-хо-хо!.. 

Файло  захлебывался  от  самодовольства.  Кучка  слушателей  под- 
зуживала к рассказу.  Компании  не  терпелось  узнать  подробности. 

Корчагин  поднялся,  стиснув  кулаки,  чувствуя,  как  забилось  в 
тревоге  сердце. 

— Коротаеву  взять  так  себе,  «на  бога»,  нечего  было  и думать, 
а упустить  ее  не  хотел,  тем  более  я с Грибовым  на  дюжину  портвей- 
на поспорил.  Ну,  я и начал  диверсию.  Зашел  раз,  другой.  Смотрю, 
косится.  Притом  тут  обо  мне  трепатня  идет,  — может,  и к ней  дошло... 
Одним  словом,  с флангов  неудача.  Я тогда  в обход,  в обход.  Ха-ха!.. 
Ты  понимаешь,  говорю,  воевал,  народу  понабил  кучу,  мотался  по 
свету,  горя,  дескать,  хлебнул  немало,  а бабы  вот ' путящей  себе  не 
нашел,  живу,  как  одинокая  собака, — ни  ласки,  ни  привета...  И давай 
и давай  накручивать,  все  в таком  же  роде.  Одним  словом,  бил  на  сла- 
бые места.  Много  я с ней  повозился.  Одно  время  думал  плюнуть  к 
чертовой  матери  и закончить  комедию.  Но  тут  дело  в принципе,  из-за 
принципа  я от  нее  не  отставал...  Наконец  добился  до  ручки.  За  мое 
терпение  — я вместо  бабы  на  девку  наскочил.  Ха-ха!..  Эх,  умора! 

И Файло  продолжал  гнусный  рассказ. 

Корчагин  плохо  помнил,  как  он  очутился  около  Файло. 

— Скотина!  — заревел  Павел. 

— Это  я-то  скотина  или  ты,  что  подслушиваешь  чужие  разго- 
воры? 

Видимо,  Павел  сказал  еще  что-то,  так  как  Файло  схватил  его  за 
грудь. 

— Так  ты  меня  оскорблять?! 

И ударил  Корчагина  кулаком.  Он  был  под  хмелем. 

Корчагин  схватил  дубовый  табурет  и одним  ударом  свалил 
Файло  на  землю.  В кармане  Корчагина  не  было  револьвера,  и толь- 
ко это  спасло  жизнь  Файло. 

Но  нелепое  все  же  случилось:  в день,  назначенный  для  отъезда 
в Крым,  Корчагин  стоял  перед  партийным  судом. 

В городском  театре  вся  парторганизация.  Случай  в агитпропе 
взбудоражил  всех,  и суд  развернулся  в острую  бытовую  полемику. 
Вопросы  быта,  личных  взаимоотношений  и партийной  этики  заслони- 
ли разбираемое  дело.  Оно  стало  сигналом.  Файло  на  суде  вел  себя 
вызывающе,  нагло  улыбался,  говорил,  что  дело  его  разберет  народ- 
ный суд  и Корчагин  за  его  разбитую  голову  получит  принудительные 
работы.  Отвечать  на  вопросы  категорически  отказался. 

— Что,  язычки  хотите  почесать  по  моему  адресу?  Извиняюсь. 
Можете  мне  припаивать  что  угодно,  а то,  что  на  меня  тут  бабье  рас- 
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свирепело,  так  это  потому,  что  на  них  не  обращаю  внимания.  А дело 
выеденного  яйца  не  стоит.  Будь  это  в восемнадцатом  году,  я с этим 
психом  Корчагиным  разделался  бы  по-своему.  А сейчас  здесь  и без 
меня  обойдется.  — И ушел. 

Когда  председательствующий  предложил  Корчагину  рассказать 
о столкновении,  Павел  заговорил  спокойно,  но  чувствовалось,  что  он 
с трудом  сдерживает  себя. 

— Все,  о чем  здесь  идет  речь,  случилось  потому,  что  я не  сдер- 
жался. Давно  уже  прошло  то  время,  когда  я кулаками  работал  боль- 
ше, чем  головой.  Произошла  авария,  и,  прежде  чем  я это  понял, 
Файло  получил  по  черепу.  За  несколько  последних  лет  у меня  это 
единственный  случай  партизанства,  и я его  осуждаю,  хотя  затрещи- 
на по  существу  правильна.  Файло  — отвратительное  явление  в нашем 
коммунистическом  быту.  Я не  могу  понять,  никогда  не  примирюсь 
с тем,  что  революционер-коммунист  может  быть  в то  же  время  и по- 
хабнейшей скотиной  и негодяем.  Этот  случай  заставил  нас  заговорить 
о быте,  это  единственно  положительное  во  всем  деле. 

Подавляющим  большинством  партийный  коллектив  голосовал 
за  исключение  из  партии  Файло.  Грибову  был  вынесен  строгий  выго- 
вор с предупреждением  за  ложные  показания.  Остальные  участники 
разговора  признались.  Им  было  вынесено  порицание. 

Бартелик  рассказал  о состоянии  нервов  Павла.  Собрание  бурно 
протестовало,  когда  партследователь  предложил  объявить  Корчагину 
выговор.  Следователь  снял  свое  предложение.  Павел  был  оправдан. 

Через  несколько  дней  поезд  мчал  Корчагина  в Харьков.  Окруж- 
ком партии  согласился  на  его  настойчивую  просьбу  отпустить  его  в 
распоряжение  Цека  комсомола  Украины.  Ему  дали  неплохую  харак- 
теристику, и он  уехал.  Одним  из  секретарей  Цека  был  Аким.  К нему 
зашел  Павел  и рассказал  обо  всем. 

В характеристике  за  словами  «беззаветно  предан  партии»  Аким 
прочФі:  «Обладает  партийной  выдержкой,  лишь  в исключительно 
редких  случаях  вспыльчив  до  потери  самообладания.  Виной  этому — 
тяжелое  поражение  нервной  системы». 

— Все-таки  записали  тебе,  Павлуша,  этот  факт  на  хорошем  до- 
кументе. Ты  не  огорчайся,  бывают  иногда  такие  вещи  даже  с креп- 
кими людьми.  Поезжай  на  юг,  набирайся  силенок.  Вернешься,  тогда 
поговорим,  где  будешь  работать. 

И Аким  крепко  пожал  ему  руку. 

Санаторий  Цека  — «Коммунар».  Клумбы  роз,  искристый  пе- 
релив фонтана,  обвитые  виноградом  корпуса  в саду.  Белые  кители 
и купальные  костюмы  отдыхающих.  Молодая  женщина-врач  записы- 
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вает  фамилию,  имя.  Просторная  комната  в угловом  корпусе,  осле- 
пительная белизна  постели,  чистота  и ничем  не  нарушаемая  тиши- 
на. Переодетый,  освеженный  принятой  ванной,  Корчагин  устремился 
к морю. 

Насколько  мог  окинуть  глаз  — величественное  спокойствие  сине- 
черного, как  полированный  мрамор,  морского  простора.  Где-то  в да- 
лекой голубой  дымке  терялись  его  границы;  расплавленное  солнце 
отражалось  на  его  поверхности  пожаром  бликов.  Вдали  сквозь  утрен- 
ний туман  вырисовывались  массивные  глыбы  горного  хребта.  Грудь 
глубоко  вдыхала  живительную  свежесть  морского  бриза,  а глаза  не 
могли  оторваться  от  великого  спокойствия  синевы. 

Ласково  подбиралась  к ногам  ленивая  волна,  лизала  золотой  пе- 
сок берега. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 

Рядом  с санаторием  Цека  — большой  сад  центральной  поликли- 
ники. Через  него  коммунаровцы  проходили  к себе,  возвращаясь  с мо- 
ря. Здесь,  под  тенью  густой  чинары,  у высокой,  из  серого  известняка 
стены  любил  отдыхать  Корчагин.  Сюда  редко  кто  заглядывал.  Отсю- 
да можно  было  наблюдать  оживленное  движение  людей  по  аллеям 
и дорожкам  сада,  по  вечерам  слушать  музыку,  будучи  вдали  от  раз- 
дражающей сутолоки  большого  курорта. 

И сегодня  Корчагин  забрался  сюда.  С удовольствием  прилег  на 
плетеную  качалку  и,  разморенный  морской  ванной  и солнцем,  за- 
дремал. Мохнатое  полотенце  и недочитанный  «Мятеж»  Фурманова 
лежали  на  соседней  качалке.  Первые  дни  в санатории  его  не  покида- 
ло состояние  напряженной  нервозности,  не  прекращались  головные 
боли.  Профессора  все  еще  изучали  его  сложное  и редкостное  заболе- 
вание. Многократные  выстукивания  и выслушивания  надоедали 
Павлу  и утомляли  его.  Ординатор  со  странной  фамилией  Иеруса- 
лимчик,  симпатичная  партийка,  с трудом  находила  своего  паци- 
ента и терпеливо  уговаривала  пойти  с ней  к тому  или  другому 
специалисту. 

— Честное  слово,  я устал  от  всего  этого,  — говорил  Павел.  — 
Пять  раз  в день  рассказывай  одно  и то  же.  Не  была  ли  сумасшедшей 
ваша  бабушка,  не  болел  ли  ревматизмом  ваш  прадедушка?  А черт 
его  знает,  чем  он  болел,  я его  и в глаза  не  видел!  Потом  каждый  пы- 
тается уговорить  меня  сознаться,  что  я болел  гонореей  или  еще  чем- 
нибудь  похуже,  а мне  за  это,  признаюсь,  хочется  стукнуть  кого-ни- 
будь по  лысине.  Дайте  мне  возможность  отдохнуть!  А то,  если  меня 
будут  изучать  все  полтора  месяца,  я стану  социально  опасным. 
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Иерусалимчик  смеялась,  отвечала  шуткой,  но  уже  через  несколь- 
ко минут,  взяв  его  под  руку  и по  дороге  рассказывая  что-нибудь  за- 
нимательное, приводила  к хирургу. 

Сегодня  осмотра  не  предвиделось.  До  обеда  час.  Сквозь  дремоту 
Павел  уловил  чьи-то  шаги.  Глаз  не  открыл:  «Подумает,  что  сплю,  и 
уйдет».  Напрасная  надежда:  скрипнула  качалка,  кто-то  сел.  Тонкий 
запах  духов  подсказывал,  что  рядом  сидит  женщина. 

Открыл  глаза.  Первое,  что  он  увидел,  — ослепительно  белое  пла- 
тье и загорелые  ноги  в сафьяновых  чувяках,  затем  стриженную  по- 
мальчишески  головку,  два  огромных  глаза,  ряд  острых,  как  у мы- 
шонка, зубов.  Она  улыбнулась  смущенно: 

— Извините,  я,  кажется,  вам  помешала? 

Корчагин  промолчал.  Это  было  не  совсем  вежливо,  но  у него  еще 
была  надежда,  что  соседка  уйдет. 

— Это  ваша  книга? 

Она  перелистывала  «Мятеж». 

— Да,  моя. 

Минута  молчания. 

— Скажите,  товарищ,  вы  из  санатория  Цека? 

Корчагин  нетерпеливо  шевельнулся.  «Откуда  ее  принесло?  От- 
дохнул, называется.  Сейчас,  наверно,  спросит,  чем  я болен.  Придется 
уходить».  Он  сказал  неласково: 

— Нет. 

— А я как  будто  видела  вас  там. 

Павел  уже  поднимался,  когда  сзади  грудной  женский  голос 
спросил : 

— Ты  чего  сюда  забралась,  Дора? 

На  край  качалки  присела  загорелая  полная  блондинка  в пляж- 
ном санаторном  костюме.  Она  мельком  посмотрела  на  Корчагина: 

. — Я вас  где-то  видела,  товарищ.  Вы  не  в Харькове  работаете? 

— Да,  в Харькове. 

Корчагин  решил  закончить  эти  длительные  переговоры. 

— На  какой  работе? 

— В ассенизационном  обозе!  — и невольно  вздрогнул  от  их 
хохота. 

— Нельзя  сказать,  чтобы  вы  были  очень  вежливы,  товарищ. 

Так  началась  их  дружба,  и Дора  Родкина,  член  бюро  Харьков- 
ского горкома  партии,  не  раз  вспоминала  смешное  начало  зна- 
комства. 

Неожиданно  'в  саду  санатория  «Таласса»,  куда  Корчагин 
пришел  на  один  из  послеобеденных  концертов,  он  встретился  с 
Жарким. 

И,  как  ни  странно,  свел  их  фокстрот. 

После  жирной  певицы,  исполнявшей  с яростной  жестикуляцией 
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«Пылала  ночь  восторгом  сладострастья»,  на  эстраду  выскочила  па- 
ра. Он  — в красном  цилиндре,  полуголый,  с какими-то  цветными 
пряжками  на  бедрах,  но  с ослепительно  белой  манишкой  и галсту- 
ком. Одним  словом,  плохая  пародия  на  дикаря.  Она  — смазливая,  с 
большим  количеством  материи  на  теле.  Эта  парочка,  под  восхищен- 
ный гул  толпы  нэпманов  с бычьими  затылками,  стоящих  за  кресла- 
ми и койками  санаторных  больных,  затрусилась  на  эстраде  в вихля- 
стом фокстроте.  Отвратительнее  картины  нельзя  было  себе  предста- 
вить. Откормленный  мужик  в идиотском  цилиндре  и женщина  изви- 
вались в похабных  позах,  прилипнув  друг  к другу.  За  спиной  Павла 
сопела  какая-то  жирная  туша.  Корчагин  повернулся  было  уходить, 
как  в переднем  ряду,  у самой  эстрады,  кто-то  поднялся  и яростно 
крикнул : 

— Довольно  проституировать!  К черту! 

Павел  узнал  Жаркого. 

Тапер  оборвал  игру,  скрипка  взвизгнула  последний  раз  и утихла. 

Пара  на  эстраде  перестала  извиваться.  На  того,  кто  закричал, 
злобно  зашикали  за  стульями: 

— Какое  хамство  — прерывать  номер! 

— Вся  Европа  танцует! 

— Возмутительно! 

Но  из  группы  коммунаровцев  разбойничьи  свистнул  в четыре 
пальца  секретарь  Череповецкого  укома  Сережа  Жбанов.  Его  поддер- 
жали другие,  и парочку  с эстрады  словно  ветром  сдуло.  Трепач-кон- 
ферансье, похожий  на  разбитного  лакея,  заявил  публике,  что  труппа 
уезжает. 

— Катисть  колбаской  по  Малой  Спасской!  Скажи  деду  — в Мо- 
скву еду!  — под  общий  хохот  проводил  его  какой-то  молодой  парниш- 
ка в санаторном  халате. 

Корчагин  разыскал  в первых  рядах  Жаркого.  Долго  сидели  у 
Павла  в комнате.  Ваня  работал  агитпропом  в одцом  из  окружкомов 
партии. 

— А ты  знаешь,  у меня  есть  жена.  Скоро  будет  или  дочь,  или 
сын,  — сказал  Жаркий. 

— Ого,  кто  же  твоя  жена?  — удивился  Корчагин. 

Жаркий  вынул  из  бокового  кармана  карточку  и показал  Павлу. 

— Узнаешь? 

На  снимке  был  он  и Анна  Борхарт. 

— А Дубава  где?  — еще  более  удивляясь,  спросил  Павел. 

— Дубава  в Москве.  Он  ушел  из  комвуза  после  исключения  из 
партии  и теперь  учится  в МВТУ.  По  слухам,  его  восстановили,  а зря! 
Отравленный  он  человек...  Знаешь,  где  Игнат?  Он  сейчас  замдиректо- 
ра судостроительного  завода.  Об  остальных  мало  знаю.  Оторвались 
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мы  друг  от  друга.  Работаем  в разных  уголках  страны,  а все  же  как 
приятно  встретиться  и вспомнить  старое,  — говорил  Жаркий. 

В комнату  вошла  Дора  и с ней  несколько  человек.  Высокий  там- 
бовец закрыл  дверь.  Дора  взглянула  на  орден  Жаркого  и спросила  у 
Павла : 

— Твой  товарищ  — член  партии?  Где  он  работает? 

Не  понимая,  в чем  дело,  Корчагин  рассказал  вкратце  о Жарком. 

— Тогда  пусть  останется.  Только  что  приехали  из  Москвы  това- 
рищи. Они  расскажут  нам  последние  партийные  новости.  Решили 
собраться  у тебя  на  своего  рода  закрытое  заседание,  — объяснила 
Дора. 

Почти  все  собравшиеся  были  старые  большевики,  за  исключени- 
ем Павла  и Жаркого.  Член  МКК  * Барташев  рассказал  о новой  оппо- 
зиции, возглавляемой  Троцким,  Зиновьевым  и Каменевым. 

— Наше  присутствие  на  местах  в такой  напряженный  момент 
необходимо,  — закончил  Барташев.  — Я выезжаю  завтра. 

Через  три  дня  после  собрания  в комнате  Павла  санаторий  до- 
срочно опустел.  Выехал  и Павел,  не  пробыв  положенного  срока. 

В Цека  комсомола  долго  не  задерживали.  Корчагин  получил  на- 
значение секретарем  окружкомола  в одном  из  промышленных  окру- 
гов, и уже  через  неделю  городской  актив  организации  слушал  его 
первую  речь. 

Глубокой  осенью  автомобиль  окружкома  партии,  на  котором 
ехал  Корчагин  с двумя  работниками  в один  из  отдаленных  от  горо- 
да районов,  свалился  в придорожную  канаву  и перевернулся. 

Покалечились  все.  У Корчагина  оказалось  раздавленным  колено 
правой  ноги.  Через  несколько  дней  он  был  привезен  в хирургический 
институт  в Харьков.  Врачебный  консилиум  после  осмотра  распухше- 
го колена  и рентгеновских  снимков  высказался  за  немедленную  опе- 
рацию. 

Корчагин  согласился. 

— Тогда  завтра  утром,  — сказал  в заключение  тучный  профес- 
сор, возглавлявший  консультацию,  и поднялся.  Вслед  за  ним  вышли 
и остальные. 

Маленькая  светлая  палата  на  одного.  Безукоризненная  чистота 
и давно  им  забытый  специфический  запах  лазарета.  Корчагин  огля- 
делся. Тумбочка  с белоснежной  скатертью,  белый  табурет  — и все. 

Санитарка  принесла  ужин. 

Павел  от  него  отказался.  Полусидя  на  кровати,  он  писал  пись- 
ма. Боль  в ноге  мешала  думать,  есть  не  хотелось. 


* МКК  — Московская  Контрольная  Комиссия.  (Р  е д.) 
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Когда  четвертое  письмо  было  дописано,  дверь  в палату  тихо 
открылась  и Корчагин  увидел  у своей  кровати  молодую  женщину  в 
белом  халате  и такой  же  шапочке. 

В предвечерних  сумерках  уловил  тонко  вычерченные  брови  и 
большие  глаза,  казавшиеся  черными.  В одной  руке  она  держала  порт- 
фель, в другой  — лист  бумаги  и карандаш. 

— Я ваш  ординатор,  — сказала  она,  — сегодня  дежурю.  Сейчас 
займусь  допросом,  и вам  волей-неволей  придется  рассказать  о себе 
все. 

Женщина  приветливо  улыбнулась.  Улыбка  сделала  «допрос»  ме- 
нее неприятным. 

Целый  час  Корчагин  рассказывал  не  только  о себе,  но  и о пра- 
бабушках. 


В операционной  несколько  человек  с завязанными  марлей 
носами. 

Отблеск  никеля  на  хирургических  инструментах,  узкий  стол, 
огромный  таз  под  ним.  Когда  Корчагин  лег  на  стол,  профессор  кон- 
чал мыть  руки.  Сзади  шла  спешная  подготовка  к операции.  Корчагин 
оглянулся.  Сестра  раскладывала  ланцеты,  щипцы.  Его  ординатор  Ба- 
жанова разматывала  повязку  на  ноге. 

— Не  смотрите  туда,  товарищ  Корчагин,  это  неприятно  отра- 
жается на  нервах,  — тихо  проговорила  она. 

— Вы  о чьих  нервах  говорите,  доктор?  — И Корчагин  насмешли- 
во улыбнулся. 

Через  несколько  минут  плотная  маска  закрыла  ему  лицо,  про- 
фессор сказал: 

— Не  волнуйтесь,  сейчас  будем  давать  хлороформ.  Дышите  глу- 
боко, через  нос  и считайте. 

Приглушенный  голос  из-под  маски  спокойно  ответил : 

— Хорошо.  Заранее  прошу  извинения  за  возможные  непечатные 
выражения. 

Профессор  не  удержался  от  улыбки. 

Первые  капли  хлороформа,  удушливый,  отвратительный  запах. 

Корчагин  глубоко  вздохнул  и,  -стараясь  выговаривать  отчетливо, 
начал  считать.  Так  вступал  он  в первый  акт  своей  трагедии. 


Артем  разорвал  конверт  почти  пополам  и,  почему-то  волнуясь, 
развернул  письмо.  Схватил  глазами  первые  строчки,  бежал  по  ним 
не  отрываясь: 

«Артем!  Мы  очень  редко  пишем  друг  другу.  Раз,  иногда  два 
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раза  в год!  Разве  дело  в количестве?  Ты  пишешь,  что  уехал  из  Ше- 
петовки  с семьей  в казатинское  депо,  чтобы  оторвать  корни.  Пони- 
маю, что  эти  корни  — отсталая,  мелкособственническая  психология 
Стеши,  ее  родня  и прочее.  Переделывать  людей  типа  Стеши  трудно, 
боюсь,  что  тебе  это  даже  не  удастся.  Говоришь,  «трудно  учиться  под 
старость»,  но  у тебя  это  идет  неплохо.  Ты  не  прав,  что  так  упрямо 
отказываешься  уходить  с производства  на  работу  председателя  горсо- 
вета. Ты  воевал  за  власть?  Так  бери  же  ее.  Завтра  же  бери  горсовет 
и начинай  дело. 

Теперь  о себе.  У меня  творится  что-то  неладное.  Я стал  часто 
бывать  в госпиталях,  меня  два  раза  порезали,  пролито  немало  крови, 
потрачено  немало  сил,  а никто  еще  мне  не  ответил,  когда  этому  бу- 
дет конец. 

Я оторвался  от  работы,  нашел  себе  новую  профессию  — «больно- 
го», выношу  кучу  страданий,  и в результате  всего  этого  — потеря 
движений  в колене  правой  ноги,  несколько  швов  на  теле,  и,  наконец, 
последнее  врачебное  открытие:  семь  лет  тому  назад  получен  удар  в 
позвоночник,  а сейчас  мне  говорят,  что  этот  удар  может  дорого  обой- 
тись. Я готов  вынести  все,  лишь  бы  возвратиться  в строй. 

Нет  для  меня  в жизни  ничего  более  страшного,  как  выйти  из 
строя.  Об  этом  даже  не  могу  и подумать.  Вот  почему  я иду  на  все, 
но  улучшения  нет,  а тучи  все  больше  сгущаются.  После  первой  опе- 
рации я,  как  только  стал  ходить,  вернулся  на  работу,  но  меня  вскоре 
привезли  опять.  Сейчас  получил  билет  в санаторий  «Майнак»  в Ев- 
патории. Завра  выезжаю.  Не  унывай,  Артем,  меня  ведь  трудно  угро- 
бить. Жизни  у меня  вполне  хватит  на  троих.  Мы  еще  работнем,  бра- 
тишка. Береги  здоровье,  не  хватай  по  десяти  пудов.  Партии  потом 
дорого  обходится  ремонт.  Годы  дают  нам  опыт,  учеба  — знание,  и все 
это  не  для  того,  чтобы  гостить  по  лазаретам.  Жму  твою  руку. 

Павел  Корчагин» 

В то  время,  когда  Артем,  хмуря  свои  густые  брови,  читал  пись- 
мо брата,  Павел  в больнице  прощался  с Бажановой.  Подавая  ему 
руку,  она  спросила: 

— В Крым  уезжаете  завтра?  Где  же  вы  проведете  сегодняшний 
день? 

Корчагин  ответил: 

— Сейчас  придет  товарищ  Родкина.  Сегодняшний  день  и ночь 
я проведу  в ее  семье,  а утром  она  меня  проводит  на  вокзал. 

Бажанова  знала  Дору,  часто  приезжавшую  к Павлу. 

— Помните,  товарищ  Корчагин,  наш  разговор  о том,  что  вы  пе- 
ред отъездом  встретитесь  с моим  отцом?  Я ему  подробно  рассказыва- 
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ла  о вашем  здоровье.  Мне  хочется,  чтобы  он  вас  посмотрел.  Это  мож- 
но сделать  сегодня  вечером. 

Корчагин  немедленно  согласился. 

В тот  же  вечер  Ирина  Васильевна  вводила  Павла  в просторный 
кабинет  своего  отца. 

Знаменитый  хирург  в присутствии  дочери  внимательно  осмотрел 
Корчагина.  Ирина  привезла  из  клиники  рентгеновские  снимки  и все 
анализы.  Павел  не  мог  не  заметить  внезапную  бледность  на  лице 
Ирины  Васильевны  после  одной  пространной  реплики  отца,  произне- 
сенной по-латыни.  Корчагин  смотрел  на  большую  лысую  голову  про- 
фессора, пытался  что-нибудь  прочесть  в его  пронзительных  глазах, 
но  Бажанов  был  непроницаем. 

Когда  Павел  оделся,  Бажанов  вежливо  простился  с ним;  он 
уезжал  на  какое-то  заседание  и поручил  дочери  рассказать  свое  за- 
ключение. 

В комнате  Ирины  Васильевны,  обставленной  с изысканным  вку- 
сом, Корчагин  прилег  на  диван,  ожидая,  когда  Бажанова  заговорит. 
Но  она  не  знала,  как  начать,  что  сказать;  ей  было  очень  трудно. 
Отец  заявил  ей,  что  медицина  не  имеет  пока  средств,  могущих  при- 
остановить губительную  работу  идущего  в организме  Корчагина  вос- 
палительного процесса.  Он  высказывался  против  хирургических  вме- 
шательств. «Этого  молодого  человека  ожидает  трагедия  неподвижно- 
сти, и мы  бессильны  ее  предотвратить». 

Как  врач  и друг  она  не  нашла  возможным  сказать  все  и в 
осторожных  выражениях  передала  Корчагину  лишь  маленькую  часть 
правды. 

— Я уверена,  товарищ  Корчагин,  что  евпаторийские  грязи  соз- 
дадут перелом  и вы  сможете  осенью  вернуться  к работе. 

Говоря  это,  она  забыла,  что  за  ней  все  время  наблюдают  два  ост-  ‘ 
рых  глаза. 

— Из  Еаших  слов,  вернее,  из  всего  того,  что  вы  не  договариваете, 
я вижу  всю  серьезность  положения.  Помните,  я просил  вас,  всегда 
говорить  со  мной  откровенно.  От  меня  ничего  не  надо  скрывать,  я не 
упаду  в обморок  и не  зарежусь.  Но  я очень  хочу  знать,'  что  меня 
ожидает  впереди,  — произнес  Павел.  Бажанова  отделалась  шуткой. 

В этот  вечер  Павел  так  и не  узнал  правды  о своем  завтрашнем 
дне.  Когда  они  прощались,  Бажанова  тихо  сказала : 

— Не  забывайте  о моей  дружбе  к вам,  товарищ  Корчагин.  В 
вашей  жизни  возможны  всякие  положения.  Если  вам  понадобится 
моя  помощь  или  совет,  пишите  мне.  Я сделаю  все,  что  будет  в моих 
силах. 

Она  смотрела  из  окна,  как  высокая  фигура  в кожанке,  тяжело 
опираясь  на  палку,  двигалась  от  подъезда  к извозчичьей  пролетке. 
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Опять  Евпатория.  Южный  зной.  Крикливые  загорелые  люди  в 
вышитых  золотом  тюбетейках.  Автомобиль  в десять  минут  доставля- 
ет пассажиров  к двухэтажному,  из  серого  известняка,  зданию,  сана- 
тория «Майнак». 

Дежурный  врач  разводит  приехавших  по  комнатам. 

— Вы  по  какой  путевке,  товарищ?  — спросил  он  Корчагина, 
останавливаясь  против  комнаты  под  № 11. 

— Цека  капебеу. 

— Тогда  мы  вас  поместим  здесь  вместе  с товарищем  Эбнером. 
Он  немец  и просил  дать  ему  соседа  русского,  — объяснил  врач  и по- 
стучал. Из  комнаты  послышался  ответ  на  ломаном  русском  языке: 

— Войдите. 


В комнате  Корчагин  поставил  свой  чемодан  и обернулся  к ле- 
жащему на  кровати  светловолосому  мужчине  с красивыми  живыми 
голубыми  глазами.  Немец  встретил  его  добродушной  улыбкой. 

— Гут  морген,  геноссен.  Я хочеть  сказалъ,  ждравствуй,  — попра- 
вился он  и протянул  Павлу  бледную,  с длинными  пальцами  руку. 

Через  несколько  минут  Павел  сидел  у его  кровати,  и между  ни- 


ми происходил  оживленный  разговор  на  том  «международном»  язы- 
ке, где  слова  играют  подсобную  роль,  а неразобранную  фразу  допол- 
няет догадка,  жестикуляции,  мимика  — вообще  все  средства  неписа- 
ного эсперанто*.  Павел  знал  уже,  что  Эбнер  — немецкий  рабочий. 

В гамбургском  восстании  1923  года  Эбнер  получил  пулю  в бедро, 
и вот  сейчас  старая  рана  открылась  и свалила  его  в постель.  Не- 
смотря на  страдания,  он  держался  бодро  и этим  сразу  снискал  ува- 
жение Павла. 

Лучшего  соседа  Корчагин  и не  мечтал  иметь.  Этот  не  будет  рас- 
сказывать о своих  болезнях  с утра  до  вечера  и ныть. 

Наоборот,  с ним  забудешь  и свои  невзгоды. 

«Жаль  только,  что  я по-немецки  ни  в зуб  ногой»,  — подумал  он. 

В уголке  сада  несколько  качалок,  стол  из  бамбука,  две  коляски. 
Здесь  после  лечебных  процедур  проводили  весь  день  пятеро,  про- 
званных больными  «Исполком  Коминтерна». 

В коляске  полулежал  Эбнер,  в другой  — Корчагин,  которому  за- 
претили ходить,  остальные  трое  были:  тяжеловесный  эстонец  Вай- 
ман  — работник  Наркомторга  одной  из  республик,  Марта  Лауринь  — 
латышка,  кареглазая  молодая  женщина,  похожая  на  восемнадцати- 
летнюю девушку,  и Леденев  — высокий  богатырь  с седыми  висками. 


* Эсперанто  — искусственный  международный  язык,  созданный  в 70-х 
годах  XIX  века.  (Ред.). 
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сибиряк.  Действительно,  здесь  были  пять  национальностей:  немец, 
эстонец,  латышка,  русский  и украинец.  Марта  и Вайман  владели  не- 
мецким языком,  и Эбнер  пользовался  ими  как  переводчиками.  Павла 
и Эбнера  сдружила  общая  комната.  Марту  и Ваймана  сблизило  с Эб- 
нером знание  языка,  а Леденева  с Корчагиным  — шахматы. 

До  приезда  Иннокентия  Павловича  Леденева  Корчагин  был 
шахматным  «чемпионом»  в санатории.  Он  отнял  это  звание  у Вай- 
мана после  упорной  борьбы  за  первенство.  Вайман  был  побежден,  и 
это  вывело  флегматичного  эстонца  из  равновесия.  Он  долго  не  мог 
простить  Корчагину  своего  поражения.  Но  вскоре  в санатории  по- 
явился высокий  старик,  необычайно  молодо  выглядевший  в свои 
пятьдесят  лет,  и предложил  Корчагину  сыграть  партию.  Корчагин, 
не  подозревая  об  опасности,  спокойно  начал  ферзевый  гамбит,  на  ко- 
торый Леденев  ответил  дебютом  центральных  пешек.  Как  «чемпион» 
Павел  должен  был  играть  с каждым  вновь  приезжающим  Шахмати- 
стом. Смотреть  эти  партии  постоянно  собиралось  много  народу.  Уже 
с девятого  хода  Корчагин  увидел,  как  его  сдавливают  мерно  насту- 
пающие пешки  Леденева.  Корчагин  понял,  что  перед  ним  опасный 
противник : напрасно  Павел  отнесся  к этой  игре  так  неосторожно. 

После  трехчасового  сражения,  несмотря  на  все  усилия,  на  все 
напряжение,  Павел  принужден  был  сдаться.  Он  увидел  свой  проиг- 
рыш раньше,  чем  кто-либо  из  окружающих. 

Посмотрел  на  своего  партнера.  Леденев  улыбнулся  отечески-доб- 
ро. Ясно,  что  он  тоже  видел  его  поражение.  Эстонец,  с волнением  и 
нескрываемым  желанием  поражения  Корчагина,  еще  ничего  не  за- 
мечал. 

— Я всегда  держусь  до  последней  пешки,  — сказал  Павел,  и Ле- 
денев одобрительно  кивнул  головой  в ответ  на  эту  одному  ему  понят- 
ную фразу. 

Корчагин  сыграл  с Иннокентием  Павловичем  десять  партий  в 
течение  пяти  дней,  из  них  проиграл  семь,  выиграл  две  и одну  вничью. 

Вайман  торжествовал: 

— Ай,  спасибо,  товарищ  Леденев!  Как  вы  ему  нахлопали!  Так 
ему  и надо!  Нас,  старых  шахматистов,  всех  обставил,  но  и сам  на 
старике  сорвался.  Ха-ха-ха!.. 

— Что,  неприятно  проигрывать?  — допекал  он  своего  побежден- 
ного победителя. 

Корчагин  потерял  звание  «чемпиона»,  но  вместо  этой  игрушеч- 
ной чести  нашел  в Иннокентии  Павловиче  человека,  ставшего  ему 
впоследствии  дорогим  и близким.  Поражение  Корчагина  на  шахмат- 
ном поле  было  не  случайное.  Он  уловил  лишь  поверхностную  страте- 
гию шахматной  игры : шахматист  проиграл  мастеру,  знающему  все 
тайны  игры. 
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У Корчагина  и Леденева  была  одна  общая  дата:  Корчагин  ро- 
дился в тот  год,  когда  Леденев  вступил  в партию.  Оба  были  типич- 
ные представители  молодой  и старой  гвардии  большевиков.  У одно- 
го — большой  жизненный  и политический  опыт,  годы  подполья,  цар- 
ских тюрем,  потом  — большой  государственной  работы ; у другого  — 
пламенная  юность  и всего  лишь  восемь  лет  борьбы,  могущих  сжечь 
не  одну  жизнь.  И оба  они  — старый  и молодой  — имели  горячие  серд- 
ца и разбитое  здоровье. 

Вечером  в комнате  Эбнера  и Корчагина  — клуб.  Отсюда  выходи- 
ли все  политические  новости.  Вечерами  в комнате  № 11  было  шумно. 
Обычно  Вайман  пытался  рассказать  какой-нибудь  сальный  анекдот, 
до  которых  он  был  большой  любитель,  но  сейчас  же  попадал  под 
двойной  обстрел  — Марты  и Корчагина.  Марта  умела  срезать  его  тон- 
кой и язвительной  насмешкой;  когда  же  это  не  помогало,  вмешивал- 
ся Корчагин. 

— Вайман,  ты  бы  спросил,  — может  быть,  нам  совсем  не  по  вку- 
су твое  «остроумие»... 

— Я вообще  не  понимаю,  как  это  у тебя  совмещается...  — неспо- 
койным тоном  начинал  Корчагин. 

Вайман  оттопыривал  мясистую  губу,  и узкие  глазки  его  насмеш- 
ливо скользили  по  лицам. 

— Придется  ввести  инспектуру  морали  при  Главлитпросвете  и 
рекомендовать  Корчагина  старшим  инспектором.  Я еще  понимаю 
Марту,  у нее  профессиональная  женская  оппозиция,  но  Корчагин 
хочет  казаться  невинным  мальчиком,  чем-то  вроде  комсомольского 
младенчика...  И притом  я вообще  не  люблю,  когда  яйца  кур  учат. 

После  такого  возбужденного  спора  о коммунистической  этике 
вопрос  о сальных  анекдотах  был  поставлен  на  принципиальное  об- 
суждение. Марта  перевела  Эбнеру  точки  зрения. 

— Эротише  анекдот  — это  не  очень  карашо,  я солидаризирован 
с Павлюша,  — высказался  Адам. 

Вайману  пришлось  отступить.  Он,  как  мог,  отшучивался,  но 
анекдотов  больше  не  рассказывал. 

Марту  Корчагин  считал  комсомолкой.  На  глазок  дал  ей  девят- 
надцать лет.  Каково  же  было  его  удивление,  когда  однажды  в разго- 
воре с ней  он  узнал,  что  она  член  партии  с семнадцатого  года,  что 
ей  тридцать  один  и что  она  была  одним  из  активных  работников  ла- 
тышской компартии.  В восемнадцатом  году  белые  приговорили  ее  к 
расстрелу,  а вслед  за  тем  она  была  обменена  советским  правитель- 
ством вместе  с другими  товарищами.  Сейчас  она  работала  в «Правде» 
и одновременно  кончала  вуз.  Как  началось  их  сближение,  Корчагин 
не  уловил,  но  маленькая  латышка,  часто  бывавшая  у Эбнера,  стала 
неразлучной  с «пятеркой». 
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Подпольщик  Эглит,  тоже  латыш,  лукаво  подшучивал  над  ней: 

— Марточка,  а как  же  бедный  Озол  в Москве?  Нельзя  же  так! 

По  утрам,  за  минуту  до  звонка,  в санатории  голосисто  кричал 
петух.  Эбнер  идеально  его  копировал.  Все  старания  персонала  найти 
неизвестно  как  забравшегося  в санаторий  петуха  ни  к чему  не  при- 
водили. Эбнеру  это  доставляло  большое  удовольствие. 

В конце  месяца  Корчагин  почувствовал  себя  худо.  Врачи  уложи- 
ли его  в постель.  Эбнера  это  очень  огорчило.  Он  полюбил  этого  моло- 
дого большевика,  никогда  не  унывающего,  жизнерадостного,  с такой 
кипучей  энергией  и так  рано  потерявшего  здоровье. 

Когда  же  Марта  рассказала  Эбнеру,  что  врачи  предсказывают 
Корчагину  трагическую  будущность,  Адам  взволновался. 

До  самого  отъезда  из  санатория  Корчагину  не  разрешали  ходить. 

Павлу  удавалось  скрывать  свои  страдания  от  окружающих,  одна 
Марта  догадывалась  о них  по  необычайной  бледности  его  лица.  За 
неделю  до  отъезда  Павел  получил  из  украинского  Цека  письмо,  где 
сообщалось,  что  отпуск  ему  продлен  на  два  месяца  и что,  согласно 
санаторному  заключению,  возвращение  его  на  работу  при  тепереш- 
нем здоровье  невозможно. 

Вместе  с письмом  были  присланы  деньги. 

Павел  принял  этот  первый  удар,  как  когда-то  принимал  удары 
Жухрая,  учившего  его  боксу:  тогда  тоже  падал,  но  сейчас  же  поды- 
мался. 

Неожиданно  пришло  письмо  от  матери.  Старушка  писала,  что 
недалеко  от  Евпатории,  в портовом  городе,  живет  ее  давнишняя  под- 
руга Альбина  Кюцам,  с которой  мать  не  виделать  уже  пятнадцать 
лет,  и что  она  очень  просит  сына  заехать  к ней.  Это  случайное  пись- 
мо сыграло  большую  роль  в жизни  Павла. 

Через  неделю  санаторное  землячество  тепло  проводило  Корчаги- 
на на  пристань.  На  прощание  Эбнер  горячо  обнял  и поцеловал  Пав- 
ла, как  брата.  Марта  же  исчезла,  и Павел  уехал,  не  простившись 
с ней. 

А на  следующее  утро,  фаэтон,  привезший  Корчагина  с пристани, 
подкатил  к маленькому  домику  в небольшом  саду,  и Корчагин  по- 
слал своего  провожатого  спросить,  здесь  ли  живут  Кюцам. 

Семья  Кюцам  состояла  из  пяти  человек.  Альбина  Кюцам  — мать, 
пожилая  полная  женщина  с тяжелым,  придавливающим  взором  чер- 
ных глаз  и со  следами  былой  красоты  на  старом  лице,  ее  две  доче- 
ри— Леля  и Тая,  маленький  сынишка  Лели  и старик  Кюцам,  не- 
приятный толстяк,  похожий  на  борова. 

Старик  служил  в кооперативе,  младшая  дочь.  Тая,  ходила  на 
черную  работу,  старшая,  Леля,  в прошлом  машинистка,  недавно  разо- 
шлась со  своим  мужем,  пьяницей  и хулиганом,  и сидела  без  работы. 


Ю.  Н.  Островский 
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Дни  она  проводила  дома,  возилась  с сынишкой,  помогала  по  хозяй- 
ству матери. 

Кроме  дочерей,  был  еще  сын  Жорж,  но  сейчас  он  находился  в 
Ленинграде. 

Семья  Кюцам  радушно  приняла  Корчагина.  Только  старик  оки- 
нул гостя  недобрым,  настороженным  взглядом. 

Корчагин  терпеливо  рассказывал  Альбине  все,  что  он  знал  из 
семейной  хроники  Корчагиных,  попутно  сам  расспрашивал  о житье- 
бытье. 

Леле  было  двадцать  два  года.  Стриженая  простецкая  шатенка  с 
широким  открытым  лицом,  она  сразу  же  стала  с Павлом  на  приятель- 
скую ногу  и охотно  посвящала  его  во  все  семейные  секреты.  От  нее 
Корчагин  узнал,  что  старик  деспотически-грубо  зажал  всю  семью, 
убивая  всякую  инициативу  и малейшее  проявление  воли.  Ограничен- 
ный, узколобый,  придирчивый  до  мелочности,  он  держал  семью  в 
вечном  страхе  и этим  снискал  себе  глубокую  неприязнь  детей  и глу- 
бокую ненависть  жены,  все  двадцать  пять  лет  боровшейся  против  его 
деспотизма.  Дочери  постоянно  становились  на  сторону  матери,  и эти 
беспрерывные  семейные  ссоры  отравляли  им  жизнь. 

Так  проходили  дни,  заполненные  бесконечными  мелкими  и боль- 
шими обидами. 

Вторым  уродом  в семье  был  Жорж.  Судя  по  рассказам  Лели,  это 
был  типичный  хлыщ,  задавака  и бахвал,  любитель  хорошо  поесть  и 
с шиком  одеться,  не  дурак  выпить.  Кончив  девятилетку,  Жорж  — лю- 
бимец матери  — потребовал  от  нее  денег  для  поездки  в столичный 
город. 

— Я поеду  в университет.  Пусть  продаст  Леля  свое  кольцо,  а ты 
свои  вещи.  Мне  нужны  деньги,  а где  вы  их  достанете  — мне  все 
равно. 

Жорж  знал  хорошо,  что  мать  ему  ни  в чем  не  откажет,  и поль- 
зовался этим  самым  бессовестным  образом.  К сестрам  относился  пре- 
небрежительно, свысока,  считая  их  ниже  себя.  Все  средства,  какие 
удавалось  урвать  от  старика,  и заработанные  Таей  деньги  мать 
посылала  сыну.  А тот,  с треском  провалившись  на  экзамене,  нескуч- 
но жил  у своего  дядьки,  терроризируя  мать  телеграммами  о при- 
сылке денег. 

Младшую,  Таю,  Корчагин  увидел  лишь  поздно  вечером.  Мать  в 
сенях  шепотом  рассказывала  ей  о приезде  гостя.  Здороваясь  с Павлом, 
она  смущенно  подала  ему  руку  и до  кончиков  маленьких  ушей  по- 
краснела перед  незнакомым  молодым  человеком.  Павел  не  сразу 
отпустил  ее  крепкую,  с ощутимыми  бугорками  мозолей  руку. 

Тае  шел  девятнадцатый  год.  Она  не  была  красавицей,  но  большие 
карие  глаза,  тонкие,  монгольского  рисунка  брови,  красивая  линия 
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носа  и свежие  упрямые  губы  делали  ее  привлекательной;'  молодой 
упругой  груди  тесно  под  полосатой  рабочей  блузкой. 

Сестры  жили  в двух  крошечных  комнатках.  В комнате  Таи  — 
узкая  железная  кровать,  комод,  уставленный  разными  безделушка- 
ми, на  нем  небольшое  зеркало,  а на  стене  десятка  три  фотографий  и 
открыток.  На  окне  две  цветочные  банки  с пунцовой  геранью  и блед- 
но-розовыми астрами.  Кисейная  занавеска  подобрана  голубой  те- 
семкой. 

— Тая  не  любит  пускать  в свою  комнату  представителей  муж- 
ского пола,  а для  вас,  видите,  делается  исключение,  — шутила  над 
сестрой  Леля. 

На  другой  день  вечером  семья  пила  чай  на  половине  стариков. 
Тая  была  у себя  в комнате  и оттуда  прислушивалась  к общему  раз- 
говору. Кюцам  сосредоточенно  размешивал  сахар  в стакане  и зло 
поглядывал  поверх  очков  на  сидящего  перед  ним  гостя. 

— Семейные  законы  теперешние  осуждаю,  — говорил  он.  — За- 
хотел— женился,  а захотел  — разженился.  Полная  свобода. 

Старик  поперхнулся  и закашлялся.  Отдышавшись,  показал  на 
Лелю : 

— Вот  со  своим  хахалем  сошлась  не  спросясь  и разошлась  не 
спрашивая.  А теперь,  извольте  радоваться,  корми  ее  и чьего-то  ре- 
бенка. Безобразие! 

Леля  мучительно  покраснела  и прятала  от  Павла  глаза,  полные 

слез. 

— А что  же,  по-вашему,  она  должна  была  с этим  паразитом 
жить?  — спросил  Павел,  не  спуская  со  старика  своего  вспыхивающе- 
го дикими  огоньками  взгляда. 

— Надо  было  смотреть,  за  кого  выходишь. 

В разговор  вмешалась  Альбина.  С трудом  сдерживая  свое  него- 
дование, она  прерывисто  заговорила: 

, — Послушай,  старик,  зачем  ты  заводишь  эти  разговоры  при 
чужом  человеке?  Можно  о чем-нибудь  другом,  а не  об  этом. 

Старик  дернулся,  в ее  сторону : 

— Я знаю,  что  говорю!  С каких  это  пор  мне  замечания  стали 
делать? 

Ночью  Павел  долго  думал  о семье  Кюцам.  Случайно  занесен- 
ный сюда,  он  невольно  становился  участником  семейной  драмы.  Он 
думал  над  тем,  как  помочь  матери  и дочерям  выбраться  из  этой  ка- 
балы. Его  личная  жизнь  затормаживала  ход,  перед  ним  самим  вста- 
вали неразрешенные  вопросы,  и сейчас  труднее  чем  когда  бы  то  нн 
было  предпринимать  решительные  действия. 

Выход  был  один : расколоть  семью  — матери  и дочерям  уйти  на- 
всегда от  старика.  Но  это  было  не  так  просто.  Заниматься  этой  семей- 
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ной  революцией  он  был  не  в состоянии,  через  несколько  дней  он 
должен  уехать  и,  может  быть,  больше  никогда  не  встретится  с этими 
людьми.  Не  предоставить  ли  все  своему  нормальному  течению  и не 
ворошить  пыли  в этом  низеньком  и тесном  доме?  Но  отвратительный 
образ  старика  не  давал  ему  покоя.  Павел  создал  несколько  планов, 
но  все  они  казались  невыполнимыми. 

На  другой  день  было  воскресенье,  и когда  Корчагин  возвратился 
из  города,  дома  застал  одну  Таю.  Остальные  ушли  к родственникам 
в гости. 

Павел  зашел  к ней  в комнату  и,  усталый,  присел  на  стул. 

— Ты  почему  никуда  не  идешь  погулять,  развлечься?  — спросил 
он  у нее. 

— А мне  не  хочется  никуда  идти, — тихо  ответила  она. 

Он  вспомнил  свои  ночные  планы  и решил  проверить  иХ. 

Торопясь,  чтобы  никто  не  помешал,  начал  напрямик: 

— Послушай,  Тая,  будем  говорить  друг  другу  «ты»,  — к чему 
нам  эти  китайские  церемонии?  Я скоро  уеду.  Встретился  я с вами 
как  раз  в плохую  пору,  когда  сам  попал  в переплет,  а то  бы  мы  дело 
иначе  повернули.  Будь  это  год  назад,  мы  бы  отсюда  уезжали  все 
вместе.  Для  таких  рук,  как  у тебя  и у Лели,  работа  бы  нашлась!  Со 
стариком  надо  кончать,  этого  не  сагитируешь.  Но  сейчас  этого  сде- 
лать нельзя.  Я сам  еще  не  знаю,  что  со  мной  будет,  вот  почему  я, 
так  сказать,  обезоружен.  Что  же  теперь  делать?  Я буду  добиваться 
возвращения  на  работу.  Врачи  там  написали  обо  мне  черт  его  знает 
что,  и товарищи  заставляют  меня  лечиться  до  бесконечности.  Ну,  это 
мы  там  повернем...  Я спишусь  со  своей  матушкой,  и мы  увидим,  как 
эту  заваруху  кончить.  Я вас  все-таки  так  не  оставлю.  Только  вот  что, 
Таюша:  жизнь  вашу,  и твою  в частности,  придется  переворачивать 
наизнанку.  Есть  ли  у тебя  для  этого  силы  и желание? 

Тая  подняла  опущенную  голову  и тихо  ответила: 

— Желание  у меня  есть,  а силы  — не  знаю. 

Эта  нетвердость  в ответе  была  понятна  Корчагину. 

— Ничего,  Таюша!  С этим  мы  сладим,  было  бы  желание.  А ска- 
жи ты  мне,  семья  тебя  очень  привязывает? 

Тая  ответила  не  сразу,  застигнутая  врасплох. 

— Мне  матери  очень  жалко,  — сказала  она  наконец.  — Отец  ее 
всю  жизнь  терзал,  теперь  Жорка  из  нее  все  выматывает,  а мне  ее 
очень  жалко...  хотя  она  меня  и не  любит  так,  как  Жорку... 

Много  говорили  они  в этот  день,  и незадолго  до  прихода  осталь- 
ных Павел  шутя  сказал: 

— Удивительно,  как  тебя  старик  замуж  не  согнал  за  кого- 
нибудь. 

Тая  испуганно  отмахнулась  рукой: 
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— Я замуж  не  пойду.  Я на  Лелю  насмотрелась.  Ни  за  что  за- 
муж  не  пойду! 

Павел  усмехнулся: 

— Значит,  зарок  на  всю  жизнь?  А если  налетит  какой-нибудь 
парень-гвоздь,  одним  словом,  хороший  парнишка,  — тогда  как? 

— Не  пойду!  Все  они  хорошие,  пока  под  окнами  ходят. 

Павел  примиряюще  положил  руку  на  ее  плечо. 

— Ладно.  Неплохо  можно  прожить  и без  мужа.  Только  ты  уж 
очень  на  ребят  неласкова.  Хорошо,  что  ты  меня  хоть  в жениховстве 
не  подозреваешь.  А то  попало  бы  на  орехи,  — и он  по-приятельски 
провел  по  руке  смущенной  девушки  своей  холодной  ладонью. 

— Такие,  как  ты,  себе  других  жен  ищут.  На  что  мы  им  сда- 
лись?— тихо  сказала  она. 


Через  несколько  дней  поезд  увозил  Корчагина  в Харьков.  На 
вокзале  его  провожали  Тая,  Леля  и Альбина  со  своей  сестрой  Розой. 
На  прощание  Альбина  взяла  с него  слово  не  забывать  молодежь,  по- 
мочь ей  выбраться  из  ямы.  Простились  с ним,  как  с родным,  и в гла- 
зах Таи  стояли  слезы.  Долго  видел  из  окна  белый  платочек  в рук^х 
Лели  и полосатую  блузку  Таи. 

В Харькове  остановился  у своего  приятеля  Пети  Новикова,  не 
желая  беспокоить  Дору.  Отдохнул  и поехал  в Цека.  Дождался  Акима 
и,  когда  остались  одни,  попросил  сейчас  же  отправить  на  работу. 
Аким  отрицательно  мотнул  головой: 

— Этого  нельзя  сделать,  Павел!  У нас  есть  постановление  лечеб- 
ной комиссии  и Цека  партии,  где  записано:  «Ввиду  тяжелого  состоя- 
ния здоровья  направить  в Невропатологический  институт  для  лече- 
ния, не  допуская  возвращения  к работе». 

— Мало  ли  чего  они  напишут,  Аким!  Я у тебя  прошу  — дай  мне 
возможность  работать!  Это  шатание  по  клиникам  бесполезно. 

Аким  отказывался: 

— Мы  не  можем  ломать  решения.  Пойми  же,  Павлушка,  что  это 
для  тебя  же  лучше. 

Но  Корчагин  так  горячо  настаивал,  что  Аким  не  мог  устоять  и 
под  конец  согласился. 

На  другой  день  Корчагин  уже  работал,  в секретной  части  секре- 
тариата Цека.  Ему  казалось,  что  достаточно  начать  работать,  как 
вернутся  утраченные  силы.  Но  с первого  же  дня  он  увидел,  что  оши- 
бался. Он  просиживал  в своем  отделе  без  перерыва  восемь  часов  не 
евши,  так  как  спускаться  на  завтрак  и обед  с третьего  этажа  в сосед- 
нюю столовую  оказалось  не  под  силу : часто  немела  то  рука,  то  нога. 
Иногда  все  тело  лишалось  способности  двигаться,  и его  температури- 
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ло.  Когда  надо  было  ехать  на  работу,  он  вдруг  не  находил  в себе 
силы  подняться  с постели.  Пока  это  проходило,  он  с отчаянием  убеж- 
дался, что  опаздывает  на  целый  час.  В конце  концов  опоздания  ему 
поставили  на  вид,  и он  понял,  что  это  начало  самого  страшного  в его 
жизни  — выхода  из  строя. 

Аким  еще  дважды  помогал  ему  — передвигал  на  другую  работу, 
но  случилось  неизбежное : на  второй  месяц  Павел  свалился  в по- 
стель. Тогда  он  вспомнил  прощальные  слова  Бажановой  и написал 
ей  письмо.  Она  приехала  в тот  же  день,  и от  нее  он  узнал  самое  ос- 
новное— что  в клинику  ему  ложиться  не  обязательно. 

— _ Значит,  у меня  дела  так  хороши,  что  и лечиться  не  стоит,  — 
пытался  он  пошутить,  но  шутка  не  удавалась. 

Как  только  силы  частично  вернулись  к нему,  Павел  опять  по- 
явился в Цека.  На  этот  раз  Аким  был  неумолим.  На  его  категориче- 
ское предложение  ложиться  в клинику  Корчагин  глухо  ответил: 

— Не  пойду  никуда.  Это  бесполезно.  Узнал  из  авторитетных 
источников.  Мне  остается  одно  — получить  пенсию  и подать  в отстав- 
ку. Но  этот  номер  не  пройдет.  Вы  не  можете  оторвать  меня  от  рабо- 
ты. Мне  всего  двадцать  четыре  года,  и я не  могу  доживать  свой  век 
с книжечкой  инвалида  труда,  скитаться  по  лечебницам,  зная,  что  это 
ни  к чему.  Вы  должны  мне  дать  работу,  подходящую  для  моих  усло- 
вий. Я могу  работать  на  дому  или  жить  где-нибудь  в учреждении... 
только  не  писарем,  который  ставит  номера  на  исходящем.  Работа 
должна  давать  для  моего  сердца  что-то,  чтобы  я не  чувствовал  себя 
на  отшибе. 

Голос  Павла  звучал  все  взволнованнее  и звонче. 

Аким  понимал,  какие  чувства  движут  еще  недавно  огневым  пар- 
нем. Он  понимал  трагедию  Павла,  знал,  что  для  Корчагина,  отдавше- 
го свою  короткую  жизнь  партии,  отрыв  от  борьбы  и переход  в глубо- 
кий тыл  был  ужасен,  и он  решил  сделать  все,  что  в его  силах. 

— Хорошо,  Павел,  не  волнуйся.  Завтра  у нас  секретариат.  Я по- 
ставлю о тебе  вопрос.  Даю  слово,  что  сделаю  все. 

Корчагин  тяжело  поднялся  и подал  ему  руку. 

— Неужели  ты  можешь  подумать,  Аким,  что  жизнь  загонит 
меня  в угол  и раздавит  в лепешку?  Пока  у меня  здесь  стучит  серд- 
це,— и он  с силой  притянул  руку  Акима  к своей  груди,  и Аким  от- 
четливо почувствовал  глухие  быстрые  удары,  — пока  стучит,  меня 
от  партии  не  оторвать.  Из  строя  меня  выведет  только  смерть.  Запомни 
это,  братишка. 

Аким  молчал.  Он  знал,  что  это  была  не  блестящая  фраза,  а крик 
тяжело  раненного  бойца.  Он  понимал,  что  говорить  и чувствовать 
иначе  такие  люди  не  могут. 

Через  два  дня  Аким  сообщил  Павлу,  что  ему  предоставлена  воз- 
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можность  получить  ответственную  работу  в редакции  центрального 
органа,  но  для  этого  необходимо  проверить  возможность  его  исполь- 
зования на  литературном  фронте.  В редакционной  коллегии  Павла 
встретили  предупредительно.  Заместитель  редактора,  старая  подполь- 
щица, член  президиума  Цекака  Украины,  задала  ему  несколько  во- 
просов : 

— Ваше  образование,  товарищ? 

— Три  года  начальной  школы. 

— В партийно-политических  школах  не  были? 

— Нет. 

— Ну  что  же,  бывает,  что  и без  этого  вырабатывается  хороший 
журналист.  О вас  нам  говорил  товарищ  Аким.  Мы  можем  дать 
вам  работу  не  обязательно  здесь,  а на  дому,  и вообще  создать  вам 
подходящие  условия.  Но  для  этой  работы  необходимы  все  же  обшир- 
ные знания.  Особенно  в области  литературы  и языка. 

Все  это  предвещало  Павлу  поражение.  В получасовой  беседе  вы- 
яснилась недостаточность  знаний,  а в написанной  им  статье  женщи- 
на подчеркнула  красным  карандашом  больше  трех  десятков  стили- 
стических неправильностей  и немало  орфографических  ошибок. 

— Товарищ  Корчагин!  У вас  есть  большие  данные.  При 
углубленной  работе  над  собой  вы  можете  стать  в будущем  литера- 
турным работником,  но  сейчас  вы  пишете  малограмотно.  Из  статьи 
видно,  что  вы  не  знаете  русского  языка.  Это  неудивительно,  вы  не 
имели  времени  учиться.  Но  использовать  вас  мы,  к сожалению,  не 
можем.  Но  еще  раз  повторяю:  у вас  большие  данные.  Если  вашу 
статью  обработать,  не  меняя  содержания,  то  она  будет  прекрасна. 
А нам  нужны  люди,  умеющие  обрабатывать  чужие  статьи. 

Корчагин  встал,  опираясь  на  палку.  Правая  бровь  судорожно 
вздрагивала. 

— Что  же,  я с вами  согласен.  Какой  из  меня  литератор?  Я был 
хороший  кочегар,  неплохой  монтер.  Умел  хорошо  ездить  на  коне, 
будоражить  комсу,  но  на  вашем  фронте  я неподходящий  рубака. 

Попрощавшись,  вышел. 

На  повороте  в коридоре  чуть  не  упал.  Его  схватила  какая-то 
женщина  с портфелем: 

— Что  с вами,  товарищ?  На  вас  лица  нет! 

Корчагин  несколько  секунд  приходил  в себя.  Потом  тихонько 
отстранил  женщину  и пошел,  налегая  на  палку. 

С этого  дня  жизнь  Корчагина  шла  под  уклон.  О работе  не  могло 
быть  и речи.  Все  чаще  он  проводил  дни  в кровати.  Цека  освободил 
его  от  работы  и просил  Главсоцстрах  назначить  ему  пенсию.  Пенсия 
была  ему  дана  вместе  с книжкой  инвалида  труда.  Цека  дал  ему  де- 
нег и выдал  личное  дело  с правом  выезда,  куда  он  захочет.  От  Марты 
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пришло  письмо.  Она  звала  его  к себе  погостить  и отдохнуть.  Павел 
и без  того  собирался  ехать  в Москву  со  смутной  надеждой  найти 
счастье  во  Всесоюзном  Цека,  то  есть  найти  работу,  не  требующую 
движения.  Но  в Москве  ему  тоже  предложили  лечиться,  обещали  по- 
местить в хорошую  лечебницу.  Он  от  этого  отказался. 

Незаметно  пробежали  девятнадцать  дней,  прожитых  им  на  квар- 
тире Марты  и ее  подруги  Нади  Петерсон.  Целые  дни  он  оставался 
один.  Марта  и Надя  уходили  с утра  и приходили  вечером.  Павел  за- 
поем читал  — у Марты  было  много  книг,  а вечером  приходили  под- 
руги и кое-кто  из  друзей. 

Из  портового  города  приходили  письма.  Семья  Кюцам  звала  его 
к себе.  Жизнь  стягивала  свой  тугой  узел.  Там  ждали  его  помощи. 

В одно  утро  Корчагина  не  стало  в тихой  квартире  в Гусятнико- 
вом  переулке.  Поезд  мчал  его  на  юг,  к морю,  увозя  от  сырой,  дожд- 
ливой осени  к теплым  берегам  Южного  Крыма.  Он  следил,  как  про- 
бегали у окна  столбы.  Плотно  были  сдвинуты  брови,  и в темных  гла- 
зах затаилось  упорство. 


ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 

Внизу,  у нагроможденных  беспорядочной  кучей  камней,  пле- 
щется море.  Обвевает  лицо  сухой  «моряк»,  долетающий  сюда  из  да- 
лекой Турции.  Ломаной  дугой  втиснулась  в берег  гавань,  отгоро- 
женная от  моря  железобетонным  молом.  Обрывал  свой  хребет  у моря 
перевал.  И далеко  вверх,  в горы,  забирались  игрушечные  белые  до- 
мики городских  окраин. 

В старом  загородном  парке  тихо.  Заросли  травой  давно  не  чи- 
щенные дорожки,  и медленно  падает  на  них  желтый,  убитый  осенью 
кленовый  лист. 

Корчагина  привез  сюда  из  города  старик  извозчик,  перс,  и вы- 
саживая странного  седока,  не  утерпел  — высказался: 

— Зачем  ехал?  Барышна  здэс  нэту,  театр  нэту.  Адын  шакал 
ходыт...  Что  дэлат  будышь,  нэ  понымаю?  Поедэм  обратно,  господин 
говарыш! 

Корчагин  расплатился  с ним,  и старик  уехал. 

Безлюден  парк.  Павел  нашел  скамью  на  выступе  моря,  сел,  под- 
ставив лицо  лучам  уже  не  жаркого  солнца. 

Сюда,  в эту  тишину,  приехал  он,  чтобы  подумать  над  тем,  как 
складывается  жизнь  и что  с этой  жизнью  делать.  Пора  было  подве- 
сти итоги  и вынести  решение. 

С его  вторым  приездом  сюда  противоречие  в семье  Кюцам  обо- 
стрилось до  крайности.  Старик,  узнав  о его  приезде,  взбесился  и под- 
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нял  в доме  невероятную  бучу.  На  Корчагина,  само  собой,  легло  ру- 
ководство сопротивлением.  Старик  неожиданно  встретил  энергичный 
отпор  со  стороны  дочерей  и жены,  и с первого  же  дня  второго  приез- 
да Корчагина  дом  разделился  на  две  половины,  враждебные  и не- 
навистные друг  другу.  Ход  на  половину  стариков  был  заколочен,  а 
одна  из  боковых  комнатушек  сдана  Корчагину  как  квартиранту. 
Деньги  за  квартиру  старику  были  даны  вперед,  и он  вскоре  даже 
как  будто  успокоился  тем,  что  дочери,  отколовшись  от  него,  не  бу- 
дут требовать  средств  на  жизнь. 

Альбина  из  дипломатических  соображений  оставалась  жить  на 
половине  старика.  К молодым  старик  не  заглядывал,  не  желая  встре- 
чаться с ненавистным  человеком,  зато  на  дворе  он  пыхтел,  как  паро- 
воз, показывая,  что  он  здесь  хозяин. 

Старик  до  службы  в кооперативе  знал  две  профессии  — сапожни- 
ка и плотника  — и в свободные  часы  подрабатывал,  устроив  мастер- 
скую в сарае.  Вскоре,  чтобы  досадить  жильцу,  он  перенес  свой  ста- 
нок под  самое  его  окно.  Яростно  вколачивая  гвозди,  старик  наслаж- 
дался. Он  знал  хорошо,  что  мешает  Корчагину  читать. 

«Подожди,  я тебя  выкурю  отсюда...»  — шипел  он  себе  под  нос. 

Далеко,  почти  на  горизонте,  темной  тучкой  стлался  дымчатый 
след  парохода.  Стая  чаек  пронзительно  вскрикивала,  кидаясь  в море. 

Корчагин  обхватил  голову  руками  и тяжело  задумался.  Перед 
его  глазами  пробежала  вся  его  жизнь,  с детства  и до  последних  дней. 
Хорошо  ли,  плохо  ли  он  прожил  свои  двадцать  четыре-  года?  Пере- 
бирая в памяти  год  за  годом,  проверял  свою  жизнь,  как  беспристраст- 
ный судья,  и с глубоким  удовлетворением  решил,  что  жизнь  про- 
жита не  так  уж  плохо.  Но  было  немало  и ошибок,  сделанных  по  ду- 
ри, по  молодости,  а больше  всего  по  незнанию.  Самое  же  главное— не 
проспал  горячих  дней,  нашел  свое  место  в железной  схватке  за  власть, 
и на  багряном  знамени  революции  есть  и его  несколько  капель  крови. 

Из  строя  он  не  уходил,  пока  не  иссякли  силы.  Сейчас,  подбитый, 
он  не  может  держать  фронт,  и ему  оставалось  одно  — тыловые  лаза- 
реты. Помнил  он,  когда  шли  лавины  под  Варшаву,  пуля  срезала 
бойца.  И боец  упал  на  землю,  под  ноги  коня.  Товарищи  наскоро  пе- 
ревязали раненого,  сдали  санитарам  и неслись  дальше  — догонять 
врага.  Эскадрон  не  останавливал  свой  бег  из-за  потери  бойца.  В борь- 
бе за  великое  дело  так  было  и так  должно  быть.  Правда,  были  ис- 
ключения. Видел  он  и безногих  пулеметчиков  на  тачанках  — это  были 
страшные  для  врага  люди,  пулеметы  их  несли  смерть  и уничтожение. 
За  железную  выдержку  и меткий  глаз  стали  они  гордостью  полков. 
Но  такие  были  редкостью. 

Как  же-  должен  он  поступить  с собой  сейчас,  после  разгрома, 
когда  нет  надежды  на  возвращение  в строй?  Ведь  добился  он  у Ба- 
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жановой  признания,  что  в будущем  он  должен  ждать  чего-то  еще  бо- 
лее ужасного.  Что  же  делать?  Угрожающей  черной  дырой  встал  перед 
ним  этот  неразрешенный  вопрос. 

Для  чего  жить,  когда  он  уже  потерял  самое  дорогое  — способ- 
ность бороться?  Чем  оправдать  свою  жизнь  сейчас  и в безотрадном 
завтра?  Чем  заполнить  ее?  Просто  есть,  пить  и дышать?  Остаться 
беспомощным  свидетелем  того,  как  товарищи  с боем  будут  продви- 
гаться вперед?  Стать  отряду  обузой?  Что,  вывести  в расход  предав- 
шее его  тело?  Пуля  в сердце  — и никаких  гвоздей!  Умел  неплохо 
жить,  умей  вовремя  и кончить.  Кто  осудит  бойца,  не  желающего 
агонизировать? 

Рука  его  нащупала  в кармане  плоское  тело  браунинга,  пальцы 
привычным  движением  схватили  рукоять.  Медленно  вытащил  ре- 
вольвер. 

— Кто  бы  мог  подумать,  что  ты  доживешь  до  такого  дня? 

Дуло  презрительно  глянуло  ему  в глаза.  Павел  положил  револь- 
вер на  колени  и злобно  выругался. 

— Все  это  бумажный  героизм,  братишка!  Шлепнуть  себя  каж- 
дый дурак  сумеет  всегда  и во  всякое  время.  Это  самый  трусливый  и 
легкий  выход  из  положения.  Трудно  жить  — шлепайся.  А ты  попро- 
бовал эту  жизнь  победить?  Ты  все  сделал,  чтобы  вырваться  из  желез- 
ного кольца?  А ты  забыл,  как  под  Новоград-Волынском  семнадцать 
раз  в день  в атаку  ходили  и взяли-таки  наперекор  всему?  Спрячь 
револьвер  и никому  никогда  об  этом  не  рассказывай!  Умей  жить  и 
тогда,  когда  жизнь  становится  невыносимой.  Сделай  ее  полезной. 

Поднялся  и пошел  к дороге.  Проезжий  горец  подвез  его  на  своей 
арбе  до  города.  И там  на  одном  из  перекрестков  он  купил  местную 
газету.  В ней  сообщалось  о собрании  местного  партколлектива  в клу- 
бе Демьяна  Бедного.  К себе  Павел  возвратился  глубокой  ночью.  На 
активе  он  говорил,  сам  не  зная  того,  последнюю  свою  речь  на  боль- 
шом собрании. 

Тая  не  спала.  Ее  охватила  тревога  из-за  долгого  отсутствия  Кор- 
чагина. Что  с ним?  Где  он?  Что-то  жесткое  и холодное  высмотрела 
она  сегодня  в его  глазах,  ранее  всегда  живых.  Он  мало  рассказывал 
о себе,  но  она  чувствовала,  что  он  переживает  какое-то  несчастье. 

Часы  на  половине  матери  отстучали  два,  когда  стукнула  калит- 
ка, и она,  накинув  жакет,  пошла  открывать  дверь.  Леля  спала  в 
своей  комнате,  бормоча  что-то  сквозь  сон. 

— А я уже  за  тебя  беспокоилась,  — радуясь,  что  он  пришел, 
прошептала  она,  когда  Корчагин  вошел  в сени. 

— Ничего  со  мной  не  случится  до  самой  смерти,  Таюша.  Что, 
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Леля  спит?  А ты  знаешь,  мне  совершенно  спать  не  хочется.  Я тебе 
кое-что  рассказать  хочу  о сегодняшнем  дне.  Идем  к тебе,  а то  мы 
разбудим  Лелю, — также  шепотом  ответил  он. 

Тая  заколебалась.  Как  же  так,  она  ночью  будет  с ним  разгова- 
ривать? А если  об  этом  узнает  мама,  что  она  может  о ней  поду- 
мать? Но  ему  нельзя  этого  сказать,  ведь  он  же  обидится.  И о чем 
он  хочет  сказать?  Думая  об  этом,  она  уже  шла  к себе. 

— Дело  вот  в чем,  Тая,  — начал  Павел  приглушенным  голосом, 
когда  они  уселись  в темной  комнате  друг  против  друга  так  близко, 
что  она  ощутила  его  дыхание.  — Жизнь  так  поворачивается,  что 
мне  даже  чудновато  немного.  Я все  эти  дни  прожил  неважно.  Для 
меня  было  неясно,  как  дальше  жить  на  свете.  Никогда  еще  в моей 
жизни  не  было  так  темно,  как  в эти  дни.  Но  сегодня  я устроил  за- 
седание «политбюро»  и вынес  огромной  важности  решение.  Ты  не 
удивляйся,  что  я тебя  посвящаю. 

Он  рассказал  ей  о веем  пережитом  за  последние  месяцы  и мно- 
гое из  продуманного  в загородном  парке. 

— Таково  положение.  Приступаю  к основному.  Заваруха  в 
семье  только  начинается.  Отсюда  надо  выбираться  на  свежий  воз- 
дух, подальше  от  этого  гнезда.  Жизнь  надо  начинать  заново.  Раз 
уже  я в эту  драку  влез,  будем  доводить  ее  до  конца.  И у тебя  и у 
меня  личная  жизнь  сейчас  безрадостна.  Я решил  запалить  ее  пожа- 
ром. Ты  понимаешь,  что  это  значит?  Ты  станешь  моей  подругой, 
женой? 

Тая  слушала  его  до  сих  пор  с глубоким  волнением.  При  послед- 
нем слове  вздрогнула  от  неожиданности. 

— Я не  требую  от  тебя  сегодня  ответа,  Тая.  Ты  обо  всем  креп- 
ко подумай.  Тебе  непонятно,  как  это  без  разных  там  ухаживаний 
говорят  такие  вещи.  Все  эти  антимонии  никому  не  нужны,  я тебе 
даю  руку,  девочка,  вот  она.  Если  ты  на  этот  раз  поверишь,  то  не 
обманешься.  У меня  есть  много  того,  что  нужно  тебе,  и наоборот. 
Я уже  решил:  союз  наш  заключается  до  тех  пор,  пока  ты  не  выра- 
стешь в настоящего,  нашего  человека,  а я это  сделаю,  иначе  грош 
мне  цена  в большой  базарный  день.  До  тех  пор  мы  союза  рвать  не 
должны.  А вырастешь  — свободна  от  всяких  обязательств.  Кто  зна- 
ет, может  так  статься,  что  я физически  стану  совсем  развалиной, 
и ты  помни,  что  и в этом  случае  не  свяжу  твоей  жизни. 

Помолчав  несколько  секунд,  он  продолжал  тепло,  ласково: 

— Сейчас  же  я предлагаю  тебе  дружбу  и любовь. 

Он  не  выпускал  ее  пальцев  из  своей  руки  и был  так  спокоен, 
«ловно  она  уже  ответила  ему  согласием. 

— А ты  меня  не  оставишь? 

— Слова,  Тая,  не  доказательство.  Тебе  остается  одно:  поверить, 
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что  такие,  как  я,  не  предают  своих  друзей...  только  бы  они  не  пре- 
дали меня,  — горько  закончил  он. 

— Я тебе  сегодня  ничего  не  скажу,  все  это  так  неожиданно, — 
ответила  она. 

Корчагин  поднялся: 

— Ложись,  Тая,  скоро  рассвет. 

И ушел  в свою  комнату.  Не  раздеваясь,  лег  и,  едва  голова  кос- 
нулась подушки,  уснул. 

В комнате  Корчагина,  на  столе  у окна,  груды  принесенных  из 
партийной  библиотеки  книг,  стопа  газет;  несколько  исписанных 
блокнотов.  Хозяйская  кровать,  два  стула,  а на  двери,  ведущей  в 
комнату  Таи,  огромная  карта  Китая,  утыканная  черными  и крас- 
ными флажками.  В комитете  партии  Корчагин  договорился,  что  его 
будут  снабжать  литературой  из  парткабинета,  кроме  того,  обещали 
прикрепить  к нему  для  книжного  шефства  заведующего  самой  круп- 
ной в городе  портовой  библиотекой.  Вскоре  он  начал  оттуда  целыми 
пачками  получать  книги.  Леля  с удивлением  наблюдала  за  тем, 
как  он  с раннего  утра,  с небольшими  перерывами  на  обед  и завт- 
рак, читал  и записывал  до  самого  вечера,  который  они  всегда  про- 
водили вместе  в ее  комнате  — втроем.  Корчагин  делился  с сестрами 
прочитанным. 

Далеко  за  полночь,  выходя  на  двор,  старик  постоянно  видел 
светлую  полоску  меж  ставен  комнаты  незваного  жильца.  Тихо,  на 
цыпочках,  подходил  старик  к окну  и в щелочку  наблюдал  склонен- 
ную над  столом  голову. 

«Люди  спят,  а этот  свет  жжет  целую  ночь  напролет.  Ходит  по 
дому,  словно  хозяин.  Девчонки  огрызаться  стали»,  — недобро  разду- 
мывал старик  и уходил. 

Впервые  за  восемь  лет  у Корчагина  было  так  много  свободного 
времени  и ни  одной  обязанности.  И он  читал  ,с  голодной  жадностью 
вновь  посвященного.  Он  просиживал  за  работой  по  восемнадцати  ча- 
сов е сутки.  Неизвестно,  как  бы  это  сказалось  на  его  здоровье,  если 
бы  не  несколько  оброненных  однажды  Таей  слов: 

— Я перенесла  в другое  место  комод,  дверь  в твою  комнату 
теперь  открывается.  Если  тебе  нужно  будет  о чем-нибудь  со  мной 
поговорить,  можешь  пройти  прямо,  не  заходя  к Леле. 

Павел  вспыхнул.  Тая  радостно  улыбнулась  — союз  был  за- 
ключен. 


Не  видел  больше  старик  в полуночные  часы  полоски  света  из 
углового  окна,  а мать  стала  замечать  в глазах  Таи  плохо  спрятан- 
ную радость.  Чуть  заметной  черточкой  пролегли  каемки  под  бле- 
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стящими  от  внутреннего  огня  глазами  — сказывались  бессонные  но- 
чи. Звон  гитары  и Таины  песни  чаще  стали  раздаваться  в малень- 
кой квартире. 

Проснувшаяся  в ней  женщина  страдала  оттого,  что  любовь  ее 
была  как  будто  краденой.  Она  вздрагивала  от  каждого  шороха,  все 
чудились  шаги  матери.  Мучилась  над  тем,  что  ответить,  если  спро- 
сят, почему  по  ночам  стала  закрывать  на  крюк  дверь  своей  комна- 
ты. Корчагин  видел  это  и говорил  ей  ласково,  успокаивающе: 

— Чего  ты  боишься?  Ведь  если  разобраться,  мы  с тобой  здесь 
хозяева.  Спи  спокойно.  В нашу  жизнь  чужим  вход  заказан. 

Она  прижималась  щекой  к его  груди  и,  успокоенная,  засыпала, 
обняв  любимого.  Он  долго  прислушивался  к ее  дыханию  и не  ше- 
велился, боясь  спугнуть  спокойный  ее  сон;  глубокая  нежность  к 
этой  девушке,  доверившей  ему  свою  жизнь,  охватывала  его. 

Первой  узнала  причину  незатухающего  огня  в глазах  Таи  се- 
стра, и с этого  дня  меж  сестрами  легла  тень  отчужденности.  Узнала 
и мать.  Вернее  — догадалась.  Насторожилась.  Не  того  ждала  она  от 
Корчагина. 

— Таюша  ему  не  пара,  — сказала  она  как-то  Леле.  — Что  из 
всего  этого  выйдет? 

Закопошились  в ней  беспокойные  мысли,  но  поговорить  с Кор- 
чагиным не  решилась. 

Стала  появляться  у Корчагина  молодежь.  Тесновато  станови- 
лось иногда  в маленькой  комнатке.  Словно  гул  пчелиного  роя  доно- 
сился к старику.  Не  раз  пели  дружным  хором: 

Нелюдимо  наше  море, 

День  и ночь  шумит  оно... 

и любимую  Павла: 

Слезами  залит  мир  безбрежный... 

Это  собирался  кружок  рабочего  партактива,  данный  Корчагину 
комитетом  партии  после  его  письма  с требованием  нагрузить  про- 
пагандистской работой.  Так  проходили  дни  Павла. 

Корчагин  опять  ухватился  за  руль  обеими  руками  и жизнь, 
сделавшую  несколько  острых  зигзагов,  повернул  к новой  цели.  Это 
была  мечта  о возврате  в строй  через  учебу  и литературу. 

Но  жизнь  нагромождала  одну  помеху  за  другой,  и появление 
их  он  встречал  с неспокойной  мыслью  о том,  насколько  они  затор- 
мозят его  продвижение  к цели. 

Неожиданно  привалил  из  Москвы  с женой  неудачливый  сту- 
дент Жорж.  Поселился  у своего  тестя,  присяжного  поверенного,  и 
оттуда  приходил  выкачивать  у матери  деньги. 
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Приезд  Жоржа  значительно  ухудшил  внутрисемейные  отноше- 
ния. Жорж,  не  задумываясь,  перешел  на  сторону  отца  и вместе  о 
антисоветски  настроенной  семьей  своей  жены  повел  подкопную  ра- 
боту, пытаясь  во  что  бы  то  ни  стало  выжить  Корчагина  из  дома 
и оторвать  от  него  Таю. 

Через  две  недели  после  приезда  Жоржа  Леля  получила  работу 
в одном  из  ближайших  районов.  Она  уезжала  туда  с матерью  и сы- 
ном, а Корчагин  с Таей  переехали  в далекий  приморский  городок. 

Редко  получал  Артем  от  брата  письма,  но  в дни,  когда  заста- 
вал на  своем  столе  в горсовете  серый  конверт  со  знакомым  углова- 
тым почерком,  терял  обычное  спокойствие,  перечитывая  его  стра- 
ницы. И сейчас,  вскрывая  конверт,  подумал  со  скрытой  нежностью : 

«Эх,  Павлуша,  Павлуша!  Жить  бы  нам  с тобой  поблизости,  сго- 
дились бы  мне,  парнишка,  твои  советы». 

«Артем,  хочу  рассказать  о пережитом.  Кроме  тебя,  я,  кажется, 
таких  писем  никому  не  пишу.  Ты  меня  знаешь  и каждое  слово  пой- 
мешь. Жизнь  продолжает  меня  теснить  на  фронте  борьбы  за  здо- 
ровье. 

Получаю  удар  за  ударом.  Едва  успеваю  подняться  на  ноги  пос- 
ле одного,  как  новый,  немилосерднее  первого,  обрушивается  на  ме- 
ня. Самое  страшное  в том,  что  я бессилен  сопротивляться.  Отказа- 
лась подчиняться  левая  рука.  Это  было  тяжело,  но  вслед  за  ней 
изменили  ноги,  и я,  без  того  еле  двигавшийся  (в  пределах  комнаты), 
сейчас  с трудом  добираюсь  от  кровати  к столу.  Но  ведь  это,  навер- 
но, еще  не  все.  Что  принесет  мне  завтра  — неизвестно. 

Из  дома  я больше  не  выхожу  и из  окна  наблюдаю  лишь  кусо- 
чек моря.  Может  ли  быть  трагедия  еще  более  жуткой,  когда  в одном 
человеке  соединены  предательское,  отказывающееся  служить  тело 
и сердце  большевика,  его  воля,  неудержимо  влекущая  к труду,  к 
*ам  в действующую  армию,  наступающую  по  всему  фронту,  туда, 
где  развертывается  железная  лавина  штурма? 

Я еще  верю,  что  вернусь  в строй,  что  в штурмующих  колоннах 
появится  и мой  штык.  Мне  нельзя  не  верить,  я не  имею  права.  Де- 
сять лет  партия  и комсомол  воспитывали  меня  в искусстве  сопро- 
тивления, и слова  вождя  относятся  и ко  мне:  «Нет  таких  крепостей, 
которых  большевики  не  могли  бы  взять». 

Моя  жизнь  теперь  — это  учеба.  Книги,  книги,  еще  раз  книги. 
Сделано  много,  Артем.  Проработал  основные  произведения  художе- 
ственной классической  литературы.  Закончил  и сдал  работы  по  пер- 
вому курсу  заочного  коммунистического  университета.  Вечерами  — 
кружок  с партийной  молодежью.  Связь  с практической  работой  ор- 
ганизации идет  через  этих  товарищей.  Затем  Таюша,  ее  рост  и про- 
движение, ну,  и любовь,  ласки  нежные  подружки  моей.  Живем  с 
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ней  дружно.  Экономика  у нас  простая  и несложная  — тридцать  два 
рубля  моей  пенсии  и Таин  заработок.  В партию  Тая  идет  моей  доро- 
гой: служила  домработницей,  сейчас  посудницей  в столовой  (в  этом 
городке  нет  промышленности). 

На  днях  Тая  с торжеством  показала  мне  первую  делегатскую 
карточку  женотдела.  Для  нее  это  не  простой  кусочек  картона. 
Я слежу  за  рождением  в ней  нового  человека  и помогаю,  сколько 
могу,  этим  родам.  Придет  время,  и большой  завод,  рабочий  коллек- 
тив завершит  ее  формирование.  Пока  мы  здесь,  она  идет  по  един- 
ственно возможному  пути. 

Дважды  приезжала  мать  Таи.  Мать,  незаметно  для  себя,  тянет 
Таю  назад,  в жизнь,  созданную  из  мелочей,  погруженную  в узкое 
личное,  в свое  собственное,  обособленное.  Я старался  убедить  Аль- 
бину в том,  что  чернота  ее  дней  не  должна  ложиться  тенью  на  доро- 
гу дочери.  Но  все  это  оказалось  бесполезным.  Чувствую,  что  мать 
когда-нибудь  станет  на  пути  дочери  к жизни  новой  и что  борьбы 
с ней  не  избежать. 

Жму  руку.  Твой  Паве  л». 

Санаторий  № 5 в Старой  Мацесте.  Трехэтажное  каменное  зда- 
ние на  вырубленной  в скале  площадке.  Кругом  лес,  зигзагом  бежит 
вниз  подъездная  дорога.  Окна  комнат  открыты,  ветерок  доносит  сни- 
зу запах  серных  источников.  Корчагин  один  в своей  комнате.  Завт- 
ра приедут  новые  товарищи,  и у него  будет  сосед.  За  окном  шаги 
и чей-то  знакомый  голос.  Говорят  несколько  человек.  Но  где  он 
слыхал  эту  густую  октаву?  Напряженно  заработала  память  и выта- 
щила из  укромного  уголка  запрятанное  туда,  но  не  забытое  имя: 
«Леденев  Иннокентий  Павлович.  Эго  он,  и никто  иной».  И,  уверен- 
ный в этом,  Павел  позвал.  Через  минуту  Леденев  уже  сидел  у него 
и радостно  тряс  ему  руку. 

— А,  жив,  курилка?  Ну,  чем  же  ты  меня  порадуешь?  Да  ты, 
что  же,  всерьез  хворать  вздумал?  Не  одобряю.  Ты  вот  с меня  бери 
пример.  Меня  тоже  врачи  пророчили  в отставку,  а я назло  им  про- 
должаю держаться.  — И Леденев  добродушно  засмеялся. 

Корчагин  видел  за  этим  смешком  скрытое  сочувствие  и нотки 
огорчения. 

Два  часа  провели  они  в оживленной  беседе.  Леденев  рассказы- 
вал московские  новости.  От  него  Корчагин  впервые  узнал  о прини- 
маемых партией  важнейших  решениях  — о коллективизации  сель- 
ского хозяйства,  перестройке  деревни,  — и он  жадно  впитывал  каж- 
дое слово. 

— А я уж  было  думал,  что  ты  шевелишь  где-нибудь  у себя  на 
Украине.  А тут  такая  досада.  Ну,  ничего,  у меня  были  дела  поху- 
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же,  я было  совсем  в лежанку  перешел,  а теперь,  видишь,  бодрюсь. 
Никак  нельзя,  донимаешь  ли,  сейчас  с прохладцей  жить.  Не  выхо- 
дит это!  Я иногда  подумываю,  есть  такой  грех:  надо  бы  отдохнуть, 
что  ли,  немножко  перевести  дух.  Ведь  годы  не  те,  уж  и десять-две- 
надцать часов  работы  иногда  тяжеловато  вытянуть.  Ну,  только  это 
подумаешь  и даже  дела  просматривать  начнешь,  чтобы  разгрузить- 
ся немного,  и каждый  раз  одно  и то  же  выходит.  Начнешь  «разгру- 
жаться»— и так  засядешь  за  эту  разгрузочку,  что  домой  раньше 
двенадцати  не  возвращаешься.  Чем  сильнее  ход  машины,  тем  бы- 
стрее ход  колесиков,  а у нас  — что  ни  день,  то  ход  стремительнее, 
и получается,  что  нам,  старикам,  жить  приходится,  как  в моло- 
дости. 

Леденев  провел  рукой  по  высокому  лбу  и сказал  по-отечески 
тепло : 

— Ну,  расскажи  теперь  о своих  делах. 

Слушал  Леденев  повесть  Корчагина  о пережитом,  и Павел  ло- 
вил на  себе  его  одобрительный,  живой  взгляд. 


Под  тенью  размашистых  деревьев,  в уголке  террасы  — группа 
санаториев.  За  небольшим  столом  читал  «Правду»,  тесно  сдвинув 
густые  брови,  Хрисанф  Чернокозов.  Его  черная  косоворотка,  ста- 
ренькая кепчонка,  загорелое,  худое,  давно  не  бритое  лицо  с глубоко 
сидящими  голубыми  глазами  — все  выдает  в нем  коренного  шахте- 
ра. Двенадцать  лет  назад,  призванный  к руководству  краем,  этот 
человек  положил  свой  молоток,  а казалось,  что  он  только  что  вы- 
шел из  шахты.  Это  сказывалось  в манере  держаться,  говорить,  ска- 
зывалось в самом  его  лексиконе. 

Чернокозов  — член  бюро  крайкома  партии  и член  правитель- 
ства. Мучительный  недуг  сжигал  его  силы  — гангрена  ноги.  Черно- 
козов ненавидел  больную  ногу,  заставившую  его  уже  почти  полгода 
провести  в постели. 

Напротив  него,  задумчиво  дымя  папиросой,  сидела  Жигирева. 
Александре  Алексеевне  Жигиревой  тридцать  семь  лет,  девятна- 
дцать лет  она  в партии.  «Шурочка-металлистка»,  как  звали  ее  в 
питерском  подполье,  почти  девочкой  познакомилась  с сибирской 
ссылкой. 

Третий  у стола  — Паньков.  Наклонив  свою  красйвую,  с антич- 
ным профилем  голову,  он  читал  немецкий  журнал,  изредка  поправ- 
ляя на  носу  огромные  роговые  очки.  Нелепо  видеть,  как  этот  три- 
дцатилетний атлет  с трудом  поднимает  отказавшуюся  подчиняться 
ногу.  Михаил  Васильевич  Паньков,  редактор,  писатель,  работник 
Наркомпроса,  знает  Европу,  владеет  несколькими  иностранными 


языками.  В его  голове  хранилось  немало  знаний,  и даже  сдержан- 
ный Чернокозов  относился  к нему  с уважением. 

— Это  и есть  твой  товарищ  по  комнате? — тихо  спросила  Жи- 
гирева  Чернокозова  и кивнула  головой  на  коляску,  в которой  сидел 
Корчагин. 

Чернокозов  оторвался  от  газеты,  лицо  его  как-то  сразу  про- 
светлело. 

— Да,  это  Корчагин.  Надо,  чтобы  вы,  Шура,  с ним  познакоми- 
лись. Ему  болезнь  понавтыкала  палок  в колеса,  а то  бы  этот  пар- 
нишка сгодился  нам  на  тугих  местах.  Он  из  комсы  первого  поко- 
ления. Одним  словом,  если  мы  парня  поддержим,  — а я это  решил, — 
то  он  ещэ  будет  работать. 

Паньков  прислушивался  к его  рассказу. 

— Чем  он  болен? — так  же  тихо  спросила  Шура  Жигирева. 

— Остатки  двадцатого.  В позвонке  неполадки.  Я тут  с врачом 
говорил,  так,  понимаешь,  опасаются,  что  контузия  приведет  к пол- 
ной неподвижности.  Вот  поди  ж ты! 

— Я сейчас  привезу  его  сюда,  — сказала  Шура. 

Так  началось  их  знакомство.  И не  знал  Павел,  что  двое  из 
них  — Жигирева  и Чернокозов  — станут  для  него  людьми  дорогими 
и что  в годы  тяжелой  болезни,  ожидавшей  его,  они  будут  первой 
его  опорой. 


Жизнь  шла  по-прежнему.  Тая  работала.  Корчагин  учился.  Не 
успел  он  приступить  к кружковой  работе,  как  неслышно  подобра- 
лось новое  несчастье.  Паралич  разбил  ноги.  Теперь  ему  повинова- 
лась только  правая  рука.  До  крови  искусал  он  губы,  когда  после 
Напрасных  усилий  понял,  что  двигаться  он  уже  неспособен.  Тая 
Мужественно  скрывала  свое  отчаяние  и горечь  бессилия  помочь  ему. 
А он  говорил,  виновато  улыбаясь: 

— Нам,  Таюша,  надо  развестись  с тобой.  Ведь  уговора  не  было 
*ак  засыпаться.  Это,  девочка,  я сегодня  обдумаю  как  следует. 

Она  не  давала  ему  говорить.  Трудно  было  сдержать  рыдания. 
Плакала  навзрыд,  прижимая  к груди  голову  Павла. 

Артем  узнал  о новом  несчастье  брата,  написал  матери,  и Ма- 
рия Яковлевна,  бросив  все,  приехала  к ним.  Стали  жить  втроем. 
Старушка  с Таей  жили  дружно. 

Корчагин  продолжал  учебу. 

Одним  вечером,  в ненастную  зиму,  принесла  Тая  весть  о первой 
евоей  победе  — билет  члена  горсовета.  С этих  пор  Корчагин  стал  ее 
редко  видеть.  Из  кухни  санатория,  где  она  была  посудницей,  Тая 
уходила  в женотдел,  в совет  и приходила  поздно  вечером,  усталая, 
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но  полная  впечатлений.  Близился  день  приема  ее  в кандидаты  пар- 
тии. Она  готовилась  к нему  с большим  волнением.  Но  тут  грянула 
новая  беда.  Болезнь  делала  свое  дело.  Огнем  нестерпимой-  боли  за- 
пылал правый  глаз  Корчагина,  от  него  загорелся  и левый.  И впер- 
вые в жизни  Павел  понял,  что  такое  слепота,  — темной  кисеей  за- 
тянулось все  кругом  него. 

Поперек  дороги  бесшумно  выдвинулось  страшное  в своей 
непреодолимости  препятствие  и преградило  путь.  Не  было  гра- 
ниц отчаянию  матери  и Таи,  а он  с холодным  спокойствием 
решил : 

«Надо  выждать.  Если  действительно  нет  больше  возможности 
продвижения  вперед,  если  все,  что  проделано  для  возврата  к рабо- 
те, слепота  зачеркнула  и вернуться  в строй  уже  невозможно, — нуж- 
но кончать». 

Корчагин  написал  друзьям.  От  друзей  приходили  письма,  зо- 
вущие к твердости  и продолжению  борьбы. 

В эти  тяжелые  для  него  дни  Тая,  возбужденная  и радостная, 
сообщила : 

— Павлуша,  я кандидат  партии. 

И Павел,  слушая  ее  рассказ,  как  принимала  ячейка  в свои  ря- 
ды нового  товарища,  вспоминал  свои  первые  партийные  шаги. 

Итак,  товарищ  Корчагина,  мы  с тобой  составляем'  комфрак- 

цию,  — сказал  он,  сжимая  ей  руку. 

На  другой  день  он  написал  письмо  секретарю  райкома  с прось- 
бой зайти  к нему.  Вечером  у дома  остановился  забрызганный  грязью 
автомобиль,  и Вольмер,  пожилой  латыш,  заросший  бородой  от  под- 
бородка до  ушей,  тряс  Корчагину  руку. 

Ну,  как  живем?  Ты  что  же  так  безобразно  ведешь  себя? 

Вставай-ка,  мы  тебя  сейчас  же  на  землю  пошлем,  — и он  засмеялся. 

Секретарь  райкома  провел  у Корчагина  два  часа,  забыв  даже, 
что  у него  вечернее  совещание.  Латыш  ходил  по  комнате,  слушая 
взволнованную  речь  Павла,  и наконец  сказал: 

— Брось  ты  о кружке  говорить.  Тебе  отдохнуть  надо,  а потом 
о глазах  выяснить.  Может,  еще  не  все  пропало.  Не  съездить  ли  в 
Москву  тебе,  а?  Ты  подумай... 

Корчагин  перебил  его: 

— Мне  нужны  люди,  товарищ  Вольмер,  живые  люди!  Я в оди- 
ночку не  проживу.  Сейчас,  больше  чем  когда-нибудь,  нужны.  Давай 
сюда  молодежь,  позеленее  которая.  Они  у тебя  на  селах  влево  гнут, 
в коммуну,  — им  в колхозе  тесно.  Ведь  комса,  если  за  нею  не  угля- 
дишь, частенько  норовит  выскользнуть  вперед  цепи.  Я сам  такой 
был,  знаю. 

Вольмер  остановился: 
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— Ты  об  этом  откуда  узнал?  Ведь  только  сегодня  из  района 
привезли  эту  новость. 

Корчагин  улыбнулся: 

— Может,  помнишь  мою  жинку?  Вчера  в партию  приняли. 

Она  рассказала. 

— А,  Корчагина,  посудница?  Так  это  твоя  жинка?  Ха,  а я и не 
знал! — И,  подумав  немного,  Вольмер  хлопнул  себя  рукой  по  лбу. — 

Вот  кого  мы  тебе  пришлем  — Берсенева  Льва.  Лучшего  товарища 
не  надо.  Вы  по  натурам  даже  подходящие.  Получится  что-то  вроде  л 
трансформаторов  высокой  частоты.  Я,  понимаешь  ли,  монтером  был 
когда-то,  отсюда  у1  меня  словечки  эти,  сравнения  такие.  Да  Лев  тебе 
и радио  сварганит,  он  профессор  по  части  радио.  Я,  понимаешь,  у 
него  частенько  до  двух  часов  ночи  просиживаю  с наушниками.  Же- 
на даже  в подозрение  ударилась:  где  ты,  мол,  старый  черт,  по  но- 
чам шататься  стал? 

Корчагин,  улыбаясь,  спросил  его: 

— Кто  такой  Берсенев? 

Вольмер,  устав  бегать,  сел  на  стул  и рассказал: 

— Берсенев  у нас  нотариус,  но  он  такой  нотариус,  как  я бале- 
рина. Еще  недавно  Лев  был  большой  работник.  В революционном 
движении  с двенадцатого  года,  в партии  с Октября.  В гражданскую 
войну  ковырял  в армейском  масштабе,  ревтрибуналил  во  Второй 
Конной;  по  Кавказу  утюжил  белую  вошь.  Побывал  и в Царицыне 
и на  Южном,  на  Дальнем  Востоке  заворачивал  Верховным  военным 
судом  республики.  Хлебнул  горячего  до  слез.  Свалил  туберкулез 
парня.  Он  с Дальнего  Востока  — сюда.  Тут,  на  Кавказе,  был  предсе- 
дателем губсуда,  зампредкрайсуда.  Легкие  расхлестались  вконец. 
Теперь  загнали  под  угрозой  крышки  сюда.  Вот  откуда  у нас  такой 
необычайный  нотариус.  Должность  эта  тихая,  ну,  и дышит.  Тут  ему 
потихоньку  ячейку  дали,  потом  ввели  в райком,  политшколу  подсу- 
нули, затем  КК;  он  бессменный  член  всех  ответственных  комиссий 
в запутанных  и каверзных  делах.  Кроме  всего  этого,  он  охотник, 
потом  страстный  радиолюбитель,  и хоть  у него  одного  легкого  нет, 
трудно  поверить,  что  он  больной.  Брызжет  от  него  энергией.  Он  и 
умрет-то,  наверное,  где-нибудь  на  бегу  из  райкома  в суд. 

Павел  перебил  его  резким  вопросом: 

— Почему  же  вы  так  его  навьючили?  Он  у вас  здесь  больше 
работает,  чем  раньше. 

Вольмер  скосил  на  Корчагина  прищуренные  глаза: 

— Вот  дай  тебе  кружок  и еще  что-нибудь,  и Лев  при  случае 
скажет:  «Что  вы  его  вьючите?».  А сам  говорит:  «Лучше  год  про- 
бить на  горячей  работе,  чем  пять  прозябать  на  больничном  поло- 
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жении».  Беречь  людей,  видно,  сможем  тогда,  когда  социализм  по- 
строим. 

— Это  верно.  Я тоже  голосую  за  год  жизни  против  пяти  лет 
прозябания,  но  и здесь  мы  иногда  преступно  щедры  на  трату  сил. 
И в этом,  я теперь  понял,  не  столько  героичности,  сколько  стихий- 
ности и безответственности.  Я только  теперь  стал  понимать,  что  не 
имел  никакого  права  так  жестоко  относиться  к своему  здоровью. 
Оказалось,  что  героики  в этом  нет.  Может  быть,  я еще  продержался 
бы  несколько  л:ет,  если  бы  не  это  спартанство.  Одним  словом,  дет- 
ская болезнь  левизны — вот  одна  из  основных  опасностей  для  моего 
положения. 

«Вот  говорит  же,  а поставь  его  на  ноги  — забудет  все  на  све- 
те»,— подумал  Еольмер,  но  смолчал. 

Вечером  второго  дня  к Павлу  пришел  Лев.  Расстались  они  в 
полночь.  Уходил  Лев  от  нового  приятеля  с таким  чувством,  будто 
встретил  брата,  потерянного  много  лет  назад. 

Утром  по  крыше  лазили  люди,  укрепляли  радиомачту,  а Лев 
монтажничал  в квартире,  рассказывая  интереснейшие  эпизоды 
своего  прошлого.  Павел  его  не  видел,  но  по  рассказам  Таи  знал,  что 
Лев  блондин  со  светлыми  глазами,  стройный,  порывистый  в движе- 
ниях, то  есть  именно  такой,  каким  его  и представлял  себе  Павел  с 
первых  же  минут  знакомства. 

В сумерки  зажглись  в комнате  три  «микро».  Лев  торжественно 
подал  Павлу  наушники.  В эфире  царил  хаос  звуков.  Птичками  чи- 
рикали портовые  морзянки,  где-то  (видно  близко  на  море)  полосо- 
вал пароходный  «искровик».  В этом  ворохе  шумов  и звуков  катуш- 
ка вариометра  нашла  и примчала  спокойный  и уверенный  голос: 

— Слушайте,  слушайте,  говорит  Москва... 

Маленький  аппарат  ловил  на  свою  антенну  шестьдесят  стан- 
ций мира.  Жизнь,  от  которой  Павел  был  отброшен,  врывалась  сквозь 
стальную  мембрану,  и он  ощутил  ее  могучее  дыхание. 

Видя,  как  загорелись  его  глаза,  усталый  Берсенев  улыбнулся. 


Спят  в большом  доме.  Беспокойно  что-то  шепчет  во  сне  Тая. 
Поздно  приходкт  она  домой,  усталая  и озябшая.  Мало  видит  ее  Па- 
вел. Чем  глубже  уходит  она  в работу,  тем  реже  у нее  свободные 
вечера,  и Павлу  вспоминаются  слова  Берсенева: 

«Если  у большевика  жена  — товарищ  по  партии,  они  редко  ви- 
дят друг  друга.  Тут  два  плюса:  не  надоедят  друг  другу,  и ссориться 
некогда!» 

Что  же  он  может  возразить?  Этого  надо  было  ожидать.  Были 
дни,  когда  Тая  отдавала  ему  все  свои  вечера.  Тогда  было  больше 
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теплоты,  больше  нежности.  Но  тогда  она  была  только  подругой,  же- 
ной, теперь  же  она  воспитанница  и товарищ  по  партии. 

Он  понимал,  что  чем  больше  будет  расти  Тая,  тем  меньше  ча- 
сов будет  отдано  ему,  и принял  это  как  должное. 

Павел  получил  кружок. 

В доме  снова  стало  шумно  по  вечерам.  Часы,  проводимые  с мо- 
лодежью, были  для  Павла  зарядкой  бодрости. 

В остальное  время  мать  с трудом  отбирала  у него  наушники, 
чтобы  покормить  его. 

Радио  давало  ему  то,  что  отняла  слепота,  — возможность  учить- 
ся, и в этом,  не  знающем  преград  стремлении  забывал  мучительные 
боли  продолжавшего  гореть  тела,  забывал  пожар  в глазах  и всю  су- 
ровую, неласковую  к нему  жизнь. 

Когда  луч  антенны  принес  из  Магнитостроя  весть  о подвигах 
юной  братвы,  сменившей  под  кимовским  знаменем  поколение  Кор- 
чагиных, Павел  был  глубоко  счастлив. 

Представлялась  метель  — свирепая,  как  стая  волчиц,  уральские 
лютые  морозы.  Воет  ветер,  а в ночи  занесенный  пургой  отряд  из 
второго  поколения  комсомольцев  в пожаре  дуговых  фонарей  стек- 
лит крыши  гигантских  корпусов,  спасая  от  снега  и холода  первые 
цехи  мирового  комбината.  Крохотной  казалась  лесная  стройка,  на 
которой  боролось  с вьюгой  первое  поколение  киевской  комсы.  Вы- 
росла страна,  выросли  и люди. 

А на  Днепре  вода  прорывала  стальные  препоны  и хлынула,  за- 
топляя машины  и людей.  И снова  комса  бросилась  навстречу  сти- 
хии и после  яростной  двухдневной  схватки  без  сна  и отдыха  загнала 
прорвавшуюся  стихию  обратно  за  стальные  препоны,  В этой  гран- 
диозной борьбе  впереди  шло  новое  поколение  комсы.  Среди  имен 
героев  Павел  с радостью  услыхал  родное  имя  Игната  Панкратова. 

ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 

Несколько  дней  в Москве  они  жили  в кладовой  архива  одного 
из  учреждений,  начальник  которого  помогал  поместить  Корчагина 
в специальную  клинику. 

Только  теперь  Павел  понял,  что  быть  стойким,  когда  владеешь 
сильным  телом  и ірностью,  было  довольно  легко  и просто,  но  устоять 
теперь,  когда  жизнь  сжимает  железным  обручем,  — дело  чести. 

Прошло  полтора  года  с вечера,  проведенного  Корчагиным  в 
кладовой  архива.  Восемнадцать  месяцев  непередаваемых  страданий. 
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В клинике  профессор  Авербах  прямо  сказал  Павлу,  что  возвра- 
тить зрение  невозможно.  В туманном  будущем,  когда  прекратится 
воспаление,  хирургия  попытается  оперировать  зрачки.  Для  подав- 
ления воспаления  предложили  принять  меры  хирургического  по- 
рядка. 

Спросили  его  согласия,  и Павел  разрешил  делать  с собой  все, 
что  врачи  найдут  нужным. 

В часы,  проведенные  на  операционных  столах,  когда  ланцеты 
кромсали  шею,  удаляя  паращитовидную  железу,  трижды  задевала 
эго  своим  черным  крылом  смерть.  Но  жизнь  в Корчагине  держалась 
цепко.  Тая  находила  своего  друга  после  страшных  часов  ожидания 
мертвенно-бледным,  но  живым  и,  как  всегда,  спокойно-ласковым. 

— Не  тревожься,  девочка,  меня  не  так  легко  угробить,  я еще 
буду  жить  и бузотерить  хотя  бы  назло  арифметическим  расчетам 
ученых  эскулапов.  Они  во  всем  правы  насчет  моего  здоровья,  но  глу- 
боко ошибаются,  написав  документ  о моей  стопроцентной  нетрудо- 
способности. Тут  мы  еще  посмотрим. 

Павел  твердо  выбрал  путь,  которым  решил  вернуться  в ряды 
строителей  новой  жизни. 


Кончилась  зима,  весна  открыла  оконные  рамы,  и обескровлен- 
ный Корчагин,  уцелев  от  последней  операции,  понял,  что  больше 
оставаться  в лазарете  он  не  может.  Прожить  столько  месяцев  в 
окружении  человеческих  страданий,  среди  стонов  и причитаний  обре- 
ченных людей  было  несравненно  труднее,  чем  переносить  свои  лич-. 
ные  страдания. 

На  предложение  сделать  новую  операцию  он  ответил  холодно 
и резко : 

— Точка.  С меня  хватит.  Я для  науки  отдал  часть  крови,  а то, 
что  осталось,  мне  нужно  для  другого. 

В тот  же  день  Павел  написал  в ЦК  письмо  с просьбой  помочь 
ему  остаться  жить  в Москве,  где  работает  его  подруга,  ибо  дальней- 
шие его  скитания  бесполезны.  Впервые  он  обратился  к партии  за  по- 
мощью. В ответ  на  его  письмо  Моссовет  дал  ему  комнату.  И Павел 
покинул  лазарет  с единственным  желанием  больше  в него  не  возвра- 
щаться. 

Скромная  комната  в тихом  переулке  Кропоткинской  улицы  по- 
казалась верхом  роскоши.  И часто  Павел,  просыпаясь  ночью,  не  ве- 
рил, что  лазарет  остался  там,  где-то  позади. 

Тая  перешла  в члены  партии.  Настойчивая  в работе,  она,  не- 
смотря на  всю  трагедию  своей  личной  жизни,  не  отстала  от  ударниц, 
и коллектив  отметил  эту  неразговорчивую  работницу  своим  довери- 


310 


ем:  она  была  выбрана  членом  фабкома.  Гордость  за  подругу,  превра- 
щающуюся в большевика,  смягчала  тяжелое  положение  Павла. 

Его  навестила  Бажанова,  приехавшая  в командировку.  Говорили 
долго.  Павел  с жаром  рассказывал  о пути,  которым  он  в недалеком 
будущем  вернется  в ряды  бойцов. 

Бажанова  приметила  серебристую  полоску  на  висках  Корчагина 
и тихо  сказала: 

— Вижу,  пережито  немало.  Но  вы  не  утеряли  все-таки  незату- 
хающего энтузиазма.  Чего  же  больше?  Это  хорошо,  что  вы  решили 
начать  работу,  к которой  готовились  пять  лет.  Но  как  же  вы  будете 
работать? 

Павел  успокаивающе  улыбнулся: 

— Завтра  мне  принесут  вырезанный  из  картона  транспарант. 
Без  него  я не  смогу  писать.  Строка  наползает  на  строку.  Я долго 
искал  выхода  и нашел  — вырезанные  из  картона  полоски  не  дадут 
моему  карандашу  выходить  из  рамок  прямой  строки.  Писать,  не  ви- 
дя написанного,  трудно,  но  не  невозможно.  Я убедился  в этом.  Очень 
долго  ничего  не  получалось,  но  теперь  я начал  писать  медленнее, 
тщательно  вывожу  каждую  букву,  и получается  довольно  хорошо. 

Павел  начал  работать. 

Он  задумал  написать  повесть,  посвященную  героической  диви- 
зии Котовского.  Название  пришло  само  собой: 

«Рожденные  бурей». 

С этого  дня  вся  его  жизнь  переключилась  на  создание  книги. 
Медленно,  строчка  за  строчкой,  рождались  страницы.  Он  забывал 
обо  всем,  находясь  во  власти  образов  и впервые  переживая  муки 
творчества,  когда  яркие,  незабываемые  картины,  так  отчетливо  ощу- 
щаемые, не  удавалось  передать  на  бумагу  и строки  выходили  блед- 
ные, лишенные  огня  и страсти. 

Все,  что  писал,  он  должен  был  помнить  слово  в слово.  Потеря 
нити  тормозила  работу.  Мать  со  страхом  смотрела  на  занятие  сына. 

В процессе  работы  ему  приходилось  по  памяти  читать  целые 
страницы,  иногда  даже  главы,  и матери  порой  казалось,  что  сын  со- 
шел с ума.  Пока  он  писал,  она  не  решалась  подойти  к нему  и,  лишь 
подбирая  соскользнувшие  на  пол  листы,  говорила  робко: 

— Ты  бы  чем-нибудь  другим  занялся,  Павлуша.  А то  где  же 
это  видано,  писать  без  конца... 

Он  смеялся  от  души  над  ее  тревогой  и уверял  старушку,  что  он 
еще  не  совсем  «сошел  с катушек». 

Три  главы  задуманной  книги  были  закончены.  Павел  послал  их 
в Одессу  старым  котовцам  для  оценки  и скоро  получил  от  них 
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письмо  с положительными  отзывами,  но  рукопись  на  обратном  пути 
была  потеряна  почтой.  Шестимесячный  труд  погиб.  Это  было  для  него 
большим  потрясением.  Горько  пожалел  он,  что  послал  единственный 
экземпляр,  не  оставив  себе  копии.  Он  рассказал  Леденеву  о своей 
потере. 

— Зачем  ты  так  неосторожно  поступил?  Успокойся,  теперь  уже 
нечего  браниться.  Начинай  сначала. 

— Но,  Иннокентий  Павлович!  Украден  шестимесячный  труд. 
Это  каждый  день  восемь  часов  напряжения!  Вот  где  паразиты,  будь 
они  трижды  прокляты! 

Леденев  старался  его  успокоить. 

Пришлось  все  начинать  сначала.  Леденев  добывал  бумагу.  Помо- 
гал печатать  написанное.  Через  полтора  месяца  возродилась  первая 
глава. 

В одной  с ним  квартире  жила  семья  Алексеевых.  Старший  сын, 
Александр,  работал  секретарем  одного  из  городских  райкомов  ком- 
сомола. У него  была  восемнадцатилетняя  сестра  Галя,  кончившая 
фабзазуч.  Галя  была  жизнерадостной  девушкой.  Павел  поручил  ма- 
тери поговорить  с ней,  не  согласится  ли  она  ему  помочь  в качестве 
секретаря.  Галя  с'  большой  охотой  согласилась.  Она  пришла,  улыбаю- 
щаяся и приветливая,  и,  узнав,  что  Павел  пишет  повесть,  сказала: 

— Я с удовольствием  буду  вам  помогать,  товарищ  Корчагин.  Это 
ведь  не  то,  что  писать  для  отца  скучные  циркуляры  о поддержании 
в квартирах  чистоты. 

С этого  дня  дела  литературные  двинулись  вперед  с удвоенной 
скоростью.  За  месяц  было  так  много  сделано,  что  Павел  даже  уди- 
вился. Галя  своим  живейшим  участием  и сочувствием  помогала  его 
работе.  Тихо  шуршал  ее  карандаш  по  бумаге  — и то,  что  ей  особенно 
нравилось,  она  перечитывала  по  нескольку  ра$,  искренне  радуясь 
успеху.  В доме  она  была  почти  единственным  человеком,  который 
верил  в работу  Павла,  остальным  казалось,  что  ничего  не  получится 
и он  только  старается  чем-нибудь  заполнить  свое  вынужденное  без- 
действие. 

Вернулся  в Москву  уезжавший  в командировку  Леденев  и,  про- 
читав первые  главы,  сказал: 

— Продолжай,  друг.  Победа  за  нами.  У тебя  еще  будут  большие 
радости,  товарищ  Павел.  Я верю  твердо,  что  твоя  мечта  возвратиться 
в строй  скоро  исполнится.  Не  теряй  надежды,  сынишка. 

Старик  уходил  удовлетворенный:  он  встречал  Павла  полным 
энергии. 

Приходила  Галя,  шуршал  по  бумаге  ее  карандаш,  и вырастали 
ряды  слов  о незабываемом  прошлом.  В те  минуты,  когда  Павел  заду-' 
мывался,  подпадал  под  власть  воспоминаний,  Галя  наблюдала,  как 
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вздрагивают  его  ресницы,  как  меняются  его  глаза,  отражая  смену 
мыслей,  и как-то  не  верилось,  что  он  не  видит:  ведь  в чистых,  без 
пятнышка,  зрачках  была  жизнь. 

По  окончании  работы  она  читала  написанное  за  день  и видела, 
как  он  хмурится,  чутко  вслушиваясь. 

— Чего  вы  хмуритесь,  товарищ  Корчагин?  Ведь  написано  же 
хорошо! 

— Нет,  Галя,  плохо. 

После  неудачных  страниц  начинал  писать  сам.  Скованный  уз- 
кой полоской  транспаранта,  иногда  не  выдерживал  — бросал.  И тогда 
в безграничной  ярости  на  жизнь,  отнявшую  у него  глаза,  ломал  ка- 
рандаши, а на  прикушенных  губах  выступали  капельки  крови. 

К концу  работы  чаще  обычного  стали  вырываться  из  тисков  не- 
дремлющей воли  запрещенные  чувства.  Запрещены  были  грусть  и 
вереница  простых  человеческих  чувств,  горячих  и нежных,  имеющих 
право  на  жизнь  почти  для  каждого,  но  не  для  него.  Если  бы  он  под- 
дался хотя  бы  одному  из  них,  дело  кончилось  бы  трагедией. 

Поздно  вечерами  приходила  с фабрики  Тая  и,  перебросившись 
с Марией  Яковлевной  вполголоса  несколькими  словами,  ложилась 
спать. 


Дописана  последняя  глава.  Несколько  дней  Галя  читала  Корча- 
гину повесть. 

Завтра  рукопись  будет  отослана  в Ленинград,  в культпроп  об- 
кома. Если  там  дадут  книге  «путевку  в жизнь»,  ее  передадут  в изда- 
тельство— и тогда... 

Тревожно  стучало  сердце.  Тогда...  начало  новой  жизни,  добытой 
годами  напряженного  и упорного  труда. 

Судьба  книги  решала  судьбу  Павла.  Если  рукопись  будет  раз- 
громлена, это  будут  его  последние  сумерки.  Если  же  неудача  будет 
частичной,  такой,  которую  можно  устранить  дальнейшей  работой  над 
собой,  он  немедленно  начнет  новое  наступление. 

Мать  отнесла  тяжелый  сверток  на  почту.  Наступили  дни  напря- 
женного ожидания.  Никогда  еще  в своей  жизни  Корчагин  не  ждал 
писем  с таким  мучительным  нетерпением,  как  в эти  дни.  Павел  жил 
от  утренней  почты  до  вечерней.  Ленинград  молчал. 

Молчание  издательства  становилось  угрожающим.  С каждым 
днем  предчувствие  поражения  усиливалось,  и Корчагин  сознался  се- 
бе, что  безоговорочный  отвод  книги  будет  его  гибелью.  Тогда  больше 
нельзя  жить.  Нечем. 

В такие  минуты  вспоминался  загородный  парк  у моря,  и еще 
и еще  раз  вставал  вопрос: 
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«Все  ли  сделал  ты,  чтобы  вырваться  из  железного  кольца,  чтобы 
вернуться  в строй,  сделать  свою  жизнь  полезной?» 

И отвечал: 

«Да,  кажется,  все!» 

Много  дней  спустя,  когда  ожидание  становилось  уже  невыноси- 
мым, мать,  волнуясь  не  меньше  сына,  крикнула,  входя  в комнату: 

— Почта  из  Ленинграда!!! 

Это  была  телеграмма  из  обкома.  Несколько  отрывистых  слов  на 
бланке:  «Повесть  горячо  одобрена.  Приступают  к изданию.  Привет- 
ствуем победой». 

Сердце  учащенно  билось.  Вот  она,  заветная  мечта,  ставшая  дей- 
ствительностью! Разорвано  железное  кольцо,  и он  опять  — уже  с но- 
вым оружием  — возвращался  в строй  и к жизни. 


РОЖДЕННЫЕ 

БУРЕН 


КНИГА  ПЕРВАЯ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


Легкий  стук  в дверь.  Людвига  отвела  глаза  от  книги  и прислу- 
шалась. Мягкий,  но  настойчивый  стук  повторился.  Так  стучит  только 
старик  Юзеф  — осторожно  и вкрадчиво,  как  бы  заранее  извиняясь  за 
беспокойство.  Людвига  невольно  взглянула  на  стрелки  старинных 
часов. 

«Первый  час...  Что  заставило  старика  прийти  так  поздно?» 

Том  Жеромского  соскользнул  по  одеялу  на  ковер.  Едва  ощути- 
мый холодок  не  то  от  шелка  кимоно,  накинутого  Людвигой  на  обна- 
женные плечи,  не  то  от  смутной  тревоги  заставил  ее  вздрогнуть. 

— Это  ты,  Юзеф? 

— Я,  ясновельможная  пани. 

Уже  по  тому,  что  старик-лакей  вошел  в спальню,  позабыв  низко 
поклониться,  и по  его  растерянному  виду  Людвига  поняла:  случи- 
лось что-то  необычное. 

— Пан  граф  Эдвард  приехал,  графиня... 

— Что  ты  сказал?..  Эдвард?..  Где  же  он?  — почти  шепотом  спро- 
сила Людвига,  хотя  ей  казалось,  что  она  закричала. 

Людвига  ожидала  всего,  только  не  возвращения  мужа.  Несколь- 
ко мгновений  она  пыталась  овладеть  голосом,  но  безуспешно.  Не  пом- 
ня себя,  она  выбежала  из  комнаты. ''В  огромной  гостиной  — тусклый 
свет  от  свечи,  поставленной  на  рояле.  Человек  в серой  солдатской 
шинели  снимал  с плеч  вещевую  сумку.  Он  быстро  повернулся  на  стук 
открывшейся  двери.  Людвига  инстинктивно  запахнула  кимоно  — пе- 
ред ней,  заслоняя  свет,  стоял  незнакомый  мужчина  в надвинутой  до 
глаз  смятой  папахе.  Взгляд  Людвиги  с удивлением  остановился  на 
окладистой  бороде  незнакомца.  Схватив  Людвигу  за  руки,  солдат 
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притянул  ее  к себе.  Она  отшатнулась,  но  мужские  руки  держали 
крепко. 

Когда  чужое  бородатое  лицо  приблизилось  к ее  глазам,  испуг 
исчез  так  же  мгновенно,  как  возник.  Теперь  ни  папаха,  ни  безобраз- 
ная борода  не  могли  обмануть.  Глаза  Эдварда  она  узнала  бы  среди 
тысячи  других  глаз  — его  чуть  прищуренные  глаза  и тонкие,  изогну- 
тые брови  над  ними.  И все  же  это  не  был  ее  Эдди,  всегда  такой  эле- 
гантный, сверкающий  золотом  эполет  гвардейский  полковник. 

Теперь  от  его  усов  и бороды,  от  грязной  одежды  несло  едким 
запахом  махорки,  отвратительными  испарениями  мокрой  шинели. 

Могельницкий  понял  состояние  жены.  Поцеловав  пушистый  ло- 
кон у виска,  а не  вздрагивающие  пухлые  губы,  он  отпустил  ее.  Рядом 
стоял  вошедший  Юзеф. 

— Это  он  виноват,  что  я встречаю  тебя  в таком  виде.  Юзеф  не 
должен  был  говорить  тебе  о моем  приезде,  пока  я не  вымылся  и не 
переоделся,  — тихо,  как  бы  извиняясь,  сказал  Эдвард,  снимая  папаху. 
Устало  провел  рукой  по  спутавшимся  волосам.  Это  знакомое  движе- 
ние пробудило  в Людвиге  чувство  прежней  близости  к мужу.  Ей  ста- 
ло больно,  что  грязная  одежда  и непривлекательная  внешность  доро- 
гого человека  на  минуту  возбудили  в ней  отвращение.  Забыв  о 
присутствии  Юзефа,  она  прижалась  к мужу  и,  охватив  руками  его 
голову,  целовала  родные,  неизменившиеся  глаза.  И теперь  уже  он 
отодвигал  ее  от  себя  осторожно,  но  решительно: 

— Потом,  Людвись,  потом...  Я должен  снять  с себя  всю  эту  га- 
дость, а главное  — вымыться.  Мне  кажется,  грязь  насквозь  пропитала 
меня:  последние  два  дня  я ехал  на  паровозе  и спал  на  угле,  вер- 
нее— совсем  не  спал... 

Когда  через  час  Эдвард  вошел  в спальню  жены,  она  снова  уди- 
вилась: борода  исчезла,  но  так  же  сбриты  были  и его  вьющиеся  во- 
лосы. Крупная,  правильной  формы  голова  с твердыми  углами  лба 
казалась  отполированной.  Он  вновь  не  походил  на  себя,  так  как  ни- 
когда раньше  не  брил  головы,  зная,  что  это  ему  не  шло.  Серый  ко- 
стюм, добытый  Юзефом  из  старого  графского  гардероба,  напоминал 
Людвиге  о первых  месяцах  ее  замужества,  проведенных  в Ницце.  Там 
впервые  она  увидела  его  в штатском. 

— Ну,  теперь  меня  можно  не  бояться,  радость  моя,  и даже  по- 
целовать,— сказал  он. 


Утро  прокралось  в спальню  серой  полоской  света,  пропущенного 
неплотно  задернутой  занавесью.  Людвига  проснулась,  но,  боясь  раз- 
будить мужа,  не  шевелилась,  рассматривая  спящего.  Эдвард  глубоко 
дышал,  и в такт  его  дыханию  шелковая  сорочка  вздымалась  на  ши- 
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рокой  волосатой  груди.  Упрямый,  с жестокими  складками  в уголках, 
рот  был  полуоткрыт.  Бессонные  ночи,  постоянное  ожидание  опасно- 
сти— все  сказалось  сразу.  Усталый,  опьянев  от  крепкого  вина,  обиль- 
ной еды  и ее  ласк,  он  заснул,  едва  успев  рассказать  ей  о самом 
главном. 

Он  здесь  потому,  что  она  здесь.  Конечно,  никогда  он  ее  не  забы- 
вал. И этот  длинный  и опасный  путь  из  Парижа  через  два  фронта 
пройден  ради  нее.  Правда,  ему  дали  кое-какие  поручения...  Но  разве 
он  оставил  бы  Париж,  работу  в военном  министерстве  и подверг  себя 
риску  и лишениям,  если  бы  его  не  ждала  здесь  самая  красивая  жен- 
щина Польши?  Последние  слова  он  произнес  засыпая.  Из  того  немно- 
гого, что  успел  рассказать  ей  муж,  Людвига  поняла,  что  назревают 
большие  события,  и уже  сама  догадалась,  что  надвигается  какай-то 
опасность  — разрушительная,  страшная,  грозящая  раздавить  весь 
уклад,  все  основы  ее  жизни!  И все  же  она  была  счастлива.  Что  бы 
ни  случилось,  пока  он  здесь,  бояться  нечего.  Все,  что  нужно,  будет 
решено  и сделано  им,  как  это  всегда  бывало  прежде.  За  его  широкие 
плечи  она  пряталась  от  необходимости  разрешать  самой,  какие-либо 
серьезные  практические  вопросы. 

Эдвард  проснулся  так  же  неожиданно,  как  и заснул.  Их  взгляды 
встретились,  и оба  улыбнулись. 

— Как  ты  думаешь,  каково  проснуться  как  раз  в тот  момент, 
когда  чувствуешь,  что  тебя  режут  тупым  ножом,  и вдруг  вместо  бан- 
дитской рожи  увидеть  тебя?..  Но  уже  поздно,  пора  вставать. 

— Закрой  глаза,  Эдвард,  я сейчас  оденусь. 

Он  снисходительно  улыбнулся. 

Поднял  с ковра  упавшую  книгу;  сделал  вид,  что  читает.  Жером- 
ский. «Верная  река».  Романтика  восстаний,  самоотречения,  верности... 
Она  не  изменилась.  Все  так  же  просит  закрывать  глаза.  Взрослое 
дитя!  Романтическое  существо!.. 


В старинном  палаццо  * графов  Могельницких,  во  всех  его  два- 
дцати семи  комнатах,  начиналась  обычная  утренняя  жизнь.  Нижний 
этаж,  часть  которого  занимала  прислуга,  уже  давно  проснулся.  На 
кухне  готовили  завтрак.  Две  горничные  и молодой  лакей  убирали 
вестибюль  и большую  гостиную.  Наверху  все  еще  спали.  Горничная 
Людвиги,  хорошенькая  шестнадцатилетняя  Хеля,  внучка  старого 
Юзефа,  хотела  убрать  будуар  своей  хозяйки,  но  нашла  дверь  запер- 
той. Она  сказала  об  этом  деду.  Старик  запретил  тревожить  пани  гра- 
финю и производить  сегодня  уборку  в ее  комнатах. 


*•  Дворце. 
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Рассматривая  знакомые  дорогие  безделушки  на  туалетном  сто- 
лике жены,  Эдвард  ожидал  возвращения  Людвиги.  Она  вскоре  вошла 
вместе  с Юзефом.  Седая  голова  старика  низко  склонилась.  Под  синим 
казакином  отчетливо  обрисовывались  его  худые  лопатки.  Юзеф  слу- 
жил Эдварду,  когда  тот  был  еще  ребенком.  Старик  был  предан  граф- 
ской семье,  как  бывают  преданы  лишь  старые  дворовые  собаки,  гото- 
вые броситься  на  каждого,  кто  попытается  войти  в хозяйский  дом. 
Нельзя  было  представить  себе  палаццо  без  Юзефа.  Могельницкие 
привыкли  к нему  так  же,  как  к двум  средневековым  рыцарям  в ла- 
тах, стоявшим  у входа  в вестибюль.  Фигуры  рыцарей,  как  и Юзефы, 
переходили  по  наследству  от  поколения  к поколению. 

Старик  был  лакеем.  И его  сыновья  и внуки,  как  бы  по  наслед- 
ству, становились  лакеями  графов  Могельницких.  Пятнадцатилетним 
мальчиком  Юзеф  впервые  стал  служить  деду  Эдварда.  Вот  почему  в 
отношениях  с дворецким,  которому  Эдвард  вполне  доверял,  он  допу- 
скал известную  близость. 

— Ты  все  сделал,  Юзеф,  как  я тебе  сказал? 

. — Да,  о приезде  ясновельможного  пана  никому  не  известно. 
Я сам  уберу  комнаты  графа.  Вот,  пожалуйста,  ключ  от  той  двери  ка- 
бинета, что  выходит  в спальню  ясновельможной  пани.  Со  дня  вашего 
отъезда  туда  никто,  кроме  меня  и графини,  не  входил...  Когда  Хеля 
будет  убирать  комнаты,  пусть  ясновельможный  пан  побудет  в своем 
кабинете.  Конечно,  внучка  никому  не  скажет,  но  так  будет  лучше... 

Юзеф  говорил  тихо,  со  старческой  хрипотцой.  Вглядываясь  в его 
худое  с длинными  седыми  бакенбардами  лицо,  Эдвард  только  теперь 
заметил,  как  постарел  он  за  последние  три  года. 

— Очень  хорошо,  Юзеф.  Теперь  расскажи  мне  об  этом  немецком 
майоре.  Как  его  зовут? 

— Адольф  Зонненбург,  ясновельможный  пане.  Майор  занимает 
комнату  гувернера.  У него  есть  денщик.  Этот  лайдак  * всегда  вертится 
на  кухне  и ночует  вместе  с Адамом  в лакейской.  Пан  майор  дворян- 
ского рода  и,  смею  вам  доложить,  порядочный  человек.  Он  запретил 
своим  солдатам  безобразничать  на  птичьем  дворе,  а то  ведь  они  ре- 
зали наших  гусей,  кур... 

— Сколько  немцев  в имении?  — перебил  его  Эдвард. 

— Целый  эскадрон.  Уже  месяц,  как  их  кони  едят  наш  овес.  Его 
сиятельство  сначала  не  разрешал,  тогда  немцы  арестовали  пана 
управляющего,  и пришлось  открыть  амбары.  Теперь,  когда  у нас  по- 
селился пан  майор,  немцы  хоть  сено  стали  добывать  в деревнях,  а то 
все  наше... 

— Где  размещены  солдаты? 


* Лодырь, 
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— На  фольварке. 

— Хорошо.  Ты  когда  поедешь  к отцу  Иерониму?  Я хочу  сего- 
дня же  с ним  видеться. 

— Сейчас  поеду.  Больше  никаких  приказаний  не  будет? 

— Нет. 

У двери  Юзеф  задержался: 

— Отцу  Иерониму  можно  сказать  о приезде  ясновельможно- 
го пана? 

Эдвард  несколько  мгновений  колебался,  затем  утвердительно 
кивнул  головой. 

Могельницкие  остались  одни.  Эдвард  подошел  к жене, 

— Прости  меня,  Эдди,  но  я не  понимаю,  зачем  тебе  понадобился 
отец  Иероним?  Не  могу  же  я в самом  деле  поверить,  что  ты  решил 
исповедываться  ему  в своих  грехах!  — Она  звонко  рассмеялась. 

Эдвард  нежно  обнял  ее: 

— Разве  тебе  неприятен  отец  Иероним? 

— Нет.  Но  немного  странно:  о твоем  приезде  не  знают  ни  отец, 
ни  брат,  ни  Стефания. 

— А отец  Иероним  получает  особое  приглашение.  Пусть  тебя  это 
не  удивляет.  Я не  мог  ночью  будоражить  всех.  Ведь  в доме  немцы, 
ну  а я...  французский  офицер.  Ты  же  понимаешь,  Людвись?  Завтра 
я должен  выехать  в Варшаву,  и чем  меньше  будут  знать  о моем  при- 
езде, тем  лучше. 

— Как,  опять  уедешь? 

— Я скоро  вернусь,  Людвись. 

— И вот,  вместо  того  чтобы  провести  со  мной  эти  часы,  ты  зо- 
вешь противного  иезуита. 

Эдвард  улыбнулся: 

— Отец  Иероним  мне  нужен  для  одного  поручения.  Это  неинте- 
ресные для  тебя  дела.  Ты  прости  меня,  но,  когда  отец  Иероним  при- 
едет, нам  нужно  будет  поговорить  с ним  наедине.  Он  что-то  там  про- 
сил у кардинала.  Так,  церковные  дела...  Это  его  секрет,  и ему  будет 
неприятно  чье-либо  присутствие.  А пока  разреши  задать  тебе  не- 
сколько вопросов. 

— Я слушаю,  Эдди. 

— Скажи,  этот  майор  обедает  вместе  с вами? 

— Да,  папа  и Стефания  приглашают  его  к столу.  Он  ведет  себя 
безукоризненно.  Довольно  хорошо  говорит  по-французски...  Только 
иногда  он  приводит  с собой  еще  одного  офицера,  обер-лейтенанта 
Шмультке.  Такой  грубый  баварец.  Если  бы  ты  слышал  его  вульгар- 
ные, неуклюжие  комплименты!  И всегда  дает  понять,  что  не  мы  здесь 
хозяева,  а они.  Папа  говорит,  что  Шмультке  оказывает  ему  большие 
услуги,  но  мне  он  все-таки  очень  неприятен. 


П.  Н.  Островский 
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Эдвард  угадывал  за  ее  словами  что-то  большее,  чем  то,  что  она 
сказала,  и брови  его  медленно  сдвинулись.  Людвига  уловила  настрое- 
ние мужа  и прикоснулась  кончиками  пальцев  к его  бровям,  сглажи- 
вая резкую  поперечную  складку  на  лбу.  Это  молчаливое  прикосно- 
вение всегда  мирило  их  без  слов.  Когда  вслед  за  тем  ее  пальцы  при- 
близились к его  губам,  он  невольно  засмотрелся  на  игру  камней  ее 
перстня. 

— Людвись,  где  ты  хранишь  свои  драгоценности? 

Ее  пушистые  ресницы  удивленно  взметнулись: 

— Странно,  Эдди!  Ты  не  спрашиваешь  о том,  как  жила  я эти 
три  года,  а интересуешься... 

— Ты  ребенок,  Лю...  Я спросил  об  этом  потому,  что  мне  нужно 
знать,  какими  ценностями  мы  с тобой  располагаем.  Потом  я скажу 
тебе,  зачем  это  нужно.  Ты  не  помнишь,  сколько  стоили  раньше  твои 
бриллианты  в золотых  рублях? 

— Как-то  мама  говорила  тете,  что  драгоценности,  данные  мне 
в приданое,  стоят  около  ста  семидесяти  тысяч.  А сколько  стоят 
бриллианты,  которые  ты  подарил  мне,  — это  ты  знаешь. 

Эдвард  быстро  прикинул  в уме:  «Сто  семьдесят  плюс  сто  два- 
дцать— двести  девяносто  тысяч.  Бочонок  с золотыми  десятирублев- 
ками, зарытый  в парке,  — еще  двести  тысяч..  Шестьсот  тысяч  фран- 
ков во  Французском  банке.  Двенадцать  тысяч  фунтов  на  имя  Люд- 
виги в Лондонском  банке.  Да  семнадцать  тысяч  немецких  марок  в 
моем  кармане...  Вот  все,  что  можно  считать  деньгами.  Приблизитель- 
но около  миллиона  золотых  рублей.  Из  этого  Людвиге  и мне  принад- 
лежит лишь  половина.  И это  все,  что  осталось  от  семи  миллионов 
моего  личного  состояния!..  Ведь  трудно  сейчас  считать  капиталом 
девять  тысяч  десятин  земли,  экономии  и фольварки,  паровую  мель- 
ницу, кожевенный  завод  и тысячу  шестьсот  десятин  леса,  когда  все 
трещит  по  швам  и грозит  развалиться.  За  все  это  надо  еще  бороться... 
А пока  мы  владеем  полумиллионом  золотых  рублей,  и это  на  худой 
конец  лучше,  чем  ничего». 

За  дверью  послышались  чьи-то  голоса  и смех. 

— Владек,  научись,  наконец,  вести  себя  прилично!  — уговаривал 
кого-то  женский  голос. 

В ответ  послышалось  хихиканье. 

ч : — Это  Стефа  и Владислав, — тревожно  зашептала  Людвига. — 
Юзеф  передал  им,  что  я нездорова,  а они  все-таки  пришли. 

Эдвард  вошел  в спальню  жены,  увлекая  ее  за  собой.  Быстро  от- 
крыл дверь  в свой  кабинет. 

— Пока  ничего  им  не  говори,  и постарайся  поскорее  выпрово- 
дить,— сказал  он,  закрывая  дверь. 
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— Что  с тобой,  дорогая?  Ты,  говорят,  нездорова?  — тараторила 
Стефания,  входя  в комнату. 

Вслед  за  ней,  словно  на  коньках,  вкатился  Владислав  Могель- 
ницкий. 

— Но  она,  как  всегда,  очаровательна,  клянусь  честью!  — закар- 
тавил он  и,  ловко  обогнув  Стефанию,  подлетел  к Людвиге. 

Когда  его  липкие  губы  прикоснулись  к ее  руке,  Людвига,  как 
всегда,  ощутила  чувство  брезгливости.  Она  и сама  не  знала  почему, 
но  этот  белобрысый  юноша,  по  мере  того,  как  он  вырастал  из  маль- 
чика в мужчину,  становился  ей  все  более  и более  противен. 

— Как  видишь,  Людвись,  уйма  денег,  потраченных  на  воспи- 
тание нашего  шурина,  пропала  даром.  Он  словно  жокей  на  скачках, 
всегда  стремится  выскочить  первым!  — с полупрезрительной  улыбкой 
сказала  Стефания. 

Владек  самодовольно  поправлял  свой  галстук-бабочку. 

— Быстрота  и натиск  — девиз  • великих  полководцев!  — И,  пере- 
водя неприятный  разговор  на  другую  тему,  Владислав  предложил 
Стефании  показать  Людвиге  только  что  полученное  ею  от  мужа 
письмо. 

— Что  пишет  Станислав?  — заинтересовалась  Людвига  и,  обняв 
Стефанию  за  плечи,  села  рядом  с ней  на  диван. 

Владек  уселся  напротив  и с видом  знатока  рассматривал  пол- 
ные, затянутые  в шелковые  чулки  икры  Стефании  и стройные  ноги 
Людвиги. 

— «Милая  моя  Стефочка,  — читала  Людвига  нарочно  громко, 
чтобы  Эдвард  в своем  кабинете  мог  все  слышать,  — наш  штаб  нахо- 
дится сейчас  в Киеве.  Это  большой  и достаточно  культурный  город, 
есть  недурная  опера.  Вчера,  например,  мы  слушали  «Фауста»,  и наш 
полковник,  старикашка  Беклендорф,  удивлялся:  «Совсем  как  в Мюн- 
хене! А ведь  варварская  страна,  кишащая  бандитами».  Я уже  писал 
тебе,  что  когда  мы  занимали  город  Острог,  я получил  двухнедельный 
отпуск  и отправился  в наше  волынское  имение  в Малых  Боровицах. 
Ты  не  можешь  себе  представить  мрей  ярости  от  всего,  что  я там  за- 
стал. Дом  разграблен  — комнаты  пусты,  стекла  выбиты.  Даже  железо 
сорвано  с крыш.  Все  машины  расхищены.  На  фольварке  лошади  и 
скот  забраны  крестьянами,  хлебные  амбары  разбиты.  И ничего,  кро- 
ме ободранных  построек.  Кругом  грязь  и запустение.  Управляющий 
убит,  служащие  разбежались.  При  помощи  взвода  франкфуртцев,  за- 
нимающих Боровицу,  я произвел  следствие  и обыски.  Отец  Паисий, 
русский  священник,  у которого  я остановился,  рассказал  мне,  как  и 
кем  производился  грабеж  имения.  По  его  совету  мы  сделали  в дерев- 
не повальный  обыск.  Конечно,  то,  что  мы  нашли,  — жалкие  остатки. 
Все  разместилось  в трех  комнатах.  Я предложил  франкфуртцам  пере- 
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браться  в наш  дом.  Начальник  гетманской  варты  (помнишь  сына 
корчмаря  Мазуренко?)  со  своей  семьей  тоже  переселился  в наш  дом. 
Я назначил  его  временным  управляющим  имения.  Он  оказался  очень 
полезным  и услужливым  парнем.  Он  поклялся  мне  вернуть  в имение 
все  до  последней  щепочки.  Лучшего  управляющего  за  тридцать  ма- 
рок мне  сейчас  не  найти.  На  селе  он  всех  знает  и все,  что  можно 
вернуть,  вернет.  Франкфуртцам  и ему  удобнее  жить  в стороне  от 
деревни,  — здесь  они  все  вместе,  и в случае  нападения  им  легче 
защищаться.  Кстати  сказать,  кругом  кишат  партизанские  банды. 
К сожалению,  все,  на  кого  мне  указал  священник  перед  нашим 
приходом,  ушли  в леса.  Осталось  только  «быдло».  Чтобы  этим  него- 
дяям неповадно  было  больше  грабить,  я приказал  Мазуренко 
наиболее  вредных  выпороть.  Конечно,  я при  экзекуции  не  присут- 
ствовал...» 

— Какой  ужас!  — прошептала  Людвига,  опуская  руку  с пись- 
мом на  колени. 

— Да,  это  совершенно  разорило  Станислава  и Стефу.  В Борови- 
цах  хоть  постройки  остались,  а галицийское  имение  совсем  сожжено. 
Я только  не  понимаю,  чего  он  там  разминдальничался?  Я бы  переве- 
шал полсела,  забрал  бы  весь  скот,  коней  и хлеб  у этих  животных, — 
подхватил  Владислав. 

— Я говорю,  что  ужасно,  когда  избивают  плетьми  людей,  может 
быть,  ни  в чем  не  повинных.  И это  делает  Станислав!  Я не  знаю...  Но 
это  недостойно  истинного  аристократа,  — взволнованно  прервала 
его  Людвига. 

— Тебе  хорошо  так  рассуждать!  У вас  с Эдвардом  все  цело,  а 
мы  со  Станиславом  теперь  почти  нищие,  — вспыхнула  Стефания. 

— Интересно  знать,  что  ты  хотела  сказать  словами  «истинные 
аристократы»?  — вскипел  Владислав. — Неужели  только  вы,  Чернец- 
кие, достойны  этой  чести? 

— Хватит,  Владек,  хватит!  — замахала  руками  Стефания.  — Я 
вижу,  вы  не  хотите  слушать  письмо. 

Она  была  дочерью  лесопромышленника,  которому  его  миллионы 
неплохо  заменяли  дворянский  герб,  и петушиная  заносчивость  Влади- 
слава, всегда  казавшаяся  ей  смешной,  сейчас  раздражала  ее. 

Владислав  еще  что-то  хотел  сказать,  но  в дверь  постучали;  во- 
шедший рослый  слуга  доложил,  что  его  сиятельство  желает  видеть 
ясновельможную  пани,  и почтительно  посторонился,  пропуская  туч- 
ного, обрюзгшего  старика,  который  медленно,  с трудом  волоча  ноги, 
вошел  в комнату. 

«Сейчас  приедет  Юзеф  с отцом  Иеронимом,  а тут,  как  нарочно, 
все  сошлись  сразу  и,  по-видимому,  не  скоро  уйдут.  Надо  предупре- 
дить Юзефа,  чтобы  он  провел  отца  Иеронима  прямо  в кабинет  Эдди. 


324 


Да  вообще  как-то  странно  все  это:  Эдди  приехал,  а никто  не  знает! 
Неужели  это  так  опасно  для  него?  А тут  еще  этот  противный  маль- 
чишка!»— подумала  с раздражением  Людвига. 

— Проклятая  осень!  У меня  опять  все  разболелось,  и я почему- 
то  мерзну.  Адам,  укрой  мне  ноги  и можешь  идти.  Приготовь  по- 
стель,— с трудом  выдавливая  слова,  прохрипел  старик.  Его  душила 
астма,  и он  дышал  тяжело,  с присвистом. 

Адам  вышел. 

— Мы  читали  письмо  Стася,  папа,  — сказала  Стефания,  садясь 
рядом  со  стариком. 

Бесцветные  глаза  графа  оживились: 

— Ну,  что  же  там?  Расскажите! 

Первую  половину  письма  пришлось  повторить  для  старика.  За- 
тем Стефания  продолжала  чтение: 

— «Я  не  могу  писать  обо  всем,  хотя  письмо  и посылается  воен- 
ной почтой.  Ничего  утешительного  сказать,  к сожалению,  не  могу. 
Украина  стала  походить  на  пчелиный  улей,  в который  сунули  не- 
сколько палок.  И одна  из  этих  палок  — наша  немецкая  армия.  Пчелы 
все  чаще  стали  жалить.  Без  стальной  сетки  опасно  выходить  за  во- 
рота. Кто  знает,  может  быть,  я скоро  с вами  встречусь.  Будем  наде- 
яться, что  судьба  не  готовит  нам  трагедии  и мы  увидимся  живые  и 
невредимые.  Что  слышно  об  Эдварде?  Все  ли  вы  здоровы?  Привет 
вам  всем,  дорогие  мои  Людвига,  отец  и Владек.  А тебя,  Стефочка, 
целую  и...»  Ну,  тут  уж  лично  ко  мне.  — Стефания  засмеялась. — 
Я очень  рада,  что  Станислав  приедет.  А то  ведь  смертная  скука.  Эта 
бесконечная  война  уже  начинает  надоедать,  особенно  последние  го- 
ды. Всего  было  каких-то  два  небольших  бала  за  весь  сезон.  Самые 
интересные  люди  на  фронтах.  Куда  ни  пойдешь,  везде  эта  солдатчи- 
на. В особенности  здесь,  в мужицкой  Украине.  Я думаю,  в Берлине 
и в Париже  живут  настоящей  жизнью,  а здесь  от  тоски  можно  с 
ума  сойти. 

— Не  вижу,  чему  тут  радоваться,  — желчно  сказал  старик. 

— Как  чему?  Стась  ведь  приедет. 

Казимир  Могельницкий  недовольно  посмотрел  на  Стефанию: 

— По-разному  можно  приезжать.  Письмо  ясно  говорит,  что  по- 
ложение немцев  крайне  неустойчиво.  И нетрудно  себе  представить, 
что  получится,  если  они  оставят  Украину.  Ведь  за  ними  сюда  придут 
большевики. 

Владислав  счел  необходимым  презрительно  фыркнуть: 

— Ну  что  ты,  папа!  На  Украине  триста  тысяч  немецких  солдат. 
Это  лучшая  армия  в мире,  а большевики  — это  толпы  мужиков,  во- 
оруженных винтовками,  стадо,  которое  разбегается  при  одном  виде 
бронеавтомобиля.  Шмультке  мне  рассказывал,  как  они  гнали  этот 
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скот  от  Брест-Литовска  до  Ростова.  Лейтенант  убежден,  что  немцы 
скоро  займут  Баку,  а затем  и Москву. 

Старик  отмахнулся: 

— Ах,  замолчи  ты,  пожалуйста,  со  своим  Шмультке!  Он  у себя 
под  носом  не  может  справиться  с этими  мужиками!  Когда  у Зайонч- 
ковских  крестьяне  захватили  сено  на  лугах,  что  сделали  твои 
Шмультке  и Зонненбург?  Сказали,  что  с одним  эскадроном  туда  ехать 
опасно.  А на  сахарном  заводе  Баранкевича  что  было?  Смешно!  Ка- 
кая-то кучка  мальчишек  с пулеметом  не  подпускала  их  три  часа  к 
заводу.  А тебе  это  кажется  пустяками!  Каждый  день  все  мы  можем 
проснуться  в огне.  Я не  могу  спать  спокойно.  Я знаю,  на  что  эти  зве- 
ри способны,  они  уже  научились  убивать.  Их  может  удержать  только 
сила.  Мне  страшно  подумать,  что  будет,  если  этой  силы  не  окажется. 
Немцы  — единственная  наша  опора.  Если  они  уйдут,  мы  погибли. 

Старик  задыхался.  На  висках  синими  червяками  набухли  вены. 
Он  мучительно  закашлял,  сотрясаясь  всем  телом. 

Все  примолкли.  Людвига  подошла  к окну. 

У подъезда  стояла  коляска. 

— Простите,  я вас  на  минуту  оставлю,  — сказала  Людвига,  на- 
правляясь к двери. 

— Я весь  к вашим  услугам,  пан  Эдвард!  — тихо  произнес  отец 
Иероним,  когда  Людвига  оставила  их  одних. 

Они  сиделц  в глубоких  креслах  за  письменным  столом  друг  про- 
тив друга.  Маленькие  черные  блестящие  глаза  отца  Иеронима  осто- 
рожно ощупывали  Могельницкого,  скрываясь  за  прищуренными  рес- 
ницами. Эдвард  чувствовал  это,  хотя  казалось,  что  отец  Иероним  про- 
сто устал  и полудремлет. 

— Вы  немножко  удивлены,  отец  Иероним,  моим  приездом?  — 
Эдвард  следил  за  цепкими  пальцами  своего  собеседника,  теребивше- 
го черную  кисть  крученого  пояса. 

— Удивлен?  Хм...  Возможно! 

Их  взгляды  встретились.  Это  было  молчаливое  столкновение, 
длившееся  несколько  мгновений;  Эдварду  казалось,  что  он  прикос- 
нулся к острию  бритвы. 

— Я думаю,  что  мы  с вами  будем  откровенны  и перейдем  сразу 
к существу  дела,  — прервал  молчание  Эдвард. 

Отец  Иероним  испытующе  посмотрел  на  него. 

— Его  святейшество  кардинал  Камарини  просил  передать  вам 
привет  и маленькую  записочку.  Вот  она. 

Отец  Иероним  несколько  раз  прочел  клочок  бумажки,  на  кото- 
ром по-латыни  было  написано  что-то  вроде  рецепта. 

«А  ведь  из  него  мог  бы  выйти  неплохой  боксер»,  — пришло  в го- 
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лову  Эдварду,  наблюдавшему  за  отцом  Иеронимом.  Действительно, 
у отца  Иеронима  была  крупная  голова  с мощной  четырехугольной 
челюстью  и толстая  шея.  Под  черной  сутаной  угадывалось  упитан- 
ное, крепкое  тело. 

— Насколько  я понял,  его  святейшество  желает,  чтобы  я помог 
вам,  даже  больше  — выполнял  все,  что  вы  сочтете  нужным  мне  по- 
ручить, — произнес,  наконец,  отец  Иероним. 

— Вы  правильно  поняли.  Но  для  вас,  как  мне  известно,  не  со- 
всем ясна  новая  ориентация  Ватикана  *.  Позже  вы  получите  подроб- 
ные объяснения  на  этот  счет,  а пока  я вам  расскажу,  как  обстоят 
дела,  — ответил  Эдвард. 

— Да,  это  меня  весьма  интересует. 

— Ну,  так  вот,  отец  Иероним, — почти  шепотом  начал  Эдвард. — 
Вы,  конечно,  знаете  расположение  немецкой  армии? 

— Да,  в общих  чертах... 

Эдвард  вынул  из  бокового  кармана  географическую  карту  и раз- 
вернул ее  на  столе.  Оба  наклонились  над  ней.  Палец  Эдварда  мед- 
ленно пополз  от  Черного  моря  к Балтийскому. 

— Вот,  примерно,  граница  немецкой  оккупации : РостоЬ-на-Дону, 
Харьков,  в общем  вся  Украина...  сюда,  к Польше,  затем  Белоруссия, 
Литва,  Латвия  и кончается  Эстонией.  Это  почти  в три  раза  больше 
территории  самой  Германии.  Я говорю  только  о Германии,  — продол- 
жал Эдвард,  — потому  что  Австро-Венгрия  здесь  играет  второстепен- 
ную роль.  По  данным  французского  генерального  штаба,  вполне 
точным,  австро-германское  командование  располагает  на  этом  про- 
странстве не  менее  чем  двадцатью  девятью  пехотными  и тремя  кава- 
лерийскими дивизиями.  Общая  численность  их  армии  — триста  два- 
дцать тысяч  человек. 

Отец  Иероним  чуть  заметно  улыбнулся. 

— Я понимаю,  почему  вы  улыбаетесь,  отец  Иероним:  вы  ду- 
маете, что  не  стоило  покидать  Париж  для  того,  чтобы  подсчитывать, 
сколько  сотен  тысяч  солдат  имеет  Германия  на  территории,  где 
Франция  пока  не  имеет  ни  одного.  Я говорю  — пока,  потому  что  вой- 
на продолжается.  А война,  отец  Иероним,  не  только  создает  новые 
границы,  но  и новые  государства.  Сейчас  я открываю  вам  то,  что 
является  военной  тайной  и что  вызвало  мой  приезд  сюда.  Во-первых, 
Германия  уже  проиграла  войну. 

— Проиграла  войну?  — не  скрыл  своего  изумления  отец  Иеро- 
ним.— Неужели  Антанта  разгромила  ее  на  Западном  фронте? 

— Нет,  фронт  еще  держится,  но  это  уже  агония.  Их  гибель  идет 
изнутри.  Наша  военная  разведка  сообщает  о целом  ряде  выступлений 


* Резиденция  папы  римского. 
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рабочих  и солдат  в Австрии,  также  в Берлине,  Гамбурге.  На  одном 
из  броненосцев  вспыхнуло  восстание.  С каждым  днем  бунты  учаща- 
ются, и кайзеровское  правительство  уже  не  в силах  с ними  справить- 
ся. Не  может  быть  сомнений,  что  ближайшие  дни  принесут  известие 
о революции  в Австрии  и Германии.  Немцы  выдохлись.  Ничто  им  не 
помогло:  ни  захват  плодороднейших  областей  России,  ни  вывоз  хле- 
ба и скота  из  Украины  в изголодавшуюся  Германию;  нация  не  в со- 
стоянии больше  продолжать  войну,  потому  что  ее  тыл  в огне.  Австрия 
же  вообще  держится  лишь  при  помощи  Германии.  Как  видите,  с Гер- 
манией получается  то  же,  что  с Россией.  Было  бы  неумно  думать,  что 
революционная  зараза  из  России  не  проникнет  в Европу.  Она  уже 
проникла.  Сам  Людендорф  признал,  что  немецкие  части,  перебрасы- 
ваемые из  Украины  на  французский  фронт,  заражены  большевизмом 
и небоеспособны,  даже  опасны,  потому  что  разлагают  другие... 

— Скажите,  пане  Эдвард,  это  относится  только  к Германии?  — 
перебил  его  отец  Иероним. 

Несколько  секунд  молчания.  Эдвард  только  теперь  почувствовал, 
что  в нетопленном  кабинете  холодно.  Было  слышно,  как  играла  на 
рояле  Людвига.  Он  тяжело  подвинулся  в кресле,  помрачнел  и,  отго- 
няя от  себя  все  теплое,  нежное,  навеянное  музыкой,  заговорил  глухо 
и жестко: 

— Большевизм  может  пожрать  весь  цивилизованный  мир,  если 
его  не  истребить  в зародыше.  — В голосе  Эдварда  звучала  жестокая 
решимость  и то,  что  лишь  острым  чутьем  уловил  сидевший  перед 
ним  иезуит,  — страх.  Эдвард  встал,  сделал  несколько  шагов  и,  оста- 
новившись перед  отцом  Иеронимом,  продолжал : — Рушится  все  зда- 
ние Германской  империи...  Что  будет  там  дальше,  трудно  сказать. 
Если  Берлин  повторит  Москву  и создаст  у себя  Советы,  то  это  будет 
страшной  угрозой.  Ведь  вводить  союзные  войска  в охваченную  рево- 
люцией страну  — значит  повторить  судьбу  немцев  на  Украине.  Если 
же  социал-демократы  — я говорю  о правых  — удержат  в своих  руках 
власть,  тогда  демократическая  курица  сменит  императорских  орлов, 
и Германия  на  ряд  лет  перестанет  играть  роль  великой  державы. 

В глазах  отца  Иеронима  Эдвард  угадал  немой  вопрос. 

— Вы  спрашиваете,  зачем  я приехал  сюда,  где  немцы  могут 
расстрелять  меня  как  французского  шпиона? 

— Я,  кажется,  об  этом  не  говорил.  Но,  признаюсь,  это  меня  ин- 
тересует. 

— Прекрасно.  Простите  за  длинное  вступление.  Итак,  почему  я 
здесь?..  Как  только  в Берлине  начнется  пожар,  немецкая  армия  на 
Украине  и в Польше  развалится.  Это  несомненно.  Немцы  уйдут,  и вся 
занимаемая  ими  территория  перейдет  в руки  Красной  Армии.  Вы 
представляете  себе,  что  тогда  получится?  Красная  Москва  — красный 
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Берлин!  Это  — конец  Европы.  Ни  Франция,  ни  Англия  допустить  это- 
го не  могут.  Ситуация  резко  меняется.  Раньше  австро-немецкая  армия 
служила  барьером,  отделявшим  Европу  от  коммунистической  России. 
Теперь  этот  барьер  рушится.  Если  мы  вместо  него  не  построим  друго- 
го, Советы  захлестнут  все... 

— Как  же  можно  этому  помешать?  — спросил  напряженно  слу- 
шавший отец  Иероним. 

Эдвард  взял  в руки  карту: 

— Создать  Польскую  республику  с национальной  армией,  кото- 
рая преградит  красным  путь  на  Запад.  Латвия  и Эстония  получат 
«самостоятельность»  и вместе  с Польшей  и Румынией  создадут  воору- 
женный буфер  между  Россией  и Западом,  под  протекторатом  Фран- 
ции. Англия  же  займется  Мурманом  и Архангельском.  Союзные  де- 
санты будут  теснить  красных  с севера,  флот  — с Балтийского  моря. 
Вторая  английская  зона  — Северный  Кавказ,  Баку,  Средняя  Азия. 
Французский  же  флот  при  первой  возможности  входит  в Черное  море 
и занимает  Одессу  и другие  порты.  Японцы  захватили  Владивосток  и 
уже  двигаются  на  Сибирь.  В том  же  направлении  действует  русская 
белая  армия  и чехословацкий  корпус.  Польша  в это  время  попытает- 
ся занять  Правобережную  Украину,  Литву  и Белоруссию,  а если  это 
не  удастся  — создаст  там  враждебные  Советам  государства.  Зажатая 
в это  кольцо,  Москва  задохнется.  Но  нам,  полякам,  надо  спешить, 
пока  хаос  не  охватил  и наши  края.  Надо  подготовить  вооруженные 
силы,  которые  смогли  бы  прижечь  огнем  всех,  кто  вздумает  после 
ухода  немцев  создавать  в Польше  Советы  или  что-либо  в этом  роде. 
Нам  важно  выиграть  время,  собрать  силы,  вооружить  их,  создать  ор- 
ганы власти,  жандармерию.  Франция  даст  нам  в кредит  амуницию, 
оружие,  пришлет  тысячи  полторы  офицеров.  И тогда  мы  заговорим 
иначе.  Но  сейчас  необходимо  действовать,  и притом  самым  решитель- 
ным образом.  Тем  более,  что  ведь  это  вопрос  не  только  общей  поли- 
тики, но  и нашей  с вами  судьбы : если  мы  не  истребим  польских  боль- 
шевиков, то  они  истребят  нас! 

Эдвард  смолк,  вглядываясь  в карту:  затем,  словно  вспомнив 
что-то,  добавил: 

— Кстати,  его  святейшество  кардинал  поручил  мне  передать 
вам,  что  если  ваша  работа  окажется  удачной,  то  более  подходящего 
генерального  викария  * на  Волыни,  чем  вы,  ему  не  найти. 

Глазки  отца  Иеронима  не  изменили  своего  обычного  выражения. 

— Я жду  ваших  приказаний,  пане  Эдвард. 

— Прекрасно,  отец  Иероним!  — Эдвард  сел.  — Итак,  будем  дей- 
ствовать... Дня  через  два  я уезжаю  в Варшаву  на  совещание.  За  это 
— 

* Заместитель  епископа. 
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время  ознакомьте  своих  коллег  в округе  с обстановкой.  Делайте  это 
осторожно. — Заметив  нетерпеливое  движение  пальцев  иезуита,  Эд- 
вард понял,  что  последней  фразы  не  надо  было  говорить.  — О моем 
приезде  и моей  миссии  — пока  ни  слова.  Через  три  недели  день  рож- 
дения моей  жены.  Под  этим  предлогом  мы  соберем  здесь  лучшие  фа- 
милии округи  и наиболее  состоятельных  людей,  заинтересованных  в 
наших  действиях.  Одновременно  вы  соберете  у себя  совещание  ксенд- 
зов. Затем  вы  лично  постарайтесь  встретиться  с местными  полити- 
канами. Кто  у них  там  верховодит? 

— Пепеэсовец  * — адвокат  Сладкевич. 

— Он  уже  социалист?  Скоро!  Прожженная  бестия!  Вы  с ним  по- 
осторожнее, отец  Иероним!  Пока  ситуация  выяснится,  этот  способен 
трижды  продать  нас  немцам.  Я привезу  из  Варшавы  несколько  офи- 
церов, которых  надо  устроить  в порядочных  семьях.  Начнем  отбор 
людей,  будем  потихоньку  вооружать  их...  Пусть  кто-нибудь  из  ваших 
коллег  в своей  проповеди  обратится  с призывом  к борьбе  за  отчизну 
и великую  Польшу.  Если  его  даже  арестуют  — неважно,  выручим! 
Я привезу  денег.  Пока  вот  пятнадцать  тысяч  марок.  Кстати,  пред- 
упредите кого  нужно  о скором  крахе  немецкой  марки.  В Варшаве  я 
встречусь  с папским  нунцием  **  и попрошу  совета,  как  вам  дальше 
действовать.  А сейчас  основная  задача  — собирание  сил...  Вот,  ка- 
жется, все,  что  я хотел  вам  сказать.  Теперь  я вас  прошу  поехать  к 
князю  Замойскому  и передать  ему  это  письмо. 

Оба  поднялись. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

Франциска  засмотрелась  на  парня,  рубившего  дрова.  Вот  он  за- 
махнулся, ударил,  и далеко  в сторону  отлетела  половина  чурбана. 
Второй  удар,  третий...  Быстро  росла  гора  поленьев.  И в том,  как  легко 
взлетал  топор,  чувствовалась  уверенность  и молодая  сила. 

— Ты  бы  передохнул  немного.  Куда  торопишься?  — проговори- 
ла Франциска,  складывая  выколоченный  ковер. 

Юноша  недоумевающе  взглянул  на  горничную.  Глаза  у него  си- 
ние, над  ними  черные  брови,  словно  крылья  в полете...  Непослушный 
завиток  волос  навис  над  глазами. 

«Красив  мальчишка,  без  спору,  хотя  этого  еще  не  знает.  Губы 
еще  детские,  нецелованные», — опытным  женским  взглядом  отмети- 
ла Франциска. 

Улыбнулась  ему.  В этом  парне,  рослом  и сильном,  что-то  хоро- 


ззо 


* Член  польской  партии  социалистов. 
**  Послом. 


шее,  нетронутое.  И странно,  что  голос  у него  не  юношески  ломающий- 
ся, а окрепший,  мужской. 

— Может,  я вам  мешаю? 

— Да  нет  же!  — возразила  Франциска.  — Но  ведь  ты  с самого 
утра  работаешь  без  отдыха,  как  будто  тебя  кто  подгоняет.  Ты  обедал? 

— У меня...  того...  обедать-то  нечего.  Да  и не  хочется. 

— Ну  да,  рассказывай!  Глупости!  Помоги  ковер  внести,  потом 
пойдем  на  кухню,  покушаем.  Я тоже  не  обедала. 

Парень  в нерешительности: 

— Такого  уговора  не  было...  Старший  ваш,  в синем  кафтане,  что 
нанимал,'1  про  обед  не  говорил. 

— Это  мой  свекор...  Бери  ковер!  Поешь,  там  у них  не  только  на 
тебя  — на  десятерых  хватит.  Не  бойся,  от  этого  не  обеднеют!  — Фран- 
циска нетерпеливо  поправила  передник. 

Юноша,  взвалив  на  плечи  огромный  ковер,  пошел  за  горничной 
в палаццо. 


— Дай  нам,  Барбара,  чего-нибудь  поесть.  Да  побольше!  Надо 
хлопца  накормить,  да  и я проголодалась,  — сказала  Франциска,  войдя 
в кухню.  — С этим  праздником  в доме  все  вверх  дйом!  А что  будет, 
когда  он  наступит...  Прием  на  сто  гостей,  оркестр  из  города...  Матка 
боска!  Такого  уж  давно  не  было,  — говорила  Франциска,  усаживая 
парня  за  стол,  на  который  Барбара  уже  ставила  тарелки  с борщом. 

— Как  тебя  зовут?  — наливая  парню  вторую  тарелку,  спросила 
Франциска. 

— Раймонд. 

— А фамилия? 

— Раевский. 

— Ты  городской?  У тебя  есть  отец  и мать? 

— Есть. 

— Что  же,  видно,  плохо  живется,  что  на  заработки  ходишь? 
Отец  на  войне? 

— Нет. 

— А где  же?  — не  унималась  Франциска. 

Юноша  промолчал. 

Франциска  понимающе  вздохнула: 

— Бросил  вас,  наверное? 

В кухню  вбежала  Хеля.  Стрельнув  глазками  в незнакомого  пар- 
ня, защебетала: 

— Панство  едет  к Замойским...  Графиня  в коляске,  а молодой 
граф  верхом.  Сейчас  Анеля  завивает  графиню  Стефанию,  а я бегу 
на  конюшню,  чтобы  через  час  подавали  лошадей. 
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Дверь  снова  открылась.  Вошел  Юзеф. 

— В кухне  опять  посторонние!  Я что  говорил,  Франциска?  И 
потом  — поскорее  ешь,  тебя  звали  наверх,  — раздраженно  сказал  он. 

— Да  что  это  такое?  Поесть  спокойно  не  дадут!  С утра  до  позд- 
ней ночи  бегаешь,  бегаешь  — и все  мало!  Все  еще  чего-то  придира- 
ются, — огрызнулась  Франциска. 

— Ну-ну,  укороти  свой  язык!  — прикрикнул  Юзеф.  — А ты, 
хлопче,  кончай  работу,  потом  прохлаждайся,  сколько  хочешь.  Тут 
тебе  делать  нечего...  Дрова  сложить  там  же,  на  заднем  дворе,  в са- 
рае. Двор  подмести.  Тогда  придешь  за  деньгами.  Ну,  отправляйтесь 
по  местам!  — повысил  голос  Юзеф. 

Юноша  поднялся  так  стремительно,  что  старик  попятился. 

— Спасибо  за  угощение,  — обращаясь  не  то  к Франциске,  не 
то  к Юзефу,  сдавленно  произнес  Раймонд  и быстро  направился 
к двери. 

Когда  последняя  охапка  дров  была  сложена,  двор  подметен,  Рай- 
монд надел  свою  фуфайку,  взял  под  мышку  топор  и пошел  к парад- 
ному подъезду. 

Палаццо  стояло  на  возвышенности,  у подножия  которой  текла 
река.  К реке  спускались  две  широкие  гранитные  лестницы.  Там,  где 
начинался  крутой  обрыв,  дугой  шли  клумбы  и проволочная  сетка  в 
метр  высотой.  У лестниц  — круглый  бассейн  заброшенного  фонтана. 
В старину  здесь  был  укрепленный  здмок  графов  Могельницких.  Ос- 
татки крепости  со  стороны  реки  еще  сохранились. 

Лицевой  своей  стороной  палаццо  выходило  в парк.  У парадных 
подъездов  — огромный  полукруг,  залитый  бетоном.  Широкая,  усы- 
панная красным  песком  аллея  вела  к главным  воротам  парка.  Фрук- 
товый сад  оттеснил  от  палаццо  флигели,  конюшни  и остальные 
службы. 

У подъезда  стояла  открытая  коляска.  Здоровенный  кучер  едва 
сдерживал  горячих  лошадей.  Застоявшийся  красавец  жеребец  нетер- 
пеливо бил  копытом  о бетон.  Скосил  на  подошедшего  Раймонда  сви- 
репый глаз  и угрожающе  захрапел. 

— Ну,  не  балуй,  черт!  — прикрикнул  на  жеребца  кучер,  натя- 
гивая вожжи. 

Послышались  легкие  шаги.  Раймонд  обернулся  и встретился  с 
глазами  Людвиги.  Они  коснулись  его  лишь  на  миг.  Но  он  продол- 
жал, не  отрываясь,  смотреть  на  нее  с изумлением,  как  смотрят  дети. 

Она  легко  поднялась  в коляску. 

— А где  Стефания?  И моя  лошадь?  Ян,  беги  в конюшню,  чтобы 
мне  сейчас  же  привели  Ласку.  Сколько  раз  я должен  приказывать! — 
резко  закартавил  кто-то  за  спиной  Раймонда. 

Кучер  тяжело  сошел  с козел. 
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— Коней  надо  кому-нибудь  подержать,  ясновельможный  пане. 

— Эй,  ты!  Как  тебя  там?  Подержи  лошадей!  — повелительно 
крикнул  Раймонду,  надменно  оттопырив  толстую  губу,  молодой  че- 
ловек в кавалерийской  куртке  и крагах,  нетерпеливо  вертя  в руке 
стек.  Он  был  еще  безус,  коротконог  и толст. 

— Я вам  не  лакей!..  — вырвалось  у Раймонда. 

Владислав  на  миг  оторопел.  Затем  с бешенством  взмахнул  сте- 
ком, но  не  ударил:  чутьем  угадал,  что  за  удар  этот  парень  способен 
раскроить  ему  голову  топором. 

— Тогда  пошел  вон  отсюда!  Кто  тебя  сюда  пустил?  Эй,  Юзеф, 
или  кто  там!  Куда  вас  всех  черт  подевал?  — крикнул  вышедший  из 
себя  Владислав,  вырывая  вожжи  из  рук  кучера. 

Раймонд  медленно  пошел  в сторону  от  подъезда,  направляясь  в 
кухню  за  расчетом. 

В это  время  вышла  Стефания. 

В нескольких  шагах  от  сетки,  отделявшей  плато  от  обрыва,  Рай- 
монд остановился.  Его  внимание  привлек  мчавшийся  по  аллее  мото- 
цикл; им  правил  немецкий  солдат  с коротким  карабином  за  плеча- 
ми. Мотоцикл  вынырнул  перед  самой  коляской,  и от  оглушительной 
трескотни  его  мотора  лошади  рванулись  в сторону.  Жеребец  взвился 
на  дыбы,  затрещало  дышло.  Владек,  выронив  вожжи,  бросился  к 
подъезду,  спасаясь  от  копыт.  Солдат,  избегая  столкновения,  дал  пол- 
ный газ  и под  острым  углом  повернул  мотоцикл  в сторону.  От  этого 
кони  ринулись  вперед  и понесли  к обрыву.  Отчаянный  крик  Стефании 
только  подхлестнул  их.  Еще  несколько  шагов  — и все  свергнется 
вниз.  Лошади  не  чувствовали  обрыва,  замаскированного  кустарни- 
ком. Раймонд  бросился  наперерез  взбесившимся  лошадям  и в тот  же 
миг  понял,  что  ему  не  остановить  ослепших  от  испуга  животных.  Они 
растопчут  его  раньше,  чем  он  что-либо  сделает...  И лишь  в последнее 
мгновение  он  ощутил  в своей  руке  топор.  Вот  она  уже  перед  ним, 
дикая  морда  жеребца!..  Страшный  удар  топором  в лоб  свалил  ло- 
шадь. И в тот  же  миг  юноша  сам  упал  под  ударом  кованого  дышла. 
На  него  свалилась  споткнувшаяся  вторая  лошадь. 

На  крики  сбежалась  вся  дворня.  Побледневшую  Людвигу  выхва- 
тили из  коляски  и лишь  тогда  бросились  к бившейся  на  земле  лоша- 
ди, под  которой  лежал  Раймонд.  Когда  его  наконец  удалось  осво- 
бодить, он  не  подавал  признаков  жизни.  Его  положили  на  землю. 
Без  кровинки  в лице,  он,  казалось,  крепко  спал. 

Мужчины  хлопотали  около  лошадей.  Жеребец  лежал  с про- 
ломленным черепом  так  же  неподвижно,  как  и тот,  кто  его 
сразил. 

— Да  ведь  он  разбил  ему  голову!  Такого  дорогого  коня  загуби- 
ли, : — заговорил  пришедший  наконец  в себя  Владислав. 
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— Благодарение  богу,  что  графиня  невредима!  Езус  Христус! 
Что  б то  было!  И граф  Эдвард  уехал,  — прошамкал  пересохшими  от 
волнения  губами  Юзеф. 

Недавний  испуг  Владислава  сменился  бешенством,  и он  обру- 
шился на  окружающих  слуг: 

— Это  все  из-за  вас,  дармоедов  чертовых!  Разленились,  негодяи! 
Где  вы  все  были,  когда  подали  коляску?  И как  смеет  всякая  солдат- 
ня шататься  здесь  со  своими  трещетками? 

Это  уже  относилось  к только  что  вышедшему  из  дома  Зоннен- 
бургу.  Майор  извинился  перед  Людвигой  за  причиненную  ей  непри- 
ятность. Владислав  быстро  подошел  к нему : 

— Господин  майор,  я требую  ареста  этого  балбеса,  который  едва 
не  погубил  графиню...  Кроме  того,  лошадь  стоит  несколько  тысяч 
марок,  которых  этот  ваш  идиот  за  всю  свою  жизнь  не  заработает. 
Потом  вы  должны  разъяснить  вашим  солдатам,  что  здесь  не  заезжий 
двор,  — по-немецки,  коверкая  слова,  говорил  Владислав. 

Высокий,  сухой,  как  вобла,  майор  вежливо  откозырнул  Людвиге 
и повернулся  к Владиславу: 

— Что  вам  от  меня  угодно,  молодой  человек? 

— Я вам  не  молодой  человек,  а граф  Могельницкий!  Прошу  не 
забывать  этого,  господин  фон  Зонненбург! 

— Прекрасно.  Но  если  вы  будете  продолжать  в том  же  тоне,  то 
я отказываюсь  вас  слушать.  Мотоциклист  выполнял  свои  обязанно- 
сти и не  должен  отвечать  за  то,  что  вы  бросили  вожжи  и оставили 
графиню  на  произвол  судьбы,  — отрезал  Зонненбург  и пошел  с сол- 
датом в дом,  на  ходу  разрывая  пакет  с надписью:  «Совершенно  сек- 
ретно, весьма  срочно.  Вскрыть  лично». 

В этой  суматохе  про  Раймонда  забыли.  Людвига  первая  заме- 
тила это. 

— О,  боже,  что  же  вы  оставили  его  без  помощи!  — вскрикнула 
она.  — Сейчас  же  несите  его  в дом!  Стефа,  попроси  майора  послать 
за  фельдшером. 

Майор  в своей  комнате  читал: 

«...Передаю  шифрованную  радиограмму  — двоеточие...  В Авст- 
ро-Венгрии сильнейшее  брожение...  Его  императорское  и королев- 
ское величество  отрекся  от  престола....  Приказываю  всеми  сред- 
ствами вплоть  до  расстрела  агитаторов  сохранить  дисциплину  в 
войсках...  точка...  Подчиняться  только  приказам  верховного  командо- 
вания. 

Людендорф. 

Дополнительные  указания  следуют...  По  прочтении  сжечь...»  — 
шептал  Зонненбург. 
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— Глубокий  обморок.  Это  шок,  переломов  нет.  Одевать  его  пока 
не  надо.  Сейчас  мы  впрыснем  ему  камфару,  — говорил  немец-фельд- 
шер с повязкой  Красного  Креста  на  рукаве  мундира. 

Раймонд  лежал  на  широком  диване  в курительной  комнате,-  по- 
крытый теплым  одеялом.  Ухаживали  за  ним  лакей  Адам  и Фран- 
циска. Стефания  тоже  принимала  деятельное  участие  в их  хло- 
потах. . 

Когда  Раймонд  стал  приходить  в себя,  в комнату  вошла  Люд- 
вига. 

— Вот...  Пульс  становится  отчетливей...  Молодой  человек  ведет 
себя  хорошо.  Сейчас  ему  нужен  полный  покой...  Что  это?  Играют 
сбор?  Я должен  идти.  Через  час  я вернусь.  Но  его  не  надо  оставлять 
одного,  — сказал  фельдшер,  вставая  с дивана. 

— Вы  можете  идти, — обратилась  Стефания  к Франциске  и Ада- 
му,— мы  с графиней  немного  побудем  здесь.  Все  благополучно,  он 
приходит  в себя,  — тихо  ответила  Стефания  на  немой  вопрос  Люд- 
виги, когда  они  остались  одни.  — Не  находишь  ли  ты,  Людвига,  что 
он  красив? 

— Стефа,  как  тебе  не  стыдно?! 

Раймонд  с трудом  приподнял  отяжелевшие  веки.  Сидевшая  у 
его  изголовья  Стефания  ласково  наклонилась  к нему.  Юноша  долго 
смотрел  затуманенным  взглядом  на  незнакомую  нарядную  даму,  на 
ее  лукавые  глаза,  на  яркие  от  кармина  губы,  не  понимая,  где  он  и 
что  с ним. 

Стефания  осторожно  рассказала  ему  обо  всем  происшедшем.  Он 
попытался  приподняться,  но  Стефания  удержала  его: 

— Лежите  спокойно! 

Людвига,  заметив  его  движение,  подошла  к дивану  и взяла 
Раймонда  за  руку. 

— Чем  я могу  отблагодарить  вас?  — тихо  произнесла  Людвига. 

За  окнами  снова  затрещал  мотоцикл,  увозивший  майора.  Только 
теперь  Раймонд  вспомнил  все.  Ему  стало  холодно  и неуютно. 

— Где  моя  одежда?  Я хочу  уйти,  — прошептал  он. 

— Сейчас  вам  принесут  платье  и помогут  одеться.  Но  вы  не 
должны  уходить,  пока  к вам  не  вернутся  силы,  — сказала  Стефания, 
выходя  вслед  за  Людвигой  из  комнаты. 

Шатаясь  от  головокружения,  едва  не  падая,  Раймонд  одевался. 
Когда  в комнату  вошел  Юзеф,  неся  суконный  костюм,  сапоги  и охот- 
ничью куртку,  он  застал  Раймонда  уже  одетым. 

— Это  тебе  прислала  ясновельможная  пани.  — И Юзеф  положил 
принесенные  вещи  на  стул.  — Кроме  того,  она  велела  передать  тебе 
двести  марок,  — протянул  он  парню  пачку  кредиток.  — Также  велено 
накормить  тебя  и отвезти  в город.  ' 
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Комната  медленно  кружилась  перед  глазами  Раймонда.  Он  де- 
лал слабые  движения  рукой,  чтобы  сохранить  равновесие. 

— А за  дрова  сколько  мне  полагается?  — спросил  он. 

— За  дрова  — три  марки,  как  условились.  Но  ведь  тебе  же  дали 
двести,  чего  еще? 

Раймонд  вынул  из  пачки  кредиток  три  марки,  остальные  поло- 
жил на  стол  и молча  вышел. 

За  воротами  парка  оглянулся  и долго  смотрел  на  усадьбу.  За- 
тем медленно  пошел  к городу.  Ветер  хлестал  его  в лицо,  забирался 
под  фуфайку.  А он  все  шел,  спотыкаясь  и покачиваясь,  словно 
пьяный... 

— Господин  обер-лейтенант,  у этих  двоих  пропуска  не  в поряд- 
ке. Как  прикажете?  — взяв  под  козырек,  рапортовал  приземистый 
вахмистр. 

Шмультке  взглянул  на  задержанных.  Один  из  них,  сутулова- 
тый, весь  обросший  колючей  щетиной,  в потрепанной  форме  австрий- 
ского солдата,  зло  смотрел  на  него,  часто  моргая,  словно  дым  от  па- 
пиросы офицера  разъедал  ему  глаза.  Другой,  высокий,  с длинными 
седыми,  как  пепел  сигары,  усами,  в черной  поддевке,  в коротких  сол- 
датских сапогах,  стоял  спокойно,  равнодушно  поглядывая  на  выхо- 
дящих из  вагона  пассажиров. 

— Почему  у вас  нет  визы  на  пропуске?  — строго  спросил 
Шмультке. 

— Там  уже  есть  три,  а четвертую  не  поставили  — некому.  Все 
прут  домой,  им  не  до  визы,  — с каким-то  злорадством  огрызнулся 
первый. 

— Как  стоишь?  Стать  смирно!  Я тебя  научу,  каналья,  как  раз- 
говаривать с офицером!  Какого  полка?  Почему  без  погон  и кокарды? 
Дезертируешь,  мерзавец?  — закричал  Шмультке,  найдя,  наконец,  на 
ком  сорвать  злобу  за  трехдневное  бессменное  дежурство  на  станции, 
где  его  эскадрон  вылавливал  в поездах  дезертиров  австро-венгерской 
армии. 

— Какой  я дезертир?  Был  в плену  в России,  теперь  возвраща- 
юсь на  родину.  Извольте  посмотреть,  — приглушая  голос,  ответил 
солдат. 

Шмультке  просматривал  документы  задержанных.  На  затаскан- 
ном, грязном  свидетельстве,  выданном  военнопленному  Мечиславу 
Пшигодскому,  стоял  штамп  киевской  комендатуры  с краткой  помет- 
кой: «Проверен.  Инвалид.  Разрешен  проезд  к месту  жительства».  Вто- 
рое свидетельство  было  на  имя  Сигизмунда  Раевского,  монтера  вар- 
шавского водопровода,  которому  также  разрешался  проезд  к месту 
жительства  его  семьи. 
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— Что  ты  в России  делал  после  семнадцатого  года? 

— Копал  картошку,  господин  обер-лейтенант. 

В ответе  солдата  Шмультке  уловил  скрытую  издевку. 

— Ничего,  ты  у меня  посидишь,  пока  мы  разберемся  во  всем 
этом...  А у вас  почему  нет  визы?  — обратился  Шмультке  к высоко- 
му, невольно  называя  его  на  «вы». 

— Я не  говорю  по-немецки,  — ответил  тот  на  польском  языке. 

— Он  поляк  и не  понимает  вас,  — перевел  солдат.  — Мы  с ним 
ехали  вместе.  Он  тоже  ходил  в комендатуру  за  визой,  но  там  некому 
было  ее  поставить.  Мы  с ним  земляки,  здешние. 

Объяснения  не  помогли.  Все  эти  дни  Шмультке  был  в таком 
раздражении,  что  с трудом  удерживал  себя  от  резких  выходок.  Сей- 
час ему  очень  хотелось  дать  по  морде  этому  хаму,  который  еще  не- 
делю назад  дрожал  перед  каждым  офицером,  а теперь,  когда  в этой 
идиотской  Австро-Венгрии  заварилась  каша,  имеет  наглость  разго- 
варивать таким  тоном...  Что  же  будет  дальше?  Сегодня  снято  с поез- 
да пятьдесят  семь  дезертиров,  из  них  одиннадцать  с оружием.  А теле- 
граммы предупреждают,  что  начинается  поголовное  бегство.  Если 
эта  волна  докатится  сюда...  Черт  возьми! 

— Отправьте  их  в комендатуру!  Завтра  проверим,  действитель- 
но ли  они  живут  в этом  городе. 


— Ну  вот,  приехали,  называется!  Парься  в этом  клоповнике 
всю  ночь...  Утром  он  разберется!..  Целый  месяц  ехал,  домой  добрал- 
ся, а тут  на  самом  пороге  тебя  под  замок!  Ну,  не  дай  господь,  чтобы 
вот  такой  мне  в темном  месте  в руки  попался!  — скрипнул  зубами 
Пшигодский,  яростно  ШЕырнув  свою  котомку  на  деревянные  нары, 
когда  их  заперли  в пустой  арестантской. 

— Ты  сам  немного  виноват,  приятель : надо  было  полегче  с ним. 
Ты  где,  собственно,  живешь? 

— Да  здесь,  недалеко  от  города,  в имении  Могельницких. 

— А кто  там  у тебя? 

— Да  жена,  отец,  брат...  В общем,  народу  до  черта.  Небось,  жи- 
вут себе  припеваючи!  Наша  порода  вся  у Могельницких  спокон  века 
на  лакейском  положении.  Отец  — дворецкий,  брат  — лакей,  жена 
моя — горничная.  А я у них  конюхом  был.  В лакеи  не  взяли  —ро- 
жей не  вышел.  Да  я и сам  бы  не  пошел.  Собачья  профессия!  Стой  на 
задних  лапках  и виляй  хвостом,  когда  тебя  хозяин  по  носу  щелкнет. 
С лошадьми  куда  приятнее. 

Раевский  постелил  свою  поддевку  на  нары,  снял  шапку  и при- 
лег, повернувшись  лицом  к солдату.  Тот  смотрел  на  серебристую  от 
седины  шевелюру  соседа. 
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— Сколько  вам  лет,  пане  Раевский? 

— Сорок  пять.  А что? 

— Да  вот,  гляжу,  седой  весь.  Отчего  бы  это? 

Суровые,  мохнатые  брови  Раевского  шевельнулись: 

— Бывает,  что  седеют  и в двадцать. 

Несколько  минут  оба  молчали. 

— Скрытный  вы  человек,  пане  Раевский,  — сказал,  наконец, 
Пшигодский.  — Я уже  давно  к вам  приглядываюсь.  Вот  немцу  ска- 
зали, что  не  понимаете,  а ведь  неправда  это! 

Раевский  внимательно  посмотрел  на  него.  Пшигодский  успокаи- 
вающе улыбнулся : 

— Можете  не  беспокоиться,  пане  Раевский!  Я хоть  и из  лягавой 
породы,  но  души  еще  черту  не  продавал.  У меня  тоже  есть  над  чем 
подумать.  Если  бы  эта  колбаса  немецкая  знала,  какую  я «картошку 
копал»  весь  этот  год,  то  он  бы  со  мной  иначе  разговаривал.  Если  ин- 
тересуетесь, могу  рассказать  кое-что  из  своей  жизни.  Все  равно  де- 
лать-то  нам  нечего.  Так  скорее  время  пройдет... 

Раевский  наблюдал  за  беспокойными  движениями  солдата. 

— Знаете,  что  я вам  скажу,  Пшигодский?  — не  сразу  ответил 
он.  — Не  всегда  следует  рассказывать  все,  что  хочется  рассказать.  Вы 
мне  кажетесь  порядочным  человеком.  Но  теперь  не  такое  время,  что- 
бы говорить  лишнее  там,  где  без  этого  можно  обойтись.  Вот,  напри- 
мер, не  наступи  вы  немцу  на  мозоль,  мы  с вами  были  бы  теперь  уже 
дома... 

Солдат  подсел  к нему  на  нары : 

— Что  правда,  то  правда!  Но,  знаете,  бывает  такой  час,  когда 
душе  скучно.  И надо  кому-то  рассказать  об  этом.  Особенно,  если  чув- 
ствуешь, что  он  разберется  во  всем  по-человечески.  Вот  я сейчас  поч- 
ти дома,  а радости  большой  от  этого  нет  у меня... 

— Почему? 

— Да  вот  как  все  это  получается.  Расскажу  сначала,  издалека... 
Женился  я перед  самой  войной.  Нашел  себе  на  деревне  дивчину  хо- 
рошую, красивую  даже,  правда,  озорную  немного.  Зажили  мы  с 
Франциской  на  фольварке,  что  рядом  с графской  усадьбой...  Нача- 
лась война.  А у графов  так  получилось:  самый  старший  сын,  Эдвард 
(у  него  имение  под  Варшавой),  служил  в русской  гвардии,  а средний, 
Станислав  (у  него  имения  в Галиции  и на  Украине),  по  мобилизации 
стал  австрийским  офицером.  Когда  немцы  заняли  наши  места,  он 
стал  адъютантом  здешнего  начальника  гарнизона.  Выходило  так : кто 
бы  войну  ни  выиграл,  а Могельницкие  не  проиграют.  По  просьбе 
отца  граф  Станислав  взял  меня  в денщики.  И все  бы  ничего.  Да 
вот  как-то  заприметили  господа  Франциску.  Понравилась  им,  сдела- 
ли ее  горничной.  Жить  она  перешла  во  флигель,  около  палаццо.  При- 
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строили  ее  ухаживать  за  старым  графом.  Тот  все  хворает.  Целые 
ночи  за  ним  надо  присматривать.  Тут  я стал  замечать  за  ней  что-то 
неладное.  Ничего  она  мне  не  говорит,  но  вижу  — мучит  ее  что-то. 
Приходил  я к ней  из  города  каждый  вечер.  Смотрю  я раз  утром  (она 
еще  спала),  на  груди  у нее  синяк,  словно  ее  покусал  кто.  Запалило 
у меня  сердце.  Чуть  не  задушил!  Тогда  она  призналась,  что  пристает 
к ней  старый  граф.  Истерзал  всю.  Нет  ей  от  него  спасения.  Когда  она 
отбиваться  стала,  пригрозил  ей,  что  на  другой  же  день  меня  на  фронт 
погонят,  а ее  со  двора  вон...  И такое  мне  рассказала,  что  я совсем 
одичал.  Ему,  гаду  старому,  сдохнуть  давно  пора!  Мешок  с требу- 
хой! Ни  на  что  не  способен...  Но  хоть  не  может,  а к бабе  лезет.  Зу- 
бами грызет...  Целый  день  ходил  я,  как  помешанный.  Ночью  при- 
шел— ее  нет.  Кинулся  в дом.  Стал  ломиться  в дверь  к старому.  Что 
потом  получилось,  черт  его  знает!  Не  помню...  Но  все  сбежались,  не 
пустили,  хоть  я и дрался,  как  бешеный!  Граф  Станислав  так  двинул 
меня  револьвером  по  голове,  что  меня  замертво  выволокли  на  двор. 
Арестовали  «за  буйство  в пьяном  виде».  А на  другой  день  — в эше- 
лон и на  фронт.  Тут  я при  первой  возможности  и сдался  русским. 
Загнали  нас  в Сибирь,  в концентрационные  лагеря.  Было  это  в конце 
пятнадцатого.  Натерпелись  мы  там  беды!  Тридцать  пять  копеек  на 
солдатскую  душу  в день!  А офицерам  — семь  рублей.  Солдаты  гибли 
от  тифа  и голода,  а офицерье  и в ус  не  дуло...  Тут  пришла  револю- 
ция. Семнадцатый  год  мы  проболтались  ни  туда,  ни  сюда.  А вот  как 
большевики  взяли  кого  следует  за  жабры,  тут  и мы,  пленные,  тоже 
зашевелились.  Нашелся  среди  офицеров  отчаянный  парень  — венге- 
рец, лейтенант  Шайно.  Так  он  нам  прямо  сказал:  «Расшибай,  брат- 
ва, склады,  забирай  продукты  и обмундирование!»  Мы  так  и сдела- 
ли. Только  большевистская  революция  туда  еще  не  дошла.  Нас  и 
распатронили.  Шайно  и нас,  заводил  из  солдат,  упрятали  в тюрьму, 
собрались  судить  военно-полевым.  Но  тут  началась  заваруха!  До- 
брались большевики  и до  наших  лагерей.  Всех  освободили.  Пошли 
митинги.  И вот  часть  пленных  решила  поддержать  большевиков.  Со- 
бралось нас  тысячи  полторы,  если  не  больше,  — венгерцы,  галичане... 
Все  больше  кавалеристы.  Вооружились,  достали  коней.  Захватили  го- 
род. Открыли  тюрьму.  Нашли  Шайно  и сразу  ему  вопрос  ребром: 
«Если  ты  действительно  человек  порядочный  и простому  народу  со- 
чувствуешь, то  принимай  команду  и действуй».  Лейтенант  долго  не 
раздумывал:  «Рад  стараться.  Давайте,  — говорит,  — коня  и пару 
маузеров!»  И пошли  мы  гвоздить  господ  русских  офицеров.  И так 
это  мне  понравилось,  что  я целых  полгода  с коня  не  слезал.  Лейте- 
нант Шайно  с военнопленными  остался  партизанить  на  Дальнем  Во- 
стоке, а меня  потянуло  ближе  к дому.  Перекочевал  я на  Украину. 
Здесь  для  меня  тоже  нашлась  работа.  Воевал,  пока  не  попался  нем- 
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цам  в лапы.  Послали  разведать  в деревню.  Наскочил  разъезд.  Хоро- 
шо, что  не  взял  оружия.  Сошел  за  военнопленного  — старые  доку- 
менты выручили.  Мотали  меня,  мотали.  Наконец  отпустили  домой... 

Пшигодский  замолк  и сидел  неподвижно,  устало  свесив  голову. 

— Зачем  ты  мне  про  свои  дела  у большевиков  рассказываешь? 
Человек  я для  тебя  чужой,  только  что  едем  три  дня  вместе.  Нарвешь- 
ся ты  когда-нибудь  с такими  разговорами  на  негодяя  и сам  себя  к 
стенке  поставишь,  — тихо  сказал  Раевский. 

— Это  я для  вас,  чтобы  не  косились... 

— А что  тебе  до  меня?  Смотрю  я,  чудной  ты  какой-то.  Подъез- 
жаешь ты  будто  не  с той  стороны.  Давай  бросим  и ляжем  спать. 

В арестантскую  прокрались  сумерки.  Утихал  гул  людских  голо- 
сов за  стенами.  Слышно  было,  как  по  стеклам  хлещет  дождь... 

— Я вас,  товарищ  Раевский,  только  теперь  узнал,  когда  шапку 
сняли.  Три  дня  думал,  где  я вас  видел?  Очень  вы  похожи  на  комис- 
сара сводной  интернациональной  бригады.  Только  место  вам  здесь 
неподходящее  и фамилия  другая  — того  звали  товарищ  Хмурый.  А 
приглядеться  к вам  — выходит,  одно  и то  же...  Вот  я и рассказал,  что- 
бы не  косились.  Видите,  не  такие  уж  мы  чужие. 

Раевский  усмехнулся  в седые  усы. 

— Бывает  же  такое  сходство!  Только  это  сходство  опасное, — 
могут  вздернуть  на  перекладине  ни  за  что  ни  про  что... 

Пшигодский  положил  руку  на  плечо  Раевского: 

— Можете  быть  уверены,  товарищ  Хмурый...  извиняюсь,  това- 
рищ... то  есть  пане  Раевский.  Я недаром  провел  полгода  в Красной 
Армии  — кое-чему  научился... 

За  стеной  послышался  грохот  подходившего  поезда.  Снова  гул 
людских  голосов.  Кто-то  отпирал  дверь.  В коридоре  — резкие  выкри- 
ки команды.  В арестантскую  ввалилась  толпа  австрийских  солдат 
всех  родов  оружия. 

Когда  комната  наполнилась  ими  до  отказа,  немецкие  драгуны  за- 
крыли дверь.  Сразу  стало  шумно  и тесно.  Солдаты  размещались  на 
нарах,  на  полу,  на  подоконнике,  на  ящике,  заменявшем  стол. 

Бравый  кавалерист  с орденом  Железного  креста  на  груди  под- 
мигнул Пшигодскому: 

— Тоже  отступаешь,  камрад?  Ты  что,  погоны  сам  снял  или  тебе 
их  этот  обер,  сукин  сын,  оборвал? 

— Я военнопленный.  А вы  что,  ребята,  домой?  — невольно  улы- 
баясь, спросил  Пшигодский. 

За  кавалериста  ответил  крепыш  с ефрейторскими  нашивками: 

— Да,  в бессрочный  отпуск. 

Кругом  засмеялись: 

— Домой  карасей  ловить. 
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— Жены  ультиматум  предъявили:  если  не  вернемся,  то  полу- 
чим отставку.  Вот  мы  и торопимся. 

Из  угла  кто-то  недовольно  буркнул: 

— Видно,  что  поторопились.  Говорил  полковой  совет  — двинуть- 
ся целым  полком!  Тогда  бы  от  этих  драгун  только  мокрое  место 
осталось. 

— Не  унывай!  Наши  подоспеют  — выручат. 

— Когда  плотину  прорвет,  дыру  шапкой  не  заткнешь... 

— Навоевались,  хватит! 

Совсем  стемнело.  Солдаты  зажгли  свечу,  раскрыли  сумки  и при- 
нялись ужинать. 

— Подсаживайтесь,  камрады!  Небось,  голодны?  — пригласил  Ра- 
евского и Пшигодского  кавалерист,  открывая  ножом  банку  консервов. 

Раевский  поблагодарил.  Пшигодский  охотно  согласился:  он  уже 
два  дня  не  ел. 

— Так  ты  из  России,  камрад?  Ну,  как  там?  Говорят,  жизнь  не- 
возможная. Правда?  — спросил  его  пожилой  пехотинец. 

— Кое-кому  там  действительно  жарко  — фабрикантам,  поме- 
щикам и всем,  кто  при  царе  верхом  ездил  на  таких,  как  мы  с тобой. 
Их  большевики  прижали  так,  что  они  еле  дышат.  Ну,  а рабочие  и 
крестьяне,  так  те  воюют.  Сам  знаешь,  лезут  на  них  со  всех  сторон, — 
забывая,  где  он  находится,  ответил  Пшигодский. 

— А это  верно,  что  большевики  у помещиков  землю  забрали  и 
роздали  крестьянам? 

— А как  ты  думаешь,  без  этого  пошел  бы  крестьянин  воевать 
за  Советскую  власть? 

— А верно,  что  над  пленными  большевики  издеваются? 

— Бабьи  сказки!  Офицерские  выдумки.  А про  то,  что  у больше- 
виков целые  интернациональные  бригады  из  пленных  есть,  вам  не 
рассказывали? 

— Говорили  про  изменников  разных  там...  Нас  этот  обер  тоже 
изменниками  назвал. 

— Как  вы  думаете,  нам  в Венгрии  тоже  землю  дадут?' 

— Получишь...  два  метра  глубины... 

— То  есть  как  не  получу?  А за  что  же  я воевал? 

— Скоро  же  ты  воинский  устав  забыл!  «За  императора,  за...» 

— Ну,  императора,  положим,  уже  наскипидарили!  — весело 
хмыкнур  кавалерист,  отправляя  в рот  солидную  порцию  хлеба. 

Пшигодский  не  отставал  от  него  и все  время  довольно  улыбался, 
слушая  солдатские  разговоры.  Когда  банка  опустела,  Пшигодский 
вытер  рукавом  усы,  поблагодарил  кавалериста  и,  ни  к кому  собствен- 
но не  обращаясь,  спросил: 

— А почему  вы,  камрады,  без  оружия  домой  едете?  Так  вас  куч- 
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нами  жандармы  всех  переловят.  Двинули  бы  несколько  эшелонов 
вместе,  без  офицерья.  Тут  один  камрад  об  этом  говорил  уже.  Винтов- 
ка дома  всегда  пригодится,  когда  надо  шевельнуть  кого  следует.  А 
то  вот... 

Раевский  незаметно  потянул  его  за  рукав. 

— Немного  полегче,  — по-польски  шепнул  он. 


На  рассвете  их  разбудила  ружейная  перестрелка.  Все  вскочили, 
тревожно  переговариваясь. 

— Что  это?  — спросил  Пшигодский  Раевского. 

Тот  недоумевающе  пожал  плечами.  Минут  через  двадцать  все 
выяснилось.  В дверь,  выбитую  прикладами,  втиснулось  несколько 
солдат,  и со  всех  сторон  послышались  радостные  крики : 

— А-а-а!  Да  ведь  это  наши  — тридцать  седьмого  стрелкового! 

Рослый  артиллерист  с тесаком  на  поясе  загремел  густым  басом: 

— Собирай  ранцы,  камрады!  Быстро!  Едем  дальше.  Мы  этих 
драгунишек  пощипали  немножко.  Чуть  было  не  проехали  мимо,  да 
узнали,  что  вы  здесь.  Ну,  ну,  поторапливайтесь! 


На  городской  площади  они  расстались.  Пшигодский  крепко  сжал 
руку  своему  спутнику. 

— Всего  доброго!  Если  я вам  на  что-нибудь  пригожусь,  то  вы 
знаете,  где  меня  найти.  Всего  доброго,  пане  Раевский! 

Отойдя  несколько  шагов,  он  оглянулся  и приветственно  махнул 
рукой. 

Раевский  ответил  кивком  головы... 

У знакомого  входа  в подвал  Раевский  остановился.  Он  чувство- 
вал, что  волнуется.  Одиннадцать  лет  назад  его  вывели  отсюда  трое 
жандармов.  Вот  здесь,  на  ступеньках,  стояла  Ядвига,  держа  за  ру- 
чонку Раймонда.  Четвертый  жандарм  преграждал  ей  путь...  Что  с 
ними?  Живы  ли  они?  Как  странно  — нет  решимости  спуститься  вниз 
и постучать  в дверь. 

Но  вот  она  открылась.  По  ступенькам  быстро  поднимается  де- 
вушка в простеньком  вязаном  жакете.  Дверь  вновь  приоткрылась. 
Выглянула  детская  головка : 

— Тетя  Сарра,  конфетку  принесешь? 

— Конечно,  мой  рыженький,  принесу!  Закрой  дверь. 

— Скажите,  здесь  живет  Ядвига  Раевская?  — стараясь  говорить 
спокойно,  спросил  Раевский. 

Девушка  остановилась: 

— Раевская?  Нет...  То  есть  она  жила  здесь  несколько  лет  назад. 
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Теперь  здесь  живет  сапожник  Михельсон.  А Раевские  живут  в Кра- 
ковском переулке. 

— Значит,  она  и ее  сын  живы? 

— Ядвига  Богдановна  и Раймонд?  Конечно,  живы.  А вы  что, 
давно  их  не  видели? 

— Да,  давно...  Вы  не  скажете  номер  их  дома? 

— Если  вы  к ним,  то  идемте  вместе.  Я всегда  по  утрам  захожу  • 
за  Ядвигой  Богдановной  — мы  с ней  в одной  мастерской  работаем. 
Пойдемте... 


Рядом  с собой  Раевский  слышит  стук  каблучков. 

Он  шел,  не  глядя  на  нее,  но  краем  глаза  уловил  ее  любопытный 
взгляд.  Он  запоминал  людей  сразу,  а эта  девушка,  которую  малыш 
назвал  Саррой,  запоминалась  ярче  других.  Особенно  большие  темные 
глаза,  в которых  выражение  холодного  безразличия  мгновенно  ис- 
чезло, как  только  она  заговорила  с малышом.  Если  бы  она  не  была 
гак  молода  (ей,  наверное,  не  больше  семнадцати),  можно  было  бы 
подумать,  что  она  — мать  этого  карапуза. 

Ему  хотелось  узнать  о Ядвиге  и сыне  больше,  чем  она  сказала, 
но  привычная  осторожность  не  позволяла  расспрашивать.  Хотя  са- 
мое тяжелое  свалилось  с плеч  — он  знает,  что  они  живы,  но  волнение 
от  предстоящей  встречи  нарастало.  Какой  у него  сын?  Ведь  мальчику 
сейчас  восемнадцать  лет.  Это  уже  настоящий  мужчина...  А Ядвига? 
А что,  если  у нее  другой  муж?  Ведь  прошло  одиннадцать  лет!  Как 
это  давно  было!  Невозможно  снять  с плеч  тяжесть  этих  долгих  лет, 
как  не  уйти  от  седины... 

— Ну,  вот  мы  и пришли! 

Голос  девушки  мелодично-певуч. 

Он  еще  раз  взглянул  на  нее.  Серая,  под  цвет  жакета,  вязаная 
шапочка  одета  без  кокетства.  Правильный  носик,  решительная  линия 
красивого  рта. 

Она  улыбалась,  смутно  о чем-то  догадываясь. 

— А,  Саррочка!  Сейчас  иду... 

— Я не  одна,  Ядвига  Богдановна,  к вам  гость.  Добрый  день, 
Раймонд. 

Раевский  почти  касался  головой  потолка  низкой  крошечной  ком- 
наты. Единственное  окошко  выходило  в стену  какого-то  сарая.  Было 
темно  и тесно. 

Ядвига,  надевавшая  пальто,  оглянулась. 

Сигизмунд  снял  отяжелевшей  рукой  шапку  и сказал  тихо: 
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— Добрый  день,  Ядзя! 

Несколько  секунд  Ядвига  смотрела  широко  раскрытыми  глазами. 

— Зигмунд!.. 

Она  рыдала,  судорожно  обняв  его,  словно  боясь,  что  его  опять 
отнимут  у нее. 

— Зачем  же  плакать,  моя  дорогая,  зачем?  Вот  мы  и опять  вме- 
сте... Не  надо,  Ядзя... — уговаривал  ее  Раевский. 

Раймонд,  не  отрываясь,  смотрел  на  отца.  Это  о нем  рассказыва- 
ла ему  мать  длинными  вечерами  с глубокой  нежностью  и любовью. 
В своем  воображении  Раймонд  создал  прекрасный  образ  отца,  му- 
жественного, сильного,  справедливого  и честного. 

В сердце  мальчика  вместе  с любовью  к отцу  росла  ненависть  к 
тем,  кто  его  преследовал,  заковал  в кандалы,  сослал  на  каторгу. 

Мальчик  не  мог  ясно  представить  себе,  что  такое  каторга. 

Он  чувствовал  только,  что  это  что-то  мрачное,  безысходное.  Мать 
говорила  о далекой,  где-то  на  краю  света,  стране  — Сибири,  где  лю- 
тый холод,  непроходимые  леса  или  мертвые  поля,  покрытые  снегом. 
На  сотни  километров  кругом  — ни  единой  живой  души.  И вот  там,  в 
этом  мрачном  краю,  люди  в кандалах  глубоко  в земле  роют  золото 
для  царя.  Их  сторожат  солдаты.  Это  и есть  каторга.  И там  его  отец. 

Сколько  слез  пролил  мальчик,  слушая  печальные  повести  мате- 
ри о том,  кто  хотел  лишь  одного  — счастливой  жизни  для  нищих  и 
обездоленных... 

Кому,  как  не  сыну,  могла  рассказать  мать  о своем  незаживаю- 
щем горе,  о молодой  искалеченной  жизни,  о том,  кого  она  не  пере- 
ставала любить  и ждала  все  эти  долгие  годы? 

Всю  свою  неистраченную  нежность  перенесла  мать  на  сына. 

Мальчик  рос  чутким  и отзывчивым  к чужому  страданию  и го- 
рю. Он  был  для  матери  единственной  радостью,  она  только  им  и жи- 
ла. Годы  шли.  Мальчик  вырос  в сильного  мужчину.  Часто,  глядя  на 
него,  она  вспоминала  свою  молодость,  то  время,  когда  Сигизмунд 
приходил  на  свидания  с ней,  такой  же  молодой  и красивый.  Как  над- 
ругалась над  ней  жизнь... 

Самые  лучшие  годы  прожить  без  друга,  знать  каждый  час,  что 
он  страдает...  И вот  он  вернулся,  отец  и муж.  Седой  и суровый.  На 
лбу,  словно  два  сабельных  шрама,  глубокие  морщины... 

Отец  выше  его.  Он  сильный.  Раймонд  чувствует  это  по  руке,  об- 
нявшей его  за  плечи. 

— Тато,  милый!  — тихо  шепчет  он. 


Сарра  смущенно  наблюдала  за  происходящим.  Ей  было  неловко 
за  свое  невольное  присутствие.  «Так  вот  он  какой,  этот  таинственный 
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отец  Раймонда!..  А ведь  я это  почти  угадала»,  — радуясь  за  своих 
друзей,  думала  она. 

— Ядвига  Богдановна,  я побегу,  а вы  оставайтесь.  Я скажу,  что 
вы  заболели,  — тихо  сказала  она. 

Ядвига  пришла  в себя: 

— Ах  да,  мастерская...  Подожди,  Саррочка!  Мне  нельзя  оста- 
ваться — сегодня  ведь  Шпильман  приказал  нам  с тобой  ехать  к Мо- 
гельницким.  Если  я не  приду,  он  меня  выгонит...  — Она  повернулась 
к мужу  и прошептала,  словно  оправдываясь : — Прости,  Зигмунд,  я 
должна  уйти.  Мне  нужно  самой  примерить  и сдать  дорогой  заказ.  Я 
постараюсь  вернуться  пораньше...  Ну...  Раймонд  тебе  все  расскажет... 
Господи!  Неужели  это  правда,  что  ты  вернулся? 

На  пороге  она  еще  раз  обняла  мужа  и закрыла  дверь. 

— Эта  девушка  — ваша  приятельница?  — быстро  спросил  Сигиз- 
мунд  сына. 

— Да,  отец. 

— Догони  их  и скажи  матери,  чтобы  о моем  приезде  ни  она,  ни 
эта  девушка  никому  не  говорили. 

Раймонд  понял  и быстро  вышел  из  комнаты. 

Когда  он  вернулся,  отец  задумчиво  сидел  у стола,  склонив  на 
руку  седую  голову.  Он  посмотрел  на  сына  и улыбнулся  с суровой 
нежностью.  Раймонд  стоял  перед  ним,  не  находя  слов. 

— Вы,  наверное,  есть  хотите?  — тихо  спросил  он  наконец. 

— Хочу.  Только  не  говори  мне  «вы». 

Опять  наступило  молчание.  Они  всматривались  друг  в друга. 
Сын  узнал  об  отце  многое,  но  отец  о сыне  — ничего.  Сигизмунда  Ра- 
евского тревожила  эта  неизвестность.  Чем  жил  и к чему  стремился 
этот  рослый  юноша?  Как  сложатся  их  отношения?  Будет  ли  он  его 
другом  и соратником  или  останется  получужим,  посторонним,  от  ко- 
торого надо  скрываться,  как  и от  обывателей-соседей?  Как  всегда, 
Раевский  повернулся  лицом  к опасности: 

— Садись,  сынок,  расскажи,  как  вы  жили... 

Раймонд  сел  за  стол,  смущенно  улыбаясь.  Отец  смотрел  на  его 
красивое,  с девичье-нежными  чертами  лицо  и хмурился.  Он  искал 
мужества  в этом  лице  и только  в синих  глазах  на  миг  уловил  что-то 
желанное. 

— С чего  начинать,  отец? 

— Ты  учишься? 

— Нет,  уже  три  года,  как  я окончил  городскую  школу.  Дальше 
учиться  не  мог  — у нас  не  было  денег.  Мама  хотела,  но  я не  мог  со- 
гласиться, чтобы  она  шила  по  двадцать  часов  в сутки.  И я стал  ра- 
ботать на  сахарном  заводе  Баранкевича... 
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Тихо  в комнате.  Слышно  только,  как  отбивают  свой  размерен- 
ный шаг  часы. 

— Ты  из-за  меня  не  пошел  сегодня  на  завод? 

— Нет...  Я уже  несколько  месяцев  там  не  работаю... 

— Почему? 

Раймонд  тревожно  шевельнулся: 

— Меня  прогнали  с завода. 

— За  что? 

Глаза  Раймонда  сузились: 

— Они  выдали  мне  свидетельство,  что  я уволен  за  участие  в гра- 
беже складов... 

Раймонд  замолчал,  увидя,  как  резко  сдвинулись  брови  отца. 

— Но  это  неправда,  отец!  Это  подлая  ложь.  Мы  только  требова- 
ли уплатить  нам  за  шесть  месяцев  работы.  Рабочие  выбрали  депута- 
цию к Баранкевичу,  молодежь  послала  меня.  Баранкевич  кричал  на 
нас,  как  на  собак,  и выгнал.  Перед  конторой  нас  ждал  весь  завод. 
Мы  рассказали,  как  принял  нас  хозяин.  Ну,  здесь  и началось.  Когда 
немецкая  охрана  стала  нас  разгонять,  мы  разоружили  ее  и отняли 
пулемет.  Заставили  кассира  выплачивать  жалованье  по  спискам. 
Когда  денег  в кассе  не  хватило,  то  открыли  склад  и приказали  кла- 
довщику выдавать  по  три  мешка  сахару  каждому  вместо  денег. 
Никакого  грабежа  не  было!  Мы  со  старыми  солдатами  защищали 
улицу  от  немецких  драгун.  Баранкевич  успел  вызвать  их  из  города 
по  телефону.  Когда  мы  расстреляли  все  ленты,  то  разбежались.  Но 
пулемет  немцам  не  достался,  мы  его  спрятали  в надежном  месте... 

Раймонд  умолк.  Отец  задумчиво  теребил  седой  ус  и улыбался. 

— Что  же  было  потом? 

— Потом  немцы  сахар  у всех  отобрали.  Многих  арестовали,  а 
остальных  Баранкевич  прогнал,  не  заплатив  ни  копейки.  Мне  и дру- 
гим, кто  был  в делегации,  администрация  завода  выдала  волчьи  би- 
леты. Но  я,  отец,  не  взял  ни  фунта  сахару.  А Баранкевич  не  запла- 
тил мне  сто  восемьдесят  марок.  Это  за  целые  полгода... 

— Ладно,  сынок.  Ты  меня  с этими  твоими  пулеметчиками  как- 
нибудь  познакомишь.  А теперь  давай  поедим,  если  есть  что. 

— Прости,  тато,  только  селедка... 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

Огромные  чугунные  ворота  парка  не  закрывались  — в них  один 
за  другим  въезжали  экипажи.  У подъезда  ярко  освещенного  палаццо 
Могельницких  непрерывное  движение  — прибывали  приглашенные. 
В вестибюле  лакеи  снимали  с них  верхнее  платье. 


У входа  в гостиную  приезжающих  встречали  Стефания  и Вла- 
дислав. Черное  бальное  платье  облегало  полную  фигуру  Стефании, 
оставляя  обнаженными  плечи  и руки.  Ее  лицо  было  радостно  воз- 
буждено. Она  встречала  гостей  с такой  приветливой  улыбкой,  с такой 
любезностью,  что  мелкие  шляхтичи,  в первую  минуту  робевшие  пе- 
ред великолепием  графского  дома  и блестящим  обществом,  станови- 
лись смелее  и увереннее. 

Владислав  был  красен  от  волнения  и желания  производить  впе- 
чатление настоящего  аристократа:  он  хотел,  чтобы  эта  мелкая  сош- 
ка, допущенная  сюда  из  политических  соображений,  сразу  почув- 
ствовала в нем  графа  Могельницкого.  Мелкопоместным  дворянам  он 
небрежно  протягивал  два  пальца,  крупным  помещикам  говорил  не- 
сколько приветственных  слов.  И только  когда  появился  князь  Замой- 
ский  с семьей,  он  кинулся  навстречу. 

Из  большого  зала  доносились  звуки  настраиваемых  инстру- 
ментов. 

— А вот  и пан  Баранкевич  с супругой!  — шепнул  Владислав 
Стефании. 

К ним  подходил  огромного  роста  человек,  столь  же  толстый, 
сколь  худа  была  его  супруга,  которую  он  вел  под  руку.  Из-под  тес- 
ного крахмального  воротника  выпирала  жирная  шея.  Его  рачьи,  вы- 
пученные глаза  с кровяными  жилками  остановились  на  Стефании. 

— О-о-о!  Вельможная  пани  сегодня  ослепительна!  Будь  я на  де- 
сяток лет  моложе...  гэ...  умм...  да!..  — загрохотал  он  пропойным 
басом. 

Его  жена,  пани  Анеля,  кисло  улыбалась.  Владиславу  казалось, 
что  пуговицы  жилета  сахарозаводчика  сейчас  отлетят,  не  выдержав 
напора  огромного  живота. 

Баранкевичи  прошли  в гостиную.  Лакей  доложил  Стефании,  что 
прибыл  автомобиль  с господами  немецкими  офицерами.  Владислав 
многозначительно  посмотрел  на  Стефанию. 

— Ты  не  забыла,  Стефа,  что  Эдвард  просил  тебя  не  упускать 
немцев  из  виду?  Их  надо  устроить  в малой  гостиной.  Собрать  там 
паненок,  говорящих  по-немецки,  а главное  — не  жалеть  вина,  — бы- 
стро проговорил  он. 

— Знаю...  Вот  и они.  Я их  встречу,  а ты  иди  наверх  к Эдварду 
и предупреди  об  их  приезде...  И пусть  Людвига  придет  мне  помочь. 
Все  уже  спрашивают  о ней... 

Владислав  исчез.  Стефания  встретила  немцев  очаровательной 
улыбкой.  Рядом  с Зонненбургом  шел  не  старый  еще  полковник,  на- 
чальник гарнизона  города.  За  ними  — три  офицера,  среди  них  — 
Шмультке.  Зонненбург  представил  их  Стефании. 

Полковник  прикоснулся  холеными  усами  к ее  руке. 
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— Чрезвычайно  признателен,  графиня,  за  любезное  приглаше- 
ние и весьма  рад  встретить  в вашем  лице  жену  одного  из  офицеров 
немецкой  армии,  — сказал  он. 

— Надеюсь,  ваше  превосходительство,  вам  не  будет  скучно  в 
нашем  обществе? 

— О,  что  вы,  что  вы!  — запротестовал  полковник. 

Стефания,  окруженная  офицерами,  направилась  в зал. 

Зонненбург  задержал  Шмультке: 

— Господин  лейтенант,  вы  поставили  караул  вокруг  усадьбы? 

— Так  точно,  господин  майор! 


В кабинете  Эдварда  сидело  несколько  человек.  Здесь  были:  Эд- 
вард, накануне  возвратившийся  из  Варшавы,  отец  Иероним,  князь 
Замойский,  Баранкевич,  викарный  епископ  Бенедикт  и еще  трое  мо- 
лодых людей  в штатском. 

У входа  в апартаменты  Людвиги  сидел  Юзеф. 

Когда,  поддерживаемый  лакеем,  появился  старый  князь  Могель- 
лицкий,  Юзеф  почтительно  раскрыл  перед  ним  дверь  и сейчас  же 
закрыл  ее  перед  самым  носом  лакея. 

— Можешь  идти.  Я позову,  когда  понадобишься. 

Сын  недоумевающе  пожал  плечами  и стал  спускаться  с ле- 
стницы. 

— А где  этот  бродяга  Мечислав?  Ты  за  ним  присматривай, 
Адам.  Вот  еще  наказание  господне!.. 

Адам  остановился  и невесело  посмотрел  на  отца: 

— Со  вчерашнего  вечера,  после  того  как  он  побил  Франциску, 
я не  видел  его.  Говорят,  что  пошел  на  фольварк  к солдатам. 

При  появлении  отца  Эдвард  поднялся. 

— Ну,  теперь,  кажется,  все  в сборе.  Пока  там,  внизу,  будут  ве- 
селиться, мы  кое  о чем  успеем  поговорить.  Познакомься,  отец,  — 
сказал  Эдвард,  когда  Казимир  Могельницкий  остановился  перед  под- 
нявшимися ему  навстречу  незнакомыми  молодыми  людьми. 

— Капитан  Врона,  — отрекомендовался  один  из  них,  бледный, 
с воспаленными  глазами. 

— Лейтенант  Варнери,  — произнес  другой,  стройный,  голубо- 
глазый. 

— Поручик  Заремба,  — угрюмо  пробасил  третий,  коренастый,  с 
коротко  подстриженными  усами. 

В комнату  торопливо  вошел  Владислав: 

— Эдвард,  приехали  немцы  — полковник,  несколько  офицеров... 
Людвига  сошла  вниз.  Слышишь,  играют  туш?  Все  твои  приказания 
выполнены.  Ты  разрешишь  мне  остаться  здесь? 
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— Нет.  Иди  вниз  занимать  гостей.  Через  полчаса  придешь,  — 
сухо  ответил  Эдвард. 

Владислав  сделал  недовольную  мину,  но  повернулся  по-военно- 
му и вышел.  Сегодня  утром  он  был  «произведен»  в подпоручики  и 
назначен  командиром  взвода  в формируемом  Эдвардом  польском 
легионе. 

— Итак,  если  панство  разрешит,  я начну,  — произнес  Эдвард, 
когда  все  уселись. 

Снизу  доносились  звуки  мазурки. 

— Послезавтра  мы  решили  выступить.  Дальше  медлить  нельзя. 
Австрийцы  бегут  на  родину,  бросая  все.  Сегодня  нам  стало  известно 
о революции  в Германии.  Наше  положение  необычайно  трудное.  Ухо- 
дящих немцев  преследуют  партизанские  отряды.  Они  скоро  ворвутся 
сюда.  Пан  Зайончковский  говорит,  что  у них  на  селах  уже  начинает- 
ся... Как  вам  известно,  седьмого  ноября  в Люблине  организовано 
польское  правительство  с пепеэсовцем  Дашинским  во  главе... 

Баранкевич  сделал  резкий  жест  рукой. 

— Это  не  так  страшно,  — успокоил  его  Эдвард.  — Правда,  Да- 
шинский  наобещал  в своих  декларациях  всеобщее,  прямое,  тайное  и 
равное  избирательное  право,  восьмичасовой  рабочий  день  и даже 
передачу  земли  крестьянам,  — с издевкой  продолжал  Эдвард.  — Но 
все  это  необходимые  на  сегодняшний  день  декорации.  Их  нам  легко 
отшвырнуть,  когда  мы  будем  иметь  силу.  Пока  что,  благодаря  де- 
кларациям Дашинского,  мужики  сами  охраняют  имения:  народное 
достояние,  как  же.  Важно  одно : чтобы  вооруженная  сила  была  в на- 
ших руках.  Мы  пока  что  располагаем  сотней  людей.  Этого  достаточ- 
но, чтобы  занять  город.  Австрийский  гарнизон  города  растаял.  Един- 
ственная сила  — эскадрон  немецких  драгун...  Но  с немцами  мы  дого- 
воримся. Тем  более,  что  у них  самих  вскоре  не  останется  ни  одного 
солдата. 

— Откуда  вы  взяли  эти  сто  человек?  — заинтересовался  епископ, 
высохший,  как  мощи,  старичок,  машинально  перебиравший  пальца- 
ми четки. 

До  сих  пор  он  придерживался  немецкой  ориентации  и теперь 
хотел  выведать,  насколько  реальна  вся  эта  затея,  в которую  его  так 
усиленно  тянул  отец  Иероним. 

— Это  часть  солдат  расформированного  польского  легиона  авст- 
рийской армии  и члены  местной  польской  военной  организации.  Ну, 
потом  — молодежь  из  хороших  семей...  На  другой  день  после  занятия 
города  у нас  будет  втрое  больше...  Пан  Дашинский  обещает  прислать 
в случае  нужды  отряд  организованной  им  народной  милиции. 

— Гэ...  умм...  да!  — угрожающе  откашлялся  Баранкевич.  — Не- 
навижу всех  этих  социалистов  и прочих  мазуриков!..  «Народная  ми- 
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лиция»!  Скажите,  пожалуйста!  Что  до  меня,  то  мне  приятнее  слово 
«жандарм». 

— Благодарю  за  комплимент,  — отозвался  из  своего  угла  капи- 
тан Врона,  исказив  лицо  гримасой,  заменявшей  ему  улыбку. 

Когда  Врона  улыбался,  казалось,  что  мертвец  скалит  зубы, — 
до  того  неподвижны  были  его  лицо  и мутные  глаза.  После  переворо- 
та Врона  должен  был  стать  шефом  жандармов. 

— Кто  же  будет  городским  головой?  — спросил  епископ. 

Эдвард  снисходительно  улыбнулся. 

— Власть  будет  у нас,  у штаба  округа.  А в магистрате  будут 
сидеть  марионетки,  вроде  адвоката  Сладкевича...  Недели  через  три 
мы  соберем  полторы-две  тысячи  солдат.  Это  будет  уже  маленькая 
армия... 

Епископ  мягко  перебил  его: 
л — Вы  думаете,  что  этого  достаточно? 

Капитан  Врона  тихо  шепнул  Варнери: 

— Эта  сушеная  глиста  не  так  уж  глупа... 

Старик  Зайончковский  резко  поднялся  со  стула: 

— Мне  кажется,  его  преосвященство  не  понимает  всей  серьезно- 
сти момента.  Если  вы,  живущие  в городе,  где  всегда  стоит  какой- 
нибудь  гарнизон,  чувствуете  себя  в сравнительной  безопасности,  то 
нам  в наших  имениях  приходится  буквально  не  спать  ночами!  Ведь 
кругом  мужики.  На  десяток  украинцев  — один  поляк...  Эти  хлопы 
спят  и видят,  как  бы  им  соединиться  с партизанами... 

— Вернее,  отнять  у нас  землю,  — добавил  Замойский,  — нацио- 
нальный вопрос  здесь  только  впридачу. 

— Земля  — крестьянам,  заводы  — рабочим,  панов  — к стенке,  а 
ксендзов  — на  виселицу...  Кажется,  так  у них?  — спокойно  произнес 
Врона. 

— Не  будем  отвлекаться,  Панове!  — остановил  его  Эдвард.  — 
Итак,  послезавтра  мы  занимаем  городскую  комендатуру,  управу  и 
вокзал.  Объявляем  военное  положение  и набор  добровольцев.  А потом 
посмотрим,  как  обернутся  дела. 

Епископ  ядовито  улыбнулся. 

— Пусть  пан  граф  меня  извинит,  что  я его  перебиваю.  Но  я хо- 
чу кое-что  уточнить,  — тихо  проговорил  он  и,  оставив  четки  в покое, 
вонзился  своими  крысиными  глазками  в Эдварда.  — Только  что  пан 
Зайончковский  сказал,  что  я не  учитываю  всей  серьезности  положе- 
ния...— Во  вкрадчивом  тоне,  каким  были  сказаны  эти  слова,  было 
немало  яда.  — Но  я думаю,  что  этим  грешу  не  я.  Я тридцать  пять 
лет  служу  богу  в этом  крае,  и мне  пора  знать  истинное  положение 
вещей.  Я не  воин,  а только  смиренный  проповедник  божьего  слова. 
И мне  с отцом  Иеронимом  даже  не  место  на  этом  совещании.  Но  слу- 
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жители  церкви  приходили  иногда  на  военные  советы,  чтобы  предупре- 
дить горячих  воевод  об  опасности,  которая  перед  ними  встанет  в их 
походах...  Вы  все  ревностные  католики.  Я,  как  ваш  пастырь,  обязан 
сказать,  что  я думаю  обо  всем  этом.  — Епископ  сделал  многозначи- 
тельную паузу.  — Не  забывайте,  Панове,  что  мы  с вами  живем  на  са- 
мой русско-австрийской  границе.  Сейчас  эта  граница  стерта.  Те  укра- 
инцы, которые  находились  в России,  уже  знают,  что  такое  револю- 
ция. Вы,  надеюсь,  не  забыли,  как  они  жгли  своих  помещиков?  Не- 
мецкая оккупация  на  время  придавила  их.  Другие  украинцы,  кото- 
рые живут  тут  же  рядом,  в Галиции,  не  сделали  этого  лишь  потому, 
что  божьей  милостью  властвовал  австрийский  император  и у него 
была  армия,  поддерживающая  порядок...  Теперь  же  нет  ни  импера- 
тора, ни  армии.  Вы  собираетесь  взять  в свои  руки  власть  в крае,  где 
девять  десятых  населения  — украинцы.  Пан  Эдвард  читал  мне  письма 
графа  Потоцкого  и князя  Радзивилла.  Их  поместья  и заводы  раз- 
бросаны по  всей  Волыни  и Подолии.  Они  тоже  создают  свои  отряды 
и собираются  захватить  власть.  Они  ожидают  нашей  помощи...  Что 
это  значит,  Панове?  Это  значит,  что  польское  государство,  еще  не  ро- 
дившись, уже  думает  о войне  с Украиной  и Белоруссией.  Ведь  вам 
там  придется  воевать  со  всем  населением,  которое  будет  бороться 
против  вас,  как  против  иноземных  оккупантов  и как  против  помещи- 
ков... Теперь  судите,  может  ли  молодое  государство  пойти  на  эту, 
простите  за  резкое  слово,  авантюру,  не  рискуя  погибнуть?  Если  мы 
в самой  Польше  имеем  национальное  большинство,  которое  можно 
поднять  на  защиту  своей  отчизны  от  москалей  и хлопов,  то  как  вы 
поднимете  украинцев  и белорусов  против  украинцев  и белорусов,  за 
польских  помещиков?  Видит  бог,  моя  мечта  — это  победа  католиче- 
ской церкви  во  всем  мире!  Но,  Панове,  мы  не  дети.  И мы  должны 
знать,  что  немцам  для  оккупации  Украины  понадобилось  триста  два- 
дцать тысяч  солдат!  А вы  только  через  месяц  надеетесь  иметь  две 
тысячи...  Я думаю,  Панове,  что  надо  пожертвовать  интересами  Потоц- 
ких, Радзивиллов,  Сангушко  и других  пяти-шести  магнатов  и укреп- 
лять Польское  королевство  там,  где  у нас  есть  опора... 

Князь  Замойский,  имя  которого  епископ  дипломатично  не  на- 
звал в числе  магнатов,  зло  прикусил  губу. 

— Гэ...  умм...  да!..  — прохрипел  Баранкевич,  стукнув  себя  кула- 
ком по  колену  (он  едва  сдерживал  свою  ярость).  Баранкевич  обычно 
пугал  собеседников  своим  оглушительным  прокашливанием,  которое 
он  неизменно  заканчивал  восклицанием  «да».  — Прошу  прощения, 
ваше  преосвященство!  Значит,  вы  мне  советуете  бросить  свой  завод 
и бежать  в Варшаву?  И то  же  самое  сделать  всем  нам,  здесь  сидя- 
щим? Оставить  наши  имения,  все  имущество,  приехать  нищими  в 
Варшаву  и «укреплять»  там  Польское  королевство?  Спасибо!  Но  мы 
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думаем  иначе!  Мы  будем  бороться  до  последнего  вздоха...  Но  чтобы 
мы  добровольно  отдали  все  свое  состояние  взбесившейся  серой  ско- 
тине! За  кого  же  вы  нас  тогда  считаете? 

Епископ  презрительно  сжал  губы: 

— Пан  Баранкевич  смотрит  на  происходящее  с высоты  своей 
заводской  трубы,  с которой  видно  только  на  пять  километров  вокруг, 
и интересы  Польши,  как  нации,  ему  чужды. 

— Но  разве  не  идеал  каждого  шляхтича  — великая  Польша  от 
моря  до  моря?  — крикнул  Заремба,  вскакивая  на  ноги. 

Епископ  даже  не  обернулся  в его  сторону. 

— Плохой  пример,  господин  поручик!  Великая  Польша  тысяча 
семьсот  семьдесят  второго  года,  когда  она  владела  частью  Украины, 
Литвой  и Белоруссией  (кстати,  границы  Польши  даже  тогда  были 
далеки  от  Черного  моря),  и погибла  оттого,  что  каждый  уезд  ду- 
мал только  о себе,  каждый  воевода  захватывал  как  можно  больше 
земель,  чтобы  прирезать  их  к своим  владениям,  потому  что  ни  один 
магнат  не  думал  о государстве  как  о таковом,  а только  о собствен- 
ных интересах...  Нечто  подобное  вы  собираетесь  повторить,  — холодно 
ответил  Зарембе  епископ. 

— Странно,  но  его  преосвященство  не  возражал,  когда  немцы 
оккупировали  Украину, — сердито  буркнул  князь  Замойский. 

— Это  была  реальная  сила...  Сейчас  рушатся  империи,  падают 
короны...  Россия  в огне.  И нам,  если  мы  не  хотим  погубить  себя,  надо 
быть  осторожными.  Я за  то,  чтобы  укрепляться  там,  где  есть  опора! 
Я — за  осторожность!  Видит  бог,  что  если  бы  у вас  была  сила,  то 
я благословил  бы  вас  на  истребление  проклятых  большевиков  не  толь- 
ко в Польше...  Я ухожу,  но  пусть  панство  помнит,  что  у нас  тут, 
у себя  дома,  есть  немало  людей,  которые  уже  роют  нам  могилу. 
Помните,  что  даже  в Польше,  кроме  правительства  Дашинского,  есть 
кое-где  уже  и Советы! 

Епископ  поднялся  и,  сделав  общий  поклон,  вышел.  Не  проронив- 
ший за  все  время  ни  одного  слова  отец  Иероним  тоже  встал  и вышел 
вслед  за  ним.  Они  спустились  по  черной  лестнице,  стараясь  быть  не- 
замеченными. Молча  прошли  в парк,  где  стояла  закрытая  коляска 
епископа,  молча  сели  в экипаж.  Только  когда  подъезжали  уже  к 
городу,  епископ  повернулся  к отцу  Иерониму  и тихо  сказал: 

— Вы,  конечно,  вернетесь  туда,  отец  Иероним?  Ну,  так  вы  завт- 
ра заезжайте  ко  мне  и расскажите  обо  всем.  Старайтесь  подейство- 
вать на  графа,  чтобы  он  не  увлекался  предложением  Замойского  и 
Потоцкого.  Все  созданные  им  отряды  должны  оставаться  здесь,  а не 
двигаться  в глубь  Украины.  Потом  я слыхал,  что  вчера  у вас  были 
местные  ксендзы...  Я думаю,  в другой  раз  вы  соберетесь  при  мне. 
Я пробуду  в городе  дней  десять.  Вы,  конечно,  знаете,  что  я перево- 
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жусь  в краковское  епископство?  Но,  пока  я здесь,  прошу  без  меня 
ничего  не  делать...  Помните,  отец  Иероним,  если  вся  эта  затея  прова- 
лится, вам  не  быть  викарным  епископом.  Поэтому  не  надо  пренебре- 
гать моей  помощью  и советом...  Не  забывайте,  что  осторожность  — 
сестра  мудрости! 

Отец  Иероним  кусал  губы.  Он  чувствовал  себя  в положении 
школьника,  которого  дерут  за  уши,  поймав  на  месте  преступления. 
«Откуда  эта  старая  лиса  все  знает?  Да,  с этим  дьяволом  в сутане 
надо  быть  осторожнее!» 

Экипаж  остановился  около  дома  местного  ксендза.  Отец  Иеро- 
ним открыл  дверцу,  помог  епископу  выйти. 

— Да  благословит  вас  бог!  — сказал  тот,  прощаясь. — Кучер  от- 
везет вас  обратно. 

А в столовой  лилось  вино,  звенели  бокалы. 

Тут  много  пили  и ели.  Говорили  все  сразу,  не  слушая  друг  дру- 
га. Горячились,  спорили,  доказывали. 

Лакеи  сбивались  с ног. 

Юзеф  скрепя  сердце  смотрел,  как  съедаются  пятнадцать  тысяч 
марок,  выданные  графом  Эдвардом. 

Пожилые  дамы  расположились  на  диванах  в гостиных  и неуто- 
мимо перемывали  косточки  своим  ближним. 

В спортивной  комнате  вокруг  Владислава  собралась  мужская 
молодежь.  Поручик  Заремба,  после  речи,  полной  патриотических  при- 
зывов, приступил  к записи  добровольцев.  Все  кандидаты  были  зара- 
нее намечены.  Каждый  из  завербованных  получал  назначение  и ин- 
струкцию. Ящики  с оружием  были  уже  привезены,  и завтра  вечером 
все  оружие  должно  было  быть  роздано.  Кое-кто  трусил,  но  вида  не 
показывал.  Владислав  хвастался  вынутым  из  шкафа  мундиром  с 
офицерскими  нашивками,  переделанным  для  него  из  мундира  брата. 
После  записи  спели  для  поднятия  духа  «Еще  Польска  не  сгинела» 
и гурьбой  повалили  в зал. 

Немцы  играли  в карты  в кабинете  старого  графа.  Их  усердно 
угощали  вином.  Стефания  часто  появлялась  там,  чтобы  проверить, 
достаточно  ли  на  столе  вина  и по-прежнему  ли  увлечены  офицеры 
игрой.  Заметив,  что  вина  оставалось  немного,  она  сказала  Влади- 
славу : 

— Вели  подать  в кабинет  бургундского. 

Владислав  уже  много  выпил  и был  сильно  возбужден.  Первая 
служанка,  попавшаяся  ему  на  глаза,  была  Хеля. 

— Беги ' скорей  в погреб  и принеси  корзину  бургундского! 
Быстро! 


12.  Н.  Островский 
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— Я не  понимаю  в винах,  ясновельможный  пане.  Я попрошу 
отца,  он  принесет. 

Несколько  секунд  Владислав  скользил  взглядом  по  фигуре  де- 
вушки. 

— Надо  сейчас  же!  Пойдем,  я сам  выберу. 

Спустившись  в погреб,  Владислав  осторожно  закрыл  дверь  по- 
греба. Хеля,  шедшая  впереди  со  свечой,  ничего  не  заметила. 

Наполнив  корзину  бутылками,  она  наклонилась,  чтобы  поднять 
ее.  Но  Владислав  резким  толчком  повалил  девушку  на  пол. 

Празднество  наверху  продолжалось... 

Владек  осторожно  приоткрыл  дверь  погреба  — никого.  Он  выта- 
щил корзину  с бутылками  на  лестницу,  прихлопнул  дверь  и,  трусли- 
во озираясь,  стал  запирать  ее  на  ключ.  Наверху  ему  почудились 
чьи-то  шаги.  Через  боковую  дверь  он  проскользнул  во  двор,  оставив 
ключ  в замке.  Как  нашкодившая  собака,  он  пробрался  в буфетную 
и залпом  выпил  стакан  портвейна. 

В углу  буфетной  сидели  двое  гостей,  чувствовавших  себя  на 
этом  вечере  не  совсем  в своей  тарелке.  Это  были : владелец  швейных 
мастерских  Шпильман,  маленький,  вертлявый  человечек,  и директор 
коммерческого  банка  Абрамахер,  флегматичный  толстяк  с солидной 
лысиной.  Они  не  заметили  Владислава  и продолжали  свой  разговор: 

— Вы  понимаете,  господин  Абрамахер,  как  это  все  меня  заде- 
вает? Когда  мой  Исаак  захотел  записаться,  то  ему  сказали,  что 
«жидов»  не  принимают!  Это,  видите  ли,  польская  армия! 

— Ну  и что  же? 

— Исаак  возмутился.  Я поймал  Баранкевича  и говорю  ему: 
«Послушайте,  я дал  на  это  дело  десять  тысяч  марок,  я дам  еще  три- 
ста комплектов  военного  обмундирования!  Но  разве  Исаака  нельзя 
пристроить  каптенармусом  или  на  какую-нибудь  офицерскую  долж- 
ность по  хозяйственной  части?  Он,  слава  богу,  окончил  коммерческое 
училище  и не  глупее  этих  панков,  у которых  нет  ни  гроша  в кар- 
мане. Разве,  говорю,  прилично  так  относиться  к союзникам  только 
потому,  что  они  евреи?» 

— Ну  и что  же? 

— Ну,  Баранкевич  все  устроил.  Исаака  зачислили  по  хозяй- 
ственной части.  Только  офицера  они  ему  все-таки  не  дали.  Пока  он  — 
сержант.  Но  это  ничего!  Исаак  — умный  мальчик,  и если  все  пойдет 
хорошо,  то  он-таки  да  будет  офицером!  Пусть  это  будет  стоить  мне 
еще  десять  тысяч! 

Абрамахер  заметил  Владислава  и толкнул  Шпильмана  в бок. 
Они  перешли  на  шепот. 

— Так  вы  думаете,  господин  Шпильман,  что  они  захватят 
власть? 
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— А как  вы  думаете,  для  чего  все  это  делается? 

— Ну,  и как  вы  на  это  смотрите? 

— А как  мне  смотреть,  господин  Абрамахер?  Я думаю,  и вы 
согласитесь,  что  лучше  паны,  чем  Советская  власть.  Ведь  если  го- 
лытьба побьет  панов,  то  ни  вам,  ни  мне  она  ничего  не  оставит.  И,  кто 
знает,  может  быть,  и головы...  Я узнал,  что  среди  моих  рабочих  уже 
такие  разговорчики  были  вчера : пусть  только  придет  Советская 
власть,  мы  этому  кровососу  Шпильману  все  припомним...  Тьфу,  па- 
скудство! Я этих  нищих  кормлю,  и в благодарность  — «кровосос»! 
Есть,  скажите,  справедливость  на  свете?! 

— Вы  знаете,  кто  это  говорил?  — спросил  Абрамахер. 

— Ну,  как  же!  У меня  есть  свои  люди.  Говорила  Сарка,  девчон- 
ка сапожника  Михельсона.  Он,  кажется,  живет  в вашем  доме?  Я,  ко- 
нечно, эту  дрянь  завтра  же  выгоню!  Но  разве  она  только  одна? 
И нужно  было  австрийцам  заварить  эту  кашу!  Кажется,  порядочный 
народ,  и на  тебе  — революция!  , 

Абрамахер  нетерпеливо  перебил  его: 

— Так  вы  завтра  заберете  у меня  иностранную  валюту  с вашего 
счета?  Я думаю,  все  это  надо  спрятать  подальше.  Пока,  к сожале- 
нию, ее  нельзя  никуда  ни  перевести,  ни  вывезти...  Так  вы  поторопи- 
тесь, а то,  кто  знает,  что  из  этого  выйдет!  Имейте  в виду,  что  этот 
Могельницкий  может  наложить  лапу  и на  наш  банк.  Почему  бы 
и нет? 

— Вы  золотой  человек,  господин  Абрамахер!  Вы  видите  в зем- 
лю на  четыре  аршина.  Верьте  мне,  если  бы  нашелся  такой  идиот,  что 
купил  бы  у меня  мои  мастерские  и дома,  то  я бы,  не  моргнув  глазом, 
сегодня  же  продал!  И за  полцены,  ей-богу!  До  того  паскудное  по- 
ложение!.. 


Возвращаясь  в палаццо  все  тем  же  черным  ходом,  отец  Иероним 
услыхал  за  дверью  погреба  заглушенные  крики.  Он  остановился. 

— Откройте!  Ради  бога!  Я боюсь. 

Это  кричала  женщина.  Ключ  торчал  в замке.  Отец  Иероним  по- 
вернул его.  В темноте  обезумевшей  Хеле  почудилось,  что  она  увидела 
дьявола. 

— Езус  Христус!  Свента  Мария!  Пощадите!  — истерически 
вскрикнула  она. 

— Что  с тобой,  дитя  мое?  Не  бойся!  Разве  ты  не  узнаешь  отца 
Иеронима? 

Бессвязные  слова  Хели  сказали  ему  все.  Он  взял  девушку 
за  руку: 

— Идем  со  мной... 
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На  его  стук  дверь  верхнего  этажа  открыла  Стефания,  как  раз 
бывшая  здесь. 

— Что  такое,  отец  Иероним?  — испуганно  спросила  она,  увидев 
искаженное  лицо  Хели. 

— Простите,  графиня,  я должен  поговорить  с этим  ребенком  на- 
едине. Разрешите  пройти  в ваш  будуар? 

— Пожалуйста,  но  что  случилось? 

Отец  Иероним  сделал  ей  предостерегающий  жест  рукой,  ввел 
Хелю  в комнату,  усадил  на  диван  и возвратился  к Стефании,  закрыв 
за  собой  дверь. 

— Случилась  очень  скверная  история.  Нужно  сделать  так,  что- 
бы она  не  стала  известной.  Пройдите  в свою  спальню  и послушайте. 
Вы  мне  понадобитесь  еще,  — быстро  шептал  отец  Иероним. 

— Да,  дитя  мое,  то,  что  ты  рассказываешь,  ужасно,  если  ты 
говоришь  правду.  Теперь  послушай  меня,  дочь  моя.  Ты  хочешь  рас- 
сказать об  этом  родителям?  Не  надо  этого  делать!  Ты  сама  себя  по- 
губишь. Господа  выгонят  твоих  родителей  на  улицу,  а тебя  посадят 
в тюрьму  за  клевету.  Ведь  ты  сама  сказала,  что  вас  с графом  никто 
не  видел.  Послушай  меня,  своего  духовного  отца.  Сам  бог  велит  про- 
щать обиды  врагам  своим!  И тебе  многое  зачтется  за  твой  христиан- 
ский поступок,  если  ты  забудешь  обо  всем...  Если  ты  дашь  слово  мол- 
чать, я скажу  о твоей  обиде  графине  Стефании.  Она  добрая  като- 
личка и не  пожалеет  золота,  чтобы  хоть  немного  искупить  перед 
богом  вину  твоего  обидчика.  Клянись  же,  дитя  мое,  именем  пресвя- 
той Марии,  что  ты  никому  об  этом  не  скажешь.  Поверь,  что  я хочу 
тебе  только  добра.  Я вымолю  для  тебя  благословение.  Бесчестный  же 
человек  не  уйдет  от  божеского  возмездия! 

Глаза  отца  Иеронима  гипнотизировали  Хелю,  и она  чуть  слыш- 
но прошептала: 

— Я не  скажу. 

Отец  Иероним  ласково  положил  свою  тяжелую  руку  на  ее  голо- 
ву, шепча  слова  молитвы. 

В соседней  комнате  Стефания,  сгорая  от  стыда,  что  ей,  по  ми- 
лости отца  Иеронима,  приходится  играть  во  всей  этой  истории  дву- 
смысленную роль,  выбирала  из  своей  шкатулки  мелкие  золотые 
вещи... 


Весь  вечер  Людвига  была  в приподнятом,  восторженном  настрое- 
нии. Общее  внимание,  восхищение,  сознание  своей  красоты,  счастье 
от  близости  Эдварда,  волнующее  чувство,  что  она  — первая  в этом 
шумном  обществе,  кружили  ей  голову.  Молодые  люди  лучших  се- 
мейств считали  за  честь  пригласить  ее  на  мазурку  или  краковяк. 
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И она  танцевала  до  головокружения  бурные  национальные  танцы, 
приводя  в восторг  и седоусых  стариков  и молодых  панов. 

— Она  изумительна!  — заметил  Варнери,  не  отрывая  восхищен- 
ного взгляда  от  танцующей  Людвиги. 

Он  спускался  с капитаном  Вроной  в зал,  оставив  Эдварда  с кня- 
зем Замойским.  С последних  ступенек  лестницы  был  виден  весь  зал. 

— Женщины  не  моя  стихия,  мосье  Варнери!  Щепоть  кокаина 
волнует  меня  больше,  чем  все  эти  патентованные  красавицы,  — без- 
божно коверкая  французские  слова,  ответил  Врона. 

Варнери  брезгливо  поморщился: 

— О вкусах  не  спорят...  Как  вы  думаете,  удобно  будет,  если  я 
приглашу  ее  на  тур  вальса?  Не  скрою,  я почти  влюблен! 

— Я думаю,  пригласить  можно,  если  вам  уж  так  не  терпится. 
Но  только  помните,  для  посторонних  вы  — гувернер  младшего  сына 
Замойского...  Желаю  успеха!  Хотя  это  и безнадежно,  — вяло  произ- 
нес Врона. 

Приземистый  вахмистр  настойчиво  добивался  от  Юзефа  вызова 
лейтенанта  Шмультке.  Старик,  видя,  что  вахмистр  войдет  и без  раз- 
решения, пошел  доложить. 

Через  несколько  минут  появился  Шмультке  об  руку  со  Стефа- 
нией. Обер-лейтенант  был  навеселе.  Увидев  вахмистра,  он  сердито 
шевельнул  усами  а-ля  Вильгельм. 

— В чем  дело,  Зуппе?  Я ведь  сказал,  чтобы  меня  по  пустякам 
не  беспокоили. 

Шмультке  не  отпускал  руки  Стефании,  и она  не  торопилась  ухо- 
дить. Вахмистр  не  решался  говорить  при  ней,  но  усы  лейтенанта  так 
ужасающе  шевелились,  что  он  поспешил  отрапортовать: 

— Смею  доложить,  господин  обер-лейтенант,  мною  задержан  на 
фольварке  уже  однажды  арестованный  вами  Мечислав  Пшигодский, 
называющий  себя  военнопленным  и сбежавший  вместе  с другими  аре- 
стантами при  налете  дезертиров  на  вокзал... 

— Арестован  — и прекрасно!  Мог  об  этом  доложить  и завтра. 

Вахмистр  нерешительно  переступил  с ноги  на  ногу: 

— Но  этот  человек  смущал  солдат...  Кроме  того,  на  фольварк 
пришел  пьяный  денщик  господина  майора  и принес  взятую  откуда-то 
корзину  с вином.  Он  стал  рассказывать  солдатам,  будто  он  знает,  что 
в Германии  произошла...  — вахмистр  заикнулся  и так  и не  произнес 
страшного  слова. 

Шмультке  отпустил  руку  Стефании. 

— Что  такое? 

— Тогда  этот  военнопленный  стал  подбивать  солдат  арестовать 
господ  офицеров. 
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— Довольно!  А где  ты  был?  Простите,  графиня,  я должен  уйти. 

Встревоженная  Стефания  поспешила  наверх  к Эдварду.  Бегло 
рассказала  Юзефу,  сидевшему  у двери,  об  аресте  его  сына.  Старик 
быстро  спустился  вниз. 

Выслушав  Стефанию,  Эдвард  спросил  вошедшего  Врону: 

— Второй  сын  старого  Юзефа  завербован  вами? 

— Нет.  Это  странный  субъект.  Утром  на  мое  предложение  он  от- 
ветил, что  навоевался  и с него  довольно. 

Не  покидавший  кабинета  сына  Казимир  Могельницкий  очнулся 
от  полудремоты. 

— Надо,  чтобы  Шмультке  не  упустил  этого  негодяя  из  своих 
рук...  Кха-кха-кха...  Вообще  подозрительно,  откуда  он  взялся.  — Он 
опять  закашлялся.  — Ведь  этот  тип  способен  на  любое  преступление... 
Я только  сегодня  узнал,  что  он  здесь.  Он,  оказывается,  избил  Фран- 
циску... Прошу  тебя,  Эдвард,  прими  меры! 

— Успокойся,  отец,  немцы  и без  нас  упрячут  его,  куда  следует. 
Нам  в конце  концов  вся  эта  история  на  руку...  Денщик,  видимо,  почи- 
тывал у майора  секретные  бумажки,  и хорошо,  что  солдаты  знают 
о революции.  Ничего,  Стефа,  все  это  пустяки!  Пойдемте,  князь,  на 
хоры,  посмотрим,  как  веселится  молодежь,  — оттуда  все  прекрасно 
видно. 

Весь  этот  вечер  Франциска  работала  в кухне.  Ее  не  пустили  при- 
служивать гостям  из-за  двух  огромных  синяков  на  лице.  Когда  Юзеф 
сказал  ей  об  аресте  мужа,  она  в первую  минуту  растерялась,  а затем 
сердито  загремела  тарелками. 

— Ну  и пусть!  Какое  мне  дело?  Не  муж  он  мне!  Провались  та- 
кая жизнь!'  Пусть  его  хоть  повесят,  мне  не  жалко. 

Слезы  мешали  ей  говорить.  Ей  было  жалко  себя,  своей  исковер- 
канной молодости.  Вспомнились  все  оскорбления,  обиды,  какие  она 
терпела  в этом  доме.  И самой  большой  все  же  была  обида  на  Мечи- 
слава, побившего  ее  в день  приезда.  И какими  только  подлыми  сло- 
вами не  называл  он  ее!  Слезы  потекли  еще  обильнее.  Было  жалко 
себя,  жалко  его.  Что  он  там  натворил?  Чем  это  кончится?  И оттого, 
что  Мечиславу  грозила  беда,  ей  было  тревожно.  Она  не  хотела  при- 
знаться, что  ей  страшно  за  его  судьбу,  что  он  ей  все  еще  дорог. 

Стефания  с сожалением  посмотрела  на  Франциску.  Горничная, 
сдерживая  слезы,  смущенно  теребила  кончик  фартука. 

— Я вряд  ли  могу  что-нибудь  сделать.  Старый  граф  очень  не 
любит  твоего  мужа.  И вообще  сейчас  такое  время... 

— Вы  все  можете,  ясновельможная  пани.  Прошу  вас!  Вам  стоит 
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только  поговорить  с господином  офицером,  и он  отпустит,  — умоляю- 
ще шептала  Франциска. 

Стефания  сделала  отрицательный  жест: 

— Нет,  я не  могу  сейчас  говорить  лейтенанту  об  этом!  И притом 
ты  меня  удивляешь  — человек  тебя  избивает,  а ты... 

— Ну  что  же!  Бьет  — значит,  любит... 

— Вот  как!  — Стефания  догадывалась,  какую  роль  играл  ста- 
рый граф  в этом  деле,  и не  сочла  возможным  продолжать  разговор. 
Обнадежив  горничную  неопределенным  обещанием,  она  из  коридора, 
куда  ее  вызвала  Франциска,  вернулась  в зал. 

...Хеля  в припадке  озноба  куталась  в одеяло. 

Встревоженная  мать  сидела  рядом. 

— Может,  послать  за  доктором,  дитятко? 

— Ничего,  мамуся,  пройдет.  Я немного  остыла.  Оставь  меня 
одну... 


— Ну,  теперь  ты  от  меня  не  уйдешь,  каналья,  как  в первый  раз! 
Так  ты  говоришь  — арестовать  офицеров?  Пока  что  мы  в состоянии 
сократить  срок  твоей  собачьей  жизни.  Ну,  отвечать  на  вопросы,  ина- 
че...— Шмультке  стукнул  дулом  парабеллума  о стол.  — Имя,  фа- 
милия? 

— Пшигодский  Мечислав. 

В большом  зале  танцевали  мазурку.  Лихо  пристукивали  каблу- 
ками паны,  плавно  скользили  женщины. 

— Я очарован  вами,  графиня! 

Людвига  улыбалась.  Она  смотрела  через  плечо  Варнери  на  хо- 
ры, где  стоял  надменный  и сдержанный  Эдвард.  А лейтенант  думал, 
что  она  улыбается  ему... 

— Нех  жие  великая  Польша  от  моря  до  моря!  Нех  жие  великое 
дворянство  польское!  Смерть  нашим  врагам!  — кричал  Владислав,  со- 
вершенно потерявший  от  вина  голову. 

— Виват!  — отвечал  ему  зал,  заглушая  на  миг  оркестр. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

— Татэ,  смотри,  солнѣішко  в гости  пришло!  — Мойше  ловит  ру- 
чонками золотые  блики  на  грязном  полу.  — Татэ!  Я тебе  принесу  не- 
множко солнышка...  Оно  удирает,  не  хочет... 


359 


Мойше  хмурит  глазенки.  Одинокий  луч  заглянул  ему  в лицо. 
Он  знает,  солнце  сейчас  уйдет  спать,  тогда  будет  совсем  темно.  Сей- 
час дедушка  и татэ  быстро-быстро  застучат  молотками.  Они  всегда 
так  делают,  когда  солнышко  засыпает,  потому  что  у них  нет  керо- 
сина. А им  нужно  делать  сапоги.  Завтра  придет  сердитый  дядя  с 
большим  ножом  на  поясе  и будет  кричать  на  дедушку.  Мойше  не 
знает,  о чем  дядя  говорит  с дедушкой,  а дедушка  знает  и тоже  гово- 
рит ему  что-то  непонятное.  Дедушка  все  знает.  О чем  бы  Мойше  его 
ни  спросил,  всегда  ответит...  Вот  бабушка  уж  зажигает  щепки  под 
треногой.  Скоро  будем  кушать.  Мойше  вспоминает,  что  он  уже  давно 
голоден.  Давно  уже  он  не  ел  ничего  вкусного.  Все  фасоль  без  масла. 
Когда  бабушке  надоест  варить  ее?  Может  быть,  тетя  Сарра  принесет 
ему  яблоко  или  конфетку?  Мойше  любит  конфетки  и тетю  Сарру. 
Тетя  Сарра  ласковая,  хорошая.  Она  всегда  играет  с Мойше,  когда  не 
шьет.  Он  видел  этот  дом,  где  много  тетей  что-то  шьют...  Глаза  у тети 
Сарры  болыние-болыпие!  Черные,  как  вакса.  И в них  Мойше  ви- 
дит самого  себя...  У Мойше  тоже  есть  свой  уголок  — под  столом.  Здесь 
все  его  богатство  — скамейка,  лоскутки  кожи,  маленький  молоточек, 
подарок  татэ,  деревянные  гвоздики.  Мойше  тоже  шьет  сапоги,  только 
игрушечные. 

Под  столом  у Мойше  хорошо.  Здесь  он  никому  не  мешает,  и ма- 
мэ  не  кричит  на  него,  что  он  путается  под  ногами.  Татэ  и дедушка 
. работают  в другом  углу,  под  окошком  в потолке.  Оттуда  солнышко 
приходит  в гости  очень  редко,  но  приходит  на  немножко.  Мойше  не 
успеет  поиграть  с ним,  как  его  уже  нет. 

Еще  в углу  печь,  — там  мамэ  и бабушка.  Еще  в углу  кровать. 
Бабушка  спит  на  печке.  Тетя  Сарра  спит  на  сундуке.  Дедушка  — на 
ящике  с кожей.  Татэ  и мамэ  — на  кровати,  а Мойше  со  всеми  по  оче- 
реди. В доме  четыре  угла,  а ему  четыре  года.  Татэ  вчера  говорил  де- 
душке... Мойше  не  успел  вспомнить,  что  сказал  татэ.  Дверь  скрипну- 
ла. А-а-а!  Тетя  Сарра!  Мойше  даже  подпрыгнул  от  радости. 

Он  уже  обхватил  руками  колени  тети  Сарры.  Сейчас  он  узнает, 
принесла  ли  она  ему  гостинцев...  Мойше  знает,  где  лучше  всего  си- 
деть вечером,  — на  коленях  тети  Сарры!  У нее  длинные,  тяжелые 
косы.  Кончики  их  пушистые,  и так  приятно  щекотать  ими  носик. 

Быстро  стучат  молотки...  Вечер  скоро  закроет  окошко  черной 
шапкой.  Только  огонек  под  треногой  будет  освещать  комнату. 

Мамэ  режет  хлеб.  Татэ  и дедушка  моют  руки. 

— Что  ты  молчишь,  Саррочка?  — спросил  татэ. 

— Меня  Шпильман  выгнал  из  мастерской. 

— За  что?  — крикнули  все  почти  одновременно.  Только  Мойше 
молчит. 

— За  то,  что  я назвала  его  кровососом. 
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Мойше  не  знает,  что  такое  «кровосос»,  но  это,  должно  быть, 
страшное. 

— Что  же,  ты  думала,  что  он  тебе  за  это  жалованье  повысит?  — 
Голос  у мамэ  злой.  Она  не  любит  тетю  Сарру. 

— По-твоему,  Фира,  я должна  была  молчать?  Он  каждый  месяц 
уменьшал  нам  заработок,  заставлял  работать  по  четырнадцать  часов 
в день.  Сам  богател,  а у нас  гроши  отбирал.  Гадина  противная. 

— Как  же  теперь  быть?  Мы  думали  твоим  жалованьем  в буду- 
щем месяце  за  квартиру  платить  Абрамахеру,  — испуганно  сказал 
дедушка.  ' 

— Какое  ей  до  этого  дело?  Она  живет  своей  головой,  у нее  свой 
гонор...  Чуть-чуть  не  вельможная  пани!  Она  позволяет  себе  грубить 
хозяину,  а завтра  ей  есть  нечего  будет.  Или  ты  надеешься,  что  тебя 
брат  с отцом  прокормят?  — кричит  мамэ. 

Мойше  с испугом  смотрит  на  нее.  Она  худая,  нос  у нее  острый. 
Мамэ  всегда  болеет  и всегда  сердится. 

— Не  надо  ссориться,  Фира.  Если  в доме  несчастье,  то  от  ссоры 
оно  не  уменьшится. 

Это  говорит  дедушка.  Он  любит  тетю  Сарру  и Мойше.  Дедушка 
старенький.  Борода  у него  длинная,  белая.  Брови  сердитые,  а глаза 
добрые.  Дедушка  всегда  сидит  согнувшись,  оттого  спина  у него 
кривая. 

Кто-то  стучит  в дверь.  Вот  она  открывается,  и Мойше  видит  важ- 
ного дядю  Абрамахера.  Все  тоже  смотрят  на  него  и молчат. 

Наконец  дедушка  заговорил: 

— Добрый  вечер,  господин  Абрамахер!  Садитесь,  пожалуйста! 
Фира,  зажги  свет. 

Мойше  хочется  спросить  дедушку : разве  сегодня  суббота?  Но  он 
боится  важного  дяди. 

— Я зашел  спросить  вас,  Михельсон:  думаете  ли  вы  уплатить 
за  квартиру,  или  я должен  принять  другие  меры?  — сказал  важ- 
ный дядя. 

— Вы  уж  подождите  немножко,  господин  Абрамахер.  Уплатим 
обязательно!  Только  денег  сейчас  нет.  Ни  марки!  Сами  знаете,  тяже- 
ло сейчас  жить  бедному  человеку.  Что  заработаешь,  то  проешь.  Еот 
думали,  Сарра  получит  жалованье,  но  ее  господин  Шпильман  уво- 
лил... — тихо  отвечает  дедушка. 

Дядя  посмотрел  на  тетю  Сарру.  Он  похож  на  жирного  кота,  что 
сидит  на  заборе  и высматривает  воробьев.  Хитрый  кот!  Кажется,  что 
он  спит,  а он  все  видит.  И только  воробей  сядет  на  забор,  он  его  — 
цап  лапой!..  И усы  у дяди,  как  у кота. 

— Меня  все  это  мало  интересует.  Я спрашиваю:  когда  вы  упла- 
тите за  квартиру? 
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Он  надевает  шапку.  Скорей  бы  он  ушел! 

— Если  завтра  вы  не  уплатите  за  все  четыре  месяца,  шестьде- 
сят марок,  то  послезавтра  вы  уже  будете  квартировать  на  улице. 

— Как  на  улице?  Ведь  там  уже  зима!  Побойтесь  бога,  господин 
Абрамахер.  Есть  же  у вас  сердце!  Ведь  вы  тоже  еврей!  — заплакал^ 
бабушка. 

— Я прежде  всего  — хозяин  дома.  Для  бога  и нищих  евреев  я 
жертвую  ежемесячно  немножко  больше,  чем  вы  мне  должны.  Но 
если  вы  думаете,  что  еврей  еврею  не  должен  платить  за  квартиру,  то 
вы  очень  ошибаетесь,  — говорит  дядя. 

— Какая  там  квартира?  Это  же  гроб! — закричал  татэ  так,  что 
Мойше  вздрогнул. 

— Ха!  Гроб?  А вы  за  пятнадцать  марок  во  дворце  жить  хотите?.. 
Ну,  я сказал.  Завтра  чтобы  деньги  были!  Кроме  того,  вообще  подыщи- 
те себе  другое  помещение.  Я не  намерен  держать  в своем  доме  небла- 
годарных грубиянов.  — И дядя  повернулся  к двери. 

Мамэ  бросилась  за  ним: 

— Подождите,  господин  Абрамахер!  Не  сердитесь  на  мужа  за 
его  слова.  Мы  люди  необразованные,  может,  и не  умеем  сказать, 
как  надо.  Вы  уж  простите,  господин  Абрамахер!  Конечно,  мы  упла- 
тим!.. А может,  часть  денег  мы  отработаем  вам  чем-нибудь?  Вы,  на; 
пример,  нанимаете  же  прачку?  Так  я могу  вам  стирать  белье...  Мо- 
жет, что-нибудь  надо  сшить  госпоже  Абрамахер  и дочкам?  То  Сарра 
может  это  сделать,  — жалобно  упрашивала  важного  дядю  мамэ. 

Дядя  еще  раз  посмотрел  на  тетю  Сарру  и ответил: 

— Так  и быть,  я подожду  несколько  дней...  Пусть  она,  — он  ука- 
зал пальцем  на  тетю  Сарру,  — завтра  придет  ко  мне  в контору.  Мо- 
жет быть,  для  нее  найдется  работа...  Но  деньги  вы  все-таки  готовь- 
те...— И важный  дядя  ушел.  *- 

Мойше  очень  хочется  высунуть  ему  вслед  язык,  но  если  мамэ 
увидит,  она  опять  отдерет  его  за  уши,  как  утром,  когда  он  привязал 
к хвосту  кошки  коробку  с гвоздиками. 

...Только  глубокой  ночью  возвращался  Сигизмунд  Раевский  в 
маленькую  комнатку.  Ядвига  тревожно  наблюдала  за  ним.  Ночью, 
обнимая  его,  шептала: 

— Я тебя  так  мало  вижу...  Опять,  Зигмунд,  все,  как  тогда!  Нет 
покоя  у меня  на  сердце  — боюсь  я за  тебя!  Так  уж,  видно,  мне  на  ро- 
ду написано...  Когда  вернулся,  счастью  своему  не  верила.  Ведь  столь- 
ко лет  — пойми,  Зигмунд,  столько  лет!  — одна  без  тебя... 

Сигизмунд  молча  положил  свою  большую  руку  на  ее  плечо.  Это 
прикосновение  было  для  нее  дороже  ласковых  слов.  Не  умел  он  гово- 
рить этих  слов  и раньше.  Но  ей  ли  не  знать,  как  горячо,  как  нежно 
может  любить  он.  В ее  памяти  ожила  их  первая  встреча  на  неле- 
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гальном  собрании  в Варшаве.  У него  уже  тогда  была  партийная  клич- 
ка— товарищ  Хмурый.  Она  уходила  с этого  собрания  членом  социал- 
демократической  рабочей  партии  Польши.  До  самого  дома  проводил 
нового  товарища  высокий  слесарь  водопровода,  член  комитета,  това- 
рищ Хмурый.  С той  ночи  началась  их  дружба,  а затем  любовь... 

— Мне  страшно  подумать,  Зигмунд,  что  вас  могут  отнять  у ме- 
ня. Я говорю  — вас,  потому  что  мальчик  стал  твоей  тенью.  Он  не 
сводит  с тебя  глаз...  Я знаю,  что  иначе  и быть  не  может.  Но  пойми, 
каково  моему  сердцу?  Где  бы  я ни  была,  что  бы  я ни  делала  — все- 
гда мысль  о вас!  Я так  настрадалась,  столько  пережила,  что  я не 
перенесу  этой  потери... 

Словно  останавливая  ее,  Сигизмунд  сжал  пальцами  ее  плечо. 

— - Так  нельзя,  Ядзя!  Я понимаю  все.  Я тоже  знаю,  что  такое 
боль.  У матери  это,  конечно,  сильнее.  Потерять  — ужасно.  Но  как  же 
быть?  Ведь  ты  была  в партии.  Тебе  ль  не  знать,  что  если  уж  начался 
бой,  то  цель  одна  — разгромить  врага,  чего  бы  это  ни  стоило,  может 
быть,  самого  дорогого!  — Он  почувствовал  на  своей  груди  ее  голову 
и влажную  от  слез  щеку.  Она  слушала  его,  растерянная  и обезору- 
женная. 

— Я не  хочу  сейчас  осуждать  тебя  за  отрыв  от  партии.  Бывает, 
слабые  не  выдерживают  тяжести  борьбы.  Не  все  в эти  годы  удержа- 
ли в руках  партийное  знамя.  Иные  отошли  — все  свои  заботы  и мыс- 
ли отдали  семье.  Для  них  гибель  семьи  — собственная  гибель.  Но  раз- 
ве можно  всю  жизнь  вместить  в эту  комнату?  Подумай,  Ядзя!  Ты 
вернешься  к нам,  моя  дорогая,  и в этом  опять  найдешь  счастье... 
Что  бы  ни  случилось  с нами,  у тебя  всегда  останется  цель  жизни, 
самая  прекрасная,  самая  благородная,  какую  только  знает  челове- 
чество. 

Губы  Ядвиги  нежно  дотронулись  до  его  груди  там,  где  стучит 
сердце.  Охваченный  большой  человеческой  нежностью,  он  притянул 
ее  к себе... 

А в другом  конце  комнаты,  разметав  руки,  глубоко  дыша,  креп- 
ко спал  сын.  Ему  снился  сон.  Они  с отцом  стоят  на  высоком  кургане. 
Кругом  необъятная  степь.  Ночь.  А там,  где  восток, — яркое  зарево. 
И кажется,  что  степь  пламенеет.  Ветер  доносит  грозный  рокот  надви- 
гающейся бури.  Далеко,  насколько  хватает  взор,  волна  за  волной  дви- 
жутся людские  множества.  Залитые  ярким  светом,  ярче  пламени  го- 
рят знамена.  Сверкает  сталь.  Дрожит  земля  под  конскими  копытами. 
И над  всем  этим  вьется  и реет  могучая  песня.  «Это,  сынок,  наши 
идут.  Идем  навстречу»,  — говорит  отец  и берет  его  за  руку. 

Раевские  проснулись  ранним  утром.  Было  воскресенье.  Сегодня 
в доме  машиниста  водокачки,  в полукилометре  от  станции,  в глубо- 
ком яру,  у реки,  должны  были  встретиться  революционные  рабочие. 
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Все  эти  дни  и вечера  Раевский  отыскивал  их  одного  за  другим  по  тем 
братским  связям,  что  сохраняют  люди,  когда-либо  боровшиеся  вместе 
против  своих  угнетателей.  Разыскал  он  и старых  подпольщиков,  ото- 
шедших временно  от  борьбы.  И где  бы  он  ни  ступил,  он  чувствовал 
за  своей  спиной  сына,  оберегавшего  его.  И теперь,  когда  в просторной 
комнате  машиниста  собрались  рабочие,  Раймонд  сидел  в пустой  буд- 
ке стрелочника  на  холме,  у поворота  в депо.  Отсюда  ему  видно  все 
кругом.  Внизу,  у реки,  водокачка.  В правое  окошко  видны  железно- 
дорожная насыпь  и уходящие  на  север  стальные  рельсы.  В левое 
видны  подъездные  пути  в депо,  за  ними  — вокзал. 

^ Машинист  Ковалло  все  время  возился  здесь,  для  вида  починяя 
мостик.  Когда  внизу  по  тропинке,  идущей  вдоль  реки,  прошел  чет- 
вертый человек,  он  взял  топор  под  мышку  и направился  к будке. 

— Теперь  гляди  в оба,  паренек,  — сказал  он  Раймонду  сухо.  — - 
Приходить  сюда  некому.  Если  же  кого  по  случайности  занесет,  то 
пропусти.  А когда  он  начнет  спускаться  вниз,  крутни  шапкой.  Я доч- 
ку пошлю  со  двора  поглядеть.  Она  мне  скажет. 

И он  пошел  вниз. 


— Олеся,  пойди  посмотри  там  по-хозяйству.  Да  не  забудь,  о чем 
я тебе  говорил,  — сказал  Ковалло,  входя  в комнату  и обращаясь  к 
дочери.  — Кажись,  все  теперь?  Так  что  можно  поговорить.  — И Ковал- 
ло обвел  присутствующих  вопросительным  взглядом.  Он  был  похож 
на  ежа  со  своей  седой  щетинистой  бородкой  и коротко  остриженными 
волосами.  Серые  умные  глаза  его  остановились  на  Раевском.  — Так 
что  слово  за  тобой,  Зигмунд.  Начинай,  а мы  послушаем,  — сказал  он, 
присаживаясь  к столу. 

И,  обращаясь  к остальным,  спросил: 

— Поди,  познакомились?  Мы-то  с ним  старые  приятели.  Как 
вы  знаете,  его  прислали  сюда  шевельнуть  стоячую  воду.  А то  здесь 
здорово  от  народа  отстали...  В городе  начинается  заваруха,  надо  это 
обмозговать. 

Григорий  Ковалло  говорил  по-украински. 

— Товарищи!  — начал  Раевский.  — Местный  революционный  ко- 
митет поручил  мне  обсудить  с вами  кое-что. 

— А кто  в нем  состоит,  в этом  комитете?  — простодушно  спро- 
сил худенький  Воробейко,  скромно  усевшийся  в углу  комнаты.  Он 
был  самым  молодым  из  присутствующих.  Раевский  посмотрел  на 
него  и улыбнулся. 

— Можете  быть  спокойны,  люди  надежные... 

Воробейко  смутился. 

— Мы  уже  имеем  партийную  организацию,  — продолжал  Раев- 
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ский.  — Правда,  нас  немного  — всего  тридцать  семь  человек.  Но  это 
проверенные  люди.  В городе,  по-видимому,  происходит  переворот. 
Немцы  уходят,  а паны  прибирают  власть  к рукам.  Сегодня  у нас  не- 
чем ударить  по  этим  рукам.  Значит,  надо  действовать,  надо  поднять 
железнодорожников,  сахарников!  А то  это  воронье  укрепится,  и тогда 
не  так  легко  его  будет  сковырнуть. 

Сидевший  напротив  Раевского  Данило  Чобот,  неладно  скроен- 
ный, но  крепко  сшитый  человек,  черный,  как  антрацит,  которьш  он 
кормил  топку  своего  паровоза,  грузно  шевельнулся,  и старый  табурет 
под  ним  жалобно  скрипнул. 

— Все  понятно...  А вот  чем  мы  панков  щупать  будем?  Народ 
мы  поднимем,  это  факт!  А оружия  нет!  Кулаком  много  не  навою- 
ешь,— приглушая  свой  мощный  бас,  прогудел  он. 

Все  невольно  взглянули  на  его  огромные  кулаки. 

— Если  дело  за  оружием,  так  далеко  ходить  не  надо  — на  седь- 
мом пути  в тупике  стоит  запломбированный  вагон.  Там  ящики  с вин- 
товками. Сам  видел,  как  грузили,  — оживился  Воробейко. Ну,  а 
патронов  в артиллерийском  складе,  что  около  станции,  хоть  зава- 
лись! Если  на  то  пошло,  то  мы  хоть  сегодня  ночью  вагон  этот  заго- 
ним сюда,  к водокачке,  здесь  в момент  разгрузим  и сложим  в запас- 
ной камере.  Водокачка  на  отшибе,  этого  никто  и не  заметит..-.  Только 
зевать  не  приходится. 


Раймонд  следил  за  подходившим  к будке  парнем.  Тот  шел  пря- 
мо по  насыпи.  Ветер  доносил  обрывки  песни: 

Ты  навик  моя,  кохана,  - ч 

Смерть  одна  разлучит  нас! 

Было  холодно,  но  ватная  куртка  на  парне  широко  распахнута. 
Он,  видимо,  был  в прекрасном  настроении.  Рыжая  шапчонка  сдви- 
нута на  самую  макушку.  Волнистый  чуб  цвета  спелой  ржи  отдан  вет- 
ру на  забаву.  Парень  шел,  заложив  руки  в карманы,  и с увлече- 
нием пел. 

Раймонд  узнал  его.  Это  был  Андрий  Птаха,  кочегар  из  котель- 
ной сахарного  завода. 

Теперь  Раймонда  тревожило  лишь  одно  — куда  шел  Птаха.  Если 
в село,  то  он  пойдет  через  переезд  направо.  Вот  он  на  переезде...  Нет, 
повернул  сюда!  Ясно,  идет  к водокачке!  Больше  некуда.  Раймонд 
оставил  свой  пост. 

— Эй,  Андрюша! 

Птаха  обернулся,  удивленно  посмотрел  на  неизвестно  откуда 
взявшегося  Раймонда  и пошел  ему  навстречу. 
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— Ты  куда,  Андрий? 

— Як  Григорию  Михайловичу.  Вон  внизу  его  домишко. 

— А что  ты  там  делать  будешь? 

— Делать?  Хм...  Да  все  одно  и то  же.  Птичка  у него  есть  занят- 
ная... Так  вот,  я всегда  по  воскресеньям  хожу  ее  слушать.  Хорошо 
поет,  шельма!  — лукаво  улыбаясь,  ответил  Птаха  и крепко  сжал  Рай- 
монду руку.  — А ты  чего  здесь? 

— Я?  Так...  Случайно  забрел.  Никогда  не  был  в этих  местах... 
захотел  оглядеть,  — замялся  Раймонд. 

Птаха  перестал  улыбаться.  Серые  отважные  глаза  его  недовер- 
чиво смерили  Раймонда.  Он  рывком  нахлобучил  шапку  до  самых 
бровей. 

— Захотел  поглядеть?  Видал  я таких  рябчиков!  — И,  сердито 
насупившись,  добавил : — Лучше  будет  тебе  другое  место  выбрать. 
Здесь  уже  смотрено,  понял? 

— Ничего  не  понял! 

— Ну,  тогда  не  обойдется  без  драки! 

— Драться?  Из-за  чего?  Похоже,  что  ты  выпил  сегодня... 

Но  Птаха  с недвусмысленным  намерением  вынул  руку  из  кар- 
мана. 

— Ты  что  придуриваешься?  Думаешь,  ваша  власть  теперь,  так 
ваньку  ломать  можешь?  Плевать  я хотел  на  все  это!  А вот  начну 
штукатурить,  тогда  узнаешь,  как  с хохлами  связываться.  И приказ 
тебе  не  поможет!  — угрожающе  произнес  Андрий. 

— Брось,  Андрий!  Какая  власть?  Какой  приказ?  Если  тебе  уж 
так  охота  подраться,  поищи  себе  кого-нибудь  другого, — ответил  Рай- 
монд, которому  стало  надоедать  поведение  Андрия. 

— Что,  законтропарил?  Знает  кошка,  чье  мясо  съела!  Все  вы, 
полячишки,  на  один  манер : сверху  шелк,  а в брюхе  щелк!  Привыкли 
ездить  на  хохлах,  как  на  ослах. 

Раймонд  шагнул  к нему.  С трудом  сдерживая  себя,  тихо  про- 
говорил : 

— Если  бы  ты  не  был  пьян,  то  я за  такие  слова  поломал  бы  те- 
бе ребра...  Пристал,  как  злая  собака!  А я тебя  еще  за  порядочного 
парня  считал...  За  что  ты  весь  польский  народ  оскорбляешь?  Какой 
на  мне  шелк?  На  чьей  я спине  езжу?  Эх  ты,  бревно! 

Неизвестно,  чем  бы  о {кончился  этот  разговор,  если  бы  звонкий 
девичий  голос  не  позвал  снизу: 

— • Андри-ий! 

Оба  оглянулись.  Внизу,  у домика,  на  цементированной  площадке 
водяной  камеры  стояла  Олеся.  Птаха  несколько  секунд  постоял  в не- 
решительности. Затем,  вновь  сдвинув  шапчонку  на  макушку,  стал 
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спускаться.  Отойдя  несколько  шагов,  он  остановился  и,  глядя  не  на 
Раймонда,  а куда-то  в сторону,  сказал: 

— А ты  все  же  высматривай  себе  в другом  месте.  А то,  хотя  ты 
парень  и свой,  а морду  набью,  понял? 

Олеся  нетерпеливо  ждала,  когда  Андрий  подойдет  к ней.  Даже 
сюда,  в яр,  заглядывал  бродяга-ветер,  Студеный  и сухой.  Олесе  при- 
ходилось бороться  с ним,  спасая  свою  юбку  от  его  нескромных  рук. 

Теплый  вязаный  свитер  плотно  облегал  ее  грудь  и плечи.  Ей 
шел  семнадцатый  год.  Это  была  черноокая  смуглянка,  жизнерадо- 
стная и порывистая.  Женственная  застенчивость  и задор  переплета- 
лись во  всех  ее  движениях.  И это  противоречие  особенно  привле- 
кало к ней. 

Стройная,  как  горная  козочка,  она  знала  о своей  обаятельности. 
Уже  проснувшаяся  в ней  женщина  подсказывала  ей  самые  красивые 
движения  и ту  неуловимую  форму  кокетства,  к которой,  сама  того 
не  зная,  она  прибегала  из  желания  нравиться. 

— Ты  о чем  с ним  говорил?  — в упор  спросила  она  Андрия,  не 
дав  ему  даже  поздороваться. 

— Так...  о родственничках...  Евойный  папаша  и моя  бабушка  — 
двоюродные  знакомые...  А ты  что,  с ним  в гляделки  играешь?  Чего 
же  на  холоде,  в хату  не  зовешь?  Я хотел  ему  нагнать  жару,  да  ты... 

Андрий  внезапно  смолк.  В сощуренных  глазах  девушки  было 
столько  холода,  что  ему  стало  не  по  себе. 

— А еще  что? 

В этом  вопросе  Птаха  уловил  нескрываемую  угрозу.  Коса  нашла 
на  камень.  Андрий  не  желал  размолвки  — не  для  этого  он  шел  сюда. 
Но  встреча  с Раймондом  и допрос  Олеси,  такой  неприветливой  и да- 
же злой,  испортили  все. 

— Еще  что?  — Олеся  стукнула  каблучком  о бетон. 

— Еще  я сказал  ему,  чтобы  он  проваливал  отсюда  к чертовой 
бабушке,  поняла? 

Андрий  решил,  что  день  все  равно  испорчен,  и шел  напролом. 
Налетевший  ветер  настиг  Олесю  врасплох.  Она  яростно  ударила  ру- 
кой по  взметнувшейся  юбке.  Андрий  скромно  отвел  глаза. 

— Какой  осел!  Какой  осел!  Что  теперь  человек  подумает?  — 
шептала  она. 

Андрий  с огорчением  увидел  в ее  глазах  слезинки.1 

— Ну,  пускай  я осел,  но  зачем  же  ты  плачешь?  Я же  тебе  ни- 
чего такого... 

— Я плачу?  Не  хватало,  чтобы  я перед  каждым  мальчишкой  еще 
плакала.  Ветер  глаза  режет,  а он...  Тоже  ухажер!  Соплей  к земле 
примерзает,  а туда  же...  Скажи  ты  мне,  какого  ты  черта  сюда  хо- 
дишь? Сколько  раз  говорила,  что  видеть  тебя  не  хочу! 
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— Я что-то  этого  не  слыхал. 

— Уйди  с глаз,  противный. 

Олеся  отвернулась.  Андрий  не  знал,  как  помириться  с ней.  Он 
чутьем  понял,  что  Раймонд  пришел  сюда  не  на  свидание.  Олеся  тогда 
вела  бы  себя  иначе. 

— Закурить  с горя,  что  ли?  — грустно  сказал  он  и полез  в кар- 
ман за  табаком.  Пальцы  наткнулись  на  сложенную  бумагу.  Он  вынул 
ее,  развернул  и еще  раз  прочел:  «Приказ  командующего  вооружен- 
ными силами  государства  Польского  на  Волыни...» 

— Ты  не  знаешь,  Олеся,  твой  батька  читал  эту  штуковину?  Что 
он  делает?  Может,  мне  к нему  пойти,  раз  тебе  не  по  душе  пришелся? 

— К отцу  нельзя  — у него  гости.  Дай  сюда!  — Олеся  взяла  из 
его  рук  листок. 

Приказ  был  напечатан  по-польски  и по-русски.  Быстро  посмот- 
рев его,  Олеся  повернулась  к Андрию. 

— Не  ходи  за  мной,  я сейчас  вернусь...  — И побежала  к дому. 

Андрий  повеселел.  Дела,  видимо,  поправлялись.  Повернувшись 
спиной  к ветру,  он  на  радостях  стал  крутись  огромную  цыгарку. 

В комнате  напряженно  слушали.  Раевский  медленно  и раздель- 
но читал: 

— «Параграф  первый.  Волею  польского  народа  с сегодняшнего 
дня  вся  власть  в крае  принадлежит  штабу  легионеров». 

— Видали?  Залез  на  Украину  и командует  именем  польского 
народа!  — возбужденно  крикнул  Остап  Щабель,  чернобровый  краса- 
вец, молотобоец  из  депо. 

— Интересно  их  спросить,  когда  они  у польского  народа  спра- 
шивались?— порывисто  поднялся  стройный  Метельский,  и в глазах 
его  полыхнула  ярость. 

• — «Параграф  второй.  Объявляю  в городе  осадное  положение. 
Хождение  по  улицам  после  семи  часов  запрещается  под  страхом 
расстрела. 

Параграф  третий.  Запрещаются  всякие  собрания,  сходки,  сбори- 
ща без  моего  на  то  разрешения.  Лиц,  уличенных  в агитации  против 
командования  и вновь  организованной  власти,  приказываю  расстре- 
ливать на  месте». 

— Ого! 

— Сразу  видать  волчью  хватку! 

— Ничего  себе  «власть  польского  народа»! 

— А этого  самого  польского  народа  боятся,  как  черта! 

— «Параграф  четвертый.  Предупреждаю,  что  каждый  насиль- 
ственный захват  кем-либо  личных  владений  граждан  Польского  го- 
сударства или  их  имущества  будет  считаться  грабежом  и с захват- 
чиками будет  поступлено,  как  с бандитами». 
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— Ага.  Вот  с этого  бы  и начинали! 

— Народа  что-то  не  видать,  а вот  помещичий  арапник  налицо, — 
прогудел  Чобот. 

— Про  землю  еще  помалкивают,  чтоб  народ  не  бунтовать.  Вре- 
мя терпит  — зима...  — сказал  Воробейко. 

— А владения  что,  по-твоему?  — обернулся  к нему  Щабель. 

— Продолжаю  читать.  «Параграф  пятый.  Объявляю  набор  до- 
бровольцев-поляков  во  вновь  формируемые  части.  Каждый  доброво- 
лец получает  полное  содержание,  обмундирование  и пятьдесят  марок 
жалованья  в месяц». 

— А дальше  что  там?  — не  терпелось  Ковалло. 

— Дальше?  «Командование  будет  вести  беспощадную  борьбу  с 
большевиками,  как  с самыми  опасными  врагами  государства  Поль- 
ского. Уличенных  в принадлежности  к большевистской  партии  при- 
казываю немедленно  предавать  военно-полевому  суду  с разбором  де- 
ла в двадцать  четыре  часа». 

— Это  уж  для  нас  специально! 

— У них  недолго  поживешь  на  белом  свете! 

Чобот  СЕирепо  забрался  всей  пятерней  в свои  густые  волосы. 

— Кто  это  у них  такой  скорый?  — спросил  он. 

Раевский  посмотрел  на  подпись: 

— Полковник  Могельницкий. 

На  минуту  в комнате  стало  тихо.  Раевский  положил  приказ 
на  стол. 

— Я думаю,  товарищи,  что  теперь  все  ясно? 

Чобот  угрюмо  сопел,  засмотревшись  в окно. 

Раевский . обвел  взглядом  всех  пятерых  и не  нашел  ни  страха, 
ни  растерянности  в их  глазах.  «Хороший  подобрался  народ». 

Серьезные  рабочие  лица.  Немножко  угрюмые.  Щабель  не  по  ле- 
там суров,  Воробейко  о чем-то  грустно  задумался.  Щабель  и Воро- 
бейко не  знали,  что  Ковалло,  Чобот  и доктор  Метельский  являются 
членами  ревкома.  Для  них  только  один  Раевский  был  его  представи- 
телем. 

Раевский  подошел  к хозяину : 

— Надо  послать  ребят  в город  проведать,  что  и как.  Пусть  Рай- 
монд с твоей  дочкой  сходят. 

— Добре,  сейчас  скажу. 

— Теперь  мы  поговорим  о том,  что  нам  нужно  делать,  — пред- 
ложил Раевский. 

Олеся  подбежала  к Птахе: 

— Идем,  противный,  в город!  Погуляем,  поглядим,  что  там  де- 
лается. 

Когда  шли  в гору,  она  сказала  решительно: 
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— Ты  с Раевским  должен  помириться,  иначе  я с тобой  — никуда! 
Не  был  бы  ты  дурнем,  рассказала  бы,  почему  этот  парень  здесь. 

И побежала  к будке. 

— Пойдемте  в город,  Раймонд.  Батько  сказал,  надо  посмотреть, 
что  там  творится.  Ваш  отец  остался  у нас,  будет  ждать.  Сюда  придет 
Воробейко.  — И,  пока  подходил  Андрий,  добавила  волнуясь : — Пта- 
ха вам  наговорил  чепухи,  но  он  все  же  парень  хороший.  Вы  на  него 
не  сердитесь.  Ну,  пошли! 

Птаха  шел  и разговаривал,  как  будто  между  ним  и Раймондом 
ничего  не  произошло.  На  вокзале  раздалось  несколько  выстрелов. 
Тревожно  загудел  паровоз,  но  как-то  сразу  смолк,  стало  тихо. 

— Андрий,  ты  был  в городе?  Что  там  творится?  — тревожно 
спросила  Олеся. 

— А черт  его  знает!  Видал  отряд  кавалеристов.  Около  городской 
упрады  — кучка  фендриков  с винтовками.  Одного  узнал  — Сладкеви- 
ча,  адвоката  сынок.  Нацепляли  себе  белых  орлов  на  шапки...  Все 
больше  гимназистики.  Потеха! 

На  железнодорожных  путях  было  безлюдно.  Деповские  ворота 
закрыты.  Что-то  угрожающее  было  в этом  безлюдье.  За  несколько 
шагов  до  выхода  на  мост,  перекинутый  над  станцией,  из-за  угла  то- 
варного склада  навстречу  им  шмыгнула  какая-то  фигура.  Это  бьГл 
австрийский  полицейский.  Он  шарахнулся  было  в сторону,  но  вид 
троих  его  успокоил.  Задыхаясь  и оглядываясь,  он  крикнул  им  на  ло- 
маном польском  языке,  махнув  рукой  на  север : 

— Вы  там  не  видали  вооруженных  людей? 

— Нет,  — ответил  Раймонд,  единственный  из  троих  говоривший 
по-польски. 

Полицейский  кинулся  бежать  к водокачке.  Но  Птаха  вдруг  под- 
ставил ему  ножку,  и солидный  шуцман  со  всего  размаху  плюхнулся 
на  землю.  С такой  же  быстротой  Андрий  оказался  верхом  на  нем. 
Как  ни  барахтался  тот,  но  выбраться  из  цепких  рук  парня  не  мог. 

— Раймонд,  тягни  у него  левольвер!  Да  живее! 

Раймонд  наклонился  к полицейскому  и,  торопясь  и волнуясь, 
расстегнул  кобуру  и вытащил  из  нее  револьвер.  Птаха  быстро  отско- 
чил от  полицейского,  не  забыв  выхватить  из  ножен  широкий  тесак, 
и встал  в оборонительную  позу. 

Раймонд  вертел  в руках  отнятый  маузер,  не  зная,  что  с ним 
делать. 

Все  произошло  настолько  быстро,  что  Олеся  не  успела  опомнить- 
ся. Полицейский  вскочил  на  ноги.  От  испуга  и бешенства  его  нижняя 
челюсть  дрожала.  Но  решительный  вид  Птахи  не  позволял  и думать 
о сопротивлении. 

— Ну,  а теперь  тикай!  Нажимай  на  пятки!  — И Андрий  вырази- 
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тельно  махнул  в воздухе  тесаком  по  направлению  на  север.  — Не  по- 
нимаешь? Ну,  как  там  по-вашему — махен  драпис  к чертовой  ма- 
тери! 

Раймонд  спрятал  револьвер  в карман.  Тогда  полицейский  стал 
поспешно  уходить  от  них,  поминутно  оглядываясь.  Пройдя  несколько 
шагов,  он  расстегнул  пояс  и бросил  ненужные  теперь  кобуру  и нож- 
ны. Андрий  пошел  и поднял  их.  Засунув  в ножны  тесак  и довольно 
улыбаясь,  возвратился  назад. 

— Куда  бы  мне  эту  штуковину  заткнуть? 

— Ты  что,  с ума  сошел?  А если  бы  он  нас  всех  перестрелял?  — 
накинулась  на  него  Олеся. 

— Эх,  если  бы  да  кабы  во  рту  росли  грибы!  На  кой  ему  черт 
пистолет?  Все  равно  лавочка  кончилась!  А мне  он  пригодится. 

— Ну,  а штык-то  на  что  тебе?  Брось  его  и пойдем! 

— Ну  да!  Из  него  два  ножа  важнецкие  сделать  можно.  Я его 
вот  сюда,  под  ступеньку,  примощу.  Здесь  не  видать. 

На  мосту  он  их  догнал. 

— Слушай,  Андрий,  если  ты  думаешь  еще  что-нибудь  выкинуть, 
то  не  ходи  с нами.  У нас  важное  дело,  — сухо  сказал  Раймонд. 

— Ну,  чего  пристали?  Все  же  в порядке!  Давно  мне  хотелось  пи- 
столет иметь,  а тут,  гляжу,  из  рук  добро  уходит...  А здорово  я поли- 
цая напугал!  Поди,  десятую  версту  отжимает!  Потеха!  — И Андрий 
захохотал  так  заразительно,  что  Раймонд  и Олеся  не  могли  не  улыб- 
нуться. # 

К Андрию  вернулось  хорошее  настроение.  По  мосту  он  шел  слег- 
ка приплясывая  и напевая: 

Гоп,  кумэ,  нэ  журыся, 

Туды — сюды  поверныся! 

Так  же  вдруг  ему  пришла  мысль  завершить  все  благородным 
поступком. 

— Знаешь  что,  Раймонд,  дарю  тебе  пистоль!  Бери!  Знай  мою 
дружбу!  Я себе  другой  достану. 

Олеся  резко  повернулась  к нему : 

— Ты  что,  опять  думаешь  на  кого-нибудь  накинуться?  Не  ходи 
с нами!  Слышишь?  Не  ходи! 

— Да  нет  же!  Что  ты  мне  сегодня  настроение  сбиваешь?  Я от 
всей  души,  а она...  Сказал,  чудить  не  буду,  чего  же  еще?  Мало  ли  где 
я себе  могу  достать?  Какое  твое  дело?  На,  Раймонд,  кобуру  и носи 
на  здоровье...  Что  это  бабье  в военном  деле  понимает! 

— Ты  насчет  бабья  по легче! 

Но  Андрий  уже  не  слушал  ее.  Обняв  Раймонда  и улыбаясь,  сму- 
щенно прошептал: 
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— Кто  старое  помянет,  тому  глаз  вон,  понял?  А из  этой  штуко- 
вины мы  с тобой  по  разу  стрельнем  в подходящем  месте.  Идет? 

Вместо  ответа  Раймонд  положил  руку  на  его  плечо. 

ГЛАВА  ПЯТАЯ 

В это  воскресное  утро  в палаццо  Могельницких  проснулись 
очень  рано. 

В конюшнях  одетые  в форму  польских  легионеров  вооруженные 
люди  седлали  лошадей.  Во  флигелях,  где  жила  многочисленная  двор- 
ня, ожидали  сигнала  к выступлению  пехотинцы. 

Шмультке  и Зонненбург  только  что  окончили  завтрак.  В комна- 
ту вошел  Юзеф  и подал  майору  записку.  Майор  прочел  и сказал: 

— Графиня  Стефания  просит  нас  зайти  к ней  по  очень  сроч- 
ному и важному  делу. 

Они  недоуменно  переглянулись,  но  тотчас  встали  из-за  стола  и, 
оправив  мундиры,  молча  пошли  за  стариком. 

На  втором  этаже  Юзеф  широко  распахнул  двери  будуара  Стефа- 
нии и жестом  пригласил  немцев  войти. 

Но  вместо  графини  их  встретили  несколько  вооруженных  офице- 
ров в неизвестной  им  форме.  Один  из  них  закрыл  за  немцами  дверь 
и остался  сзади  вошедших  с револьвером  в руке. 

— Что  это  означает?  — сухо  спросил  Зонненбург. 

Шмультке  инстинктивно  протянул  руку  к поясу.  Но  револьвер 
остался  в комнате  майора. 

В углу  будуара  в глубоких  креслах  сидели  Баранкевич  и ста- 
рый граф. 

— Садитесь,  господа,  — сказал  один  из  офицеров,  искривив  в 
улыбке  бледное  лицо. 

Немцы  продолжали  стоять. 

Баранкевич  тяжело  поднялся  с кресла  и подошел  к ним.  Он,  как 
знакомый,  протянул  им  руку,  но  оба  офицера  даже  не  шевельнулись. 
Баранкевич  побагровел. 

— Гэ...  умм...  да!  — начал  он.  — Дело  в следующем,  господа.  По- 
скольку вы  оставляете  наш  край  и не  в состоянии  больше  охранять 
нас  и поддерживать  порядок,  мы  решили  сами  заняться  этим. 

— Кто  это  мы?  — злобно  скосил  на  него  глаза  Зонненбург. 

— Мы  — это  штаб  польского  легиона.  Честь  имею  представить! — 
И Баранкевич  повернул  свою  тушу  в сторону  одного  из  поль- 
ских офицеров.  — Полковник  граф  Могельницкий,  начальник  ле- 
гиона. 

— Эдвард  Могельницкий?  Полковник  французской  службы? 
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— Почти  верно,  господин  обер-лейтенант.  Я,  собственно,  полков- 
ник русской  гвардии,  но  всю  войну  провел  во  Франции  как  член  рус- 
ской военной  миссии  и после  большевистского  переворота  в России 
стал  офицером  французской  службы,  — ответил  Эдвард  с холодной 
учтивостью. 

— Тогда  мы  обязаны  арестовать  вас. 

— Немножко  поздно,  господин  обер-лейтенант.  К тому  же  мы 
призвали  вас  сюда  с совершенно  иной  целью.  Для  обеих  сторон  бу- 
дет лучше,  если  мы  спокойно  обсудим  создавшееся  положение, — 
продолжал  Эдвард.  — Мы  занимаем  город.  От  вас  мы  требуем  нейтра- 
литета. Мы  не  будем  препятствовать  вашей  эвакуации  отсюда  при 
единственном  условии — невмешательства  в наши  дела.  Конечно,  все 
склады  оружия  и обмундирования  переходят  к нам.  — Шмультке  сде- 
лал негодующий  жест.  — Вы  сами  видите,  это  не  бунт  черни,  но  вслед 
за  вашими  отступающими  частями  движутся  красные.  Они  обрушат- 
ся на  нас  сейчас  же  после  ухода  немецких  войск.  Вот  почему  мы  вы- 
нуждены, не  дожидаясь,  пока  вы  уйдете,  заняться  наведением  по- 
рядка в округе  и мобилизовать  наши  силы.  Я обращаюсь  к вам,  гос- 
подин майор  и господин  обер-лейтенант.  Вы  оба  дворяне  и офицеры. 
Правда,  мы  с вами  находились  во  враждебных  лагерях.  Но  сейчас 
у нас  с вами  общий  враг  — революция.  Если  вы  с нами  начнете  борь- 
бу, то  это  будет  только  на  руку  красным.  Я не  думаю,  чтобы  вы  это- 
го хотели! 

Несколько  секунд  длилось  молчание.  Шмультке  вопросительно 
посмотрел  на  Зонненбурга. 

— Хорошо...  Но  как  к этому  отнесется  его  превосходительство 
начальник  гарнизона?  — растерянно  пробормотал  Зонненбург. 

— Его  преосвященство  епископ  Бенедикт  уже  договорился  с гос- 
подином полковником,  — тихо  произнес  кто-то  за  его  спиной. 

Немцы  оглянулись.  Перед  ними  стоял  отец  Иероним,  незаметно 
вошедший  в комнату  во  время  разговора.  Он  подал  Зонненбургу  за- 
печатанный конверт;  пока  немцы  читали,  он  скромно  прошел  в угол 
и сел  рядом  со  старым  графом. 

— Итак,  господа  офицеры,  ваш  ответ?  — спросил  Эдвард. 

— Нам  остается  только  подчиниться,  — глухо  ответил  Зоннен- 
бург. 

— Очень  рад!  Вы,  господа,  конечно,  свободны.  Отные  вы  гости 
в нашем  доме.  Будьте  добры,  предупредите  ваших  солдат  о том,  как 
они  должны  себя  вести.  Поручик  Заремба,  спрячьте  ваш  револьвер. 
Подпоручик  Могельницкий,  передайте  отряду  мой  приказ  пригото- 
виться. Господа  офицеры,  занимайте  свои  места. 

Через  полчаса  небольшой  отряд,  состоящий  из  кавалерии  и пе- 
хоты с тремя  пулеметами,  двинулся  к городу. 
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В обширной  камере  было  полутемно.  Два  небольших  окошка  о 
массивными  решетками  почти  не  пропускали  света.  Теснота.  Вместо 
пятнадцати  человек  здесь  тридцать  один.  Дощатые  нары  завалены 
человеческими  телами.  Смрадно  и грязно. 

Лежавший  прямо  на  полу  богатырского  телосложения  крестья- 
нин повернул  к Пшигодскому  свою  большую  голову  и,  забираясь  пя- 
терней, как  гребнем,  в широкую  бороду,  сказал: 

— Что  ты  мне  там  квакаешь?  Спокон  веков  ляхи  нас  мордова- 
ли! Привык  пан  считать  нас  за  скотинку,  так  и зовет — «быдло». 
Не  бывать  меж  поляком  и хохлом  миру  до  самого  скончания  веку! 

Пшигодский  сердито  сплюнул: 

— До  чего  же  туп  человек!  Всего  тебе  дано  вволю,  а ума  мало... 
Да  возьми  ты  меня -и  себя,  к примеру,  медведь  ты  косолапый!  Чего 
нам  с тобой  враждовать,  скажи  на  милость?  И тебя  и меня  помещик 
норовит  в ярмо  запрячь  и гонять  до  седьмого  поту.  Выходит,  поляк 
поляку  — разница.  Не  все  ж они  помещики,  черт  побери!  Есть  и та- 
кие бесштанные,  как  ты! 

Крестьянин  слушал  недоверчиво. 

— Небось,  был  бы  помещиком,  тоже  гвоздил  бы  арапником  не 
хуже  пана  Зайончковского.  Сам,  говоришь,  беспортошный,  а все  в нос 
тычешь  — «дурак,  дескать,  баран  сельской,  а я,  мол,  умный».  Гонор 
свой  показываешь... 

Пшигодский  приподнялся  и сел  на  нарах.  Несколько  секунд 
.угрюмо  глядел  на  собеседника,  затем  улыбнулся: 

— Чудило-человек!  Я ж к тебе  по-хорошему,  а ты  обижаешься. 

— Это  дурака-то  да  медведя  по-хорошему  считаешь? 

— Брось,  папаша!  Ты  за  мои  слова  не  цепляйся,  ты  в корень 
гляди! 

Из-под  нар  высунулась  бритая  голова,  и на  Пшигодского  взгля- 
нули лисьи  глазки. 

— Ну  и упрямый  же  вы,  пане  Пшигодский!  Хотите  из  этого  бы- 
ка скакового  жеребца  сделать!  Хи-хи-хи!  — И обладатель  лисьих  гла- 
зок выбрался  из-под  нар,  где  он  спал. 

— А какое  твое  собачье  дело?  — спокойно  ответил  ему  крестья- 
нин, поняв  польскую  речь. 

Пшигодский  тоже  неприязненно  покосился  на  вертлявого  челове- 
ка в почерневшем  от  грязи  летнем  костюме  с измятым  галстучком. 

— У меня  ко  всему  дело  есть,  на  то  я... 

— Шулер  и охмуряло!  — закончил  за  него  звонкий  юношеский 
голос  из  угла  камеры. 

— Ты,  щенок,  потише  там,  а то...  — И человечек  сделал  вырази- 
тельный жест  рукой. 
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Лежавший  рядом  с Пшигодским  пожилой  рабочий  с бледным 
худощавым  лицом  вмешался  в перепалку. 

— Осторожнее  с кулаками,  пан  Дзёбек.  Пшеничек  верно  сказал. 
Факт,  что  ты  всех  простачков  в камере  обобрал. 

— Я?  Обобрал?  — И Дзёбек  сунул  руку  в карман. 

Камера  давно  проснулась,  но  лишь  теперь  пришла  в движение. 
И в этом  движении  Дзёбек  почувствовал  явную  угрозу. 

— Как  ты  думаешь,  Патлай,‘чего  он  руку  в карман  сует  каж- 
дый раз,  когда  ему  хвост  прищемляют?  На  испуг,  что  ли,  бе- 
рет или  у него  такая  поганая  привычка?  — спросил  соседа  Пши- 
годский. 

— Я знаю,  у него  там  безопасная  бритва,  — подсказал  юноша  из 
угла,  надевая  сапоги. 

Затем  он  быстро  встал  и,  шагая  через  лежавших  на  полу,  подо- 
шел к Дзёбеку.  Это  был  высокий  белокурый  парень  с голубыми  гла- 
зами, одетый  в рабочее  платье  пекаря.  Полиция  арестовала  его  на 
работе  за  то,  что  он  с ножом  кинулся  на  хозяина,  избивавшего  деся- 
тилетнего ученика.  Хозяин  отделался  легкой  царапиной,  но  Пшени- 
чека  ждал  суд. 

— Покажи,  что  там  у тебя!  — крикнул  он  Дзёбеку. 

Камера  затихла.  В это  время  по  коридору  пробежал  кто-то  из  сто- 
рожей. Затем  послышался  топот  тяжелых  сапог. 

Дверь  камеры  открыли.  На  пороге  стоял  офицер  в неизвестной 
никому  форме.  Сзади  него  — несколько  солдат.  Перепуганный  на- 
чальник тюрьмы  перелистывал  толстую  книгу  с аттестатами  аре- 
стантов. Пшигодский  быстро  поднялся.  В одном  из  солдат  он  узнал 
своего  брата  Адама,  в офицере  — того  пана,  который  предлагал  ему 
вступить  в польский  легион. 

— Здесь,  господин  капитан,  крестьяне,  арестованные  за  восста- 
ние, — бормотал  по-немецки  начальник  тюрьмы. 

— Это  по  делу  о захвате  сена  Зайончковского?  — спросил  Врона. 

— Да,  да...  Потом  семь  рабочих  сахарного  завода... 

— Знаю. 

— Еще  несколько  человек  по  разным  делам.  Среди  них  два  по- 
ляка: Дзёбек  — по  обвинению  в шулерстве  и шантаже  — и Пшигод- 
ский... Этот  в особом  ведении  комендатуры. 

— Знаю.  — Врона  уже  нащупал  глазами  Пшигодского. 

— Ну,  остальные  по  мелким  делам.  Среди  них  один  несовершен- 
нолетний — Пшеничек. 

Врона  взял  книгу,  сделал  отметку  красным  карандашом  на  по- 
лях против  фамилии  Пшигодского,  сахарников  и крестьян. 

— Остальных  выпустить.  Нечего  кормить  дармоедов!  Пойдемте 
дальше. 
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Пока  открывали  следующую  камеру,  начальник  тюрьмы  успел 
прочитать  имена  тех,  кто  освобождался. 

Через  двадцать  минут  в камере  осталось  шестнадцать  человек. 
Патлай  наскоро  передал  через  Пшеничека  несколько  слов  своей  жене, 
Пшигодский  же  надеялся  поговорить  с братом. 

— Пане  капитане,  смею  просить  вашей  милости  отпустить  моего 
брата,  Мечислава  Пшигодского,  что  в девятой  камере.  Он  против  нем- 
цев агитацию  вел,  так  его  за  это  взяли... 

Голос  Адама  дрожал.  Он  не  отнимал  руки  от  козырька  конфе- 
дератки *. 

— Рядовой  Пшигодский,  я сам  знаю,  что  делать.  Отправляйся  к 
воротам! 

Адам  замер  на  месте. 

— Что  я сказал?  Кругом  марш!  Чего  стоишь,  пся  крев? 

Молчание.  От  удара  кулаком  по  лицу  он  пошатнулся  и едва  не 
уронил  ружье. 

— Марш,  а то  застрелю,  как  собаку! 

Адам  тяжело  сдвинулся  с места.  Медленно  пошел  по  коридору, 
волоча  по  полу  винтовку.  Проходя  мимо  камеры  № 9 он  встретился 
с глазами  брата.  Тот  все  слышал. 


Весть  о перевороте  и о том,  что  освобождают  арестованных,  мгно- 
венно распространилась  по  городу.  Вскоре  на  окраине  у тюрьмы  со- 
бралась толпа.  Отряд  легионеров  не  подпускал  никого  близко  к во- 
ротам. 

Раймонд,  Андрий  и Олеся  тоже  были  здесь. 

Освобожденных  засыпали  вопросами,  окружив  тесным  кольцом, 
но  никто  ничего  толком  не  знал.  Когда  из  ворот  выбежал  молодой 
парень  в пекарском  платье,  его  сейчас  же  обступили. 

— Ты  что,  тоже  сидел? 

- Да! 

— Значит,  всех  освобождают?  — спросил  его  Раймонд. 

— Ну  да,  всех!  Одних  жуликов  только...  А которые  честные, 
так  тех  еще  на  один  замок. 

— Выходит,  ты  — жулик?  Раймонд,  береги  карманы!  А то  у 
него  — один  момент,  и ваших  нет! 

Пшеничек  яростно  повернулся  к Андрию: 

— Это  ты  сказал,  что  я жулик?  Сакрамёнска  потвора!  ** 
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* Польская  военная  фуражка  с четырехугольным  верхом. 

**  Проклятая  тварь! 


— Сам  назвался!  — крикнул  ему  Андрий,  готовясь  к потасовке. 

— Да  чего  вы  сцепились,  как  петухи?  Не  дадут  расспросить 
толком  человека!  — крикнула  пожилая  женщина,  дергая  Пшеничека 
за  рукав. 

— Так  не  всех,  говоришь?  А кого  ж оставляют? 

— Я ж сказал  — которые  за  правду,  те  и будут  сидеть!  А ежели 
меня  жуликом  еще  кто  назовет,  так  я ему  из  морды  пирожное  сде- 
лаю... Я за  правду  сидел!  А почему  выпустили,  черт  его  знает! 

— Эй,  ты!  Что  ты  тут  брешешь?  Хочешь  обратно  за  решет- 
ку?— угрожающе  прикрикнул  на  Пшеничека  хорошо  одетый  госпо- 
дин, известный  всему  городу  владелец  колбасного  завода,  и толкнул 
пекаря  палкой  в спину. 

Андрий  вырвал  палку  из  его  рук. 

— Ты  за  что  его  ударил,  колбаса  вонючая?  На,  получи  сда- 
чи! — И Андрий  ловко  сбил  с головы  торговца  котелок. 

— Держите  его!  Поли-ци-я!  — заорал  тот,  схватившись  рукой  за 
лысину. 

По  мостовой  зацокали  копыта. 

— Это  что  за  сборище?  — С высоты  коня  Эдвард  Могельницкий 
окинул  презрительным  взглядом  столпившихся  у тюрьмы. — Пору- 
чик Заремба,  очистить  площадь! 

— Ра-зой-дись!  — скомандовал  Заремба. 

Над  головой  его  сверкнул  палаш. 

Толпа  шарахнулась  и побежала,  опрокидывая  все  на  своем  пути. 

Отряд  легионеров  у ворот  тюрьмы  взял  ружье  наперевес.  Это 
могло  служить  и приветствием  командиру  и острасткой  для  толпы. 


Пробежав  два  квартала,  Раймонд,  Олеся  и Пшеничек,  останови- 
лись. Разогнав  толпу,  легионеры  ускакали. 

— Где  же  Андрий?  Вы  его  не  видели?  — волновалась  Олеся. 

От  бега  щеки  ее  раскраснелись,  она  глубоко  дышала. 

Молодой  пекарь  посмотрел  на  девушку,  затем  на  Раймонда  и 
грустно  улыбнулся. 

Из  переулка  вынырнул  Птаха.  Он  бежал  легкими  скачками,  вер- 
тя в руках  палку. 

— А-а-а!  Вот  вы  где!  Фу...  А я отстал  маленько...  — Смех  свер- 
кал в его  глазах. 

Подбежав  к друзьям,  он  прислонился  к забору  и захохотал. 

— Эх,  если  бы  вы  видели,  как  он  улепетывал!  Умру!  Когда  все 
кинулись,  я колбасника  еще  раз  наддал  палкой,  он  как  стрибанет! 
Да  так  быстро,  что  я его  насилу  догнал.  Дал  ему  на  прощание  еще 
раз!  Он  от  меня,  как  от  черта,  в подворотню... 


Пшеничек  тоже  смеялся. 

Раймонду  и Олесе,  глядя  на  них,  трудно  было  сохранить  серь- 
езность. 

— Я с тобой  никуда  больше  не  пойду.  Только  осрамишь...  Вот 
не  знала,  что  ты  такой  хулиган... 

— Что  же,  я не  виноват,  что  сегодня  день  такой  скаженный, — 
беспечно  ответил  Андрий. 

— На,  приятель,  палку.  Тебя  ею  били,  так  и возьми  себе  на 
память...  А скажи,  наших  заводских  ты  там  не  видел?  Патлая,  Ши- 
рокого?— спросил  Андрий  пекаря,  подавая  ему  палку. 

— Ну,  как  же!  Я вместе  с ними  сидел.  Хороший  человек  Васи- 
лий Степанович!  Все  заводские  вместе...  С ними  еще  Пшигодский 
один.  Тоже  хороший  человек,  — с трудом  подбирал  украинские  сло- 
ва Пшеничек. 

— А знаешь  что?  — подумав,  сказал  Раймонд.  — Пойдем  к же- 
не Василия  Степановича,  ты  ей  все  расскажешь. 

— Да  он  и так  просил  передать  ей  кое-что. 

— Ну  вот  и пошли.  Давай  познакомимся. 


— Господин  капитан,  один  из  освобожденных  хочет  сообщить 
вам  что-то  важное.  — Начальник  тюрьмы  показал  на  Дзёбека. 

— Ну,  что  там?  Быстро!  — сказал  Врона,  войдя  в канцелярию. 

— Прошу  позволения,  ясновельможный  пане,  поздравить  вас  с 
победой!  Я сам  поляк,  и я...  — патетически  начал  Дзёбек. 

— Короче! 

Дзёбек  глотнул  конец  фразы,  угодливо  осклабился  и зачастил: 

— Я,  как  поляк,  обязан  перед  отчизной  служить  вам  верой... 
В тюрьму  я попал  по  недоразумению... 

— Короче,  пся  крев!  — гаркнул  Врона. 

— Считаю  долгом  сообщить,  пане  капитане,  что  в камере  номер 
девять  остались  опасные  люди...  Особенно  этот  Патлай..  Но  и Пши- 
годский... Они  все  время  ведут  красную  пропаганду...  Особенно  опа- 
сен Патлай.  Это  заклятый  большевик,  пане  капитане!  Вы  изволили 
отпустить  этого  мальчишку  Пшеничека.  Это  очень  вредный  мальчиш- 
ка! Он  все  время  с ними  якшался.  Патлай  ему  что-то  шептал  перед 
уходом.  Если  не  поздно,  прикажите  задержать  его.  Если  пану  капи- 
тану угодно,  я могу  рассказать  все  подробно. 

— Хорошо!  Поговорим...  Кстати,  чем  вы  думаете  заниматься? 

— Чем  вам  угодно,  пане  капитане. 

— Что  ж,  попробуем!  Авось,  из  вас  неплохой  агент  выйдет.  Но 
только  у меня  без  фокусов.  А то  пуля  в лоб  и на  свалку. 

— О,  что  вы,  цане  капитане!  Я оправдаю  доверие. 
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Вечером  Раевский  с сыном  осторожно  подошли  к своему  дому. 
На  окне  зажженная  лампа. 

— Значит,  все  спокойно.  Мама  дома. 

Отец  вошел  в квартиру,  сын  остался  сторожить  у ворот.  Целый 
день  юноша  кружил  по  городу,  выполняя  поручения  отца. 

Через  минуту  из  дома  вышла  мать.  На  ходу  шепнула  на  ухо : 

— Иду  к жене  Патлая.  У нас  Олива.  Отца  дожидался.  — И скры- 
лась в темноте. 

«Милая,  родная  мама!  Как  она  изменилась!  Какая-то  другая  ста- 
ла— совсем  молодая...» 


— Все  будет  сделано,  товарищ  Раевский.  У нас  на  складе  в ти- 
пографии стоит  запасная  «бостонка».  Ручная.  Сегодня  ночью  у нас 
срочный  заказ  от  ихнего  штаба.  Приказы,  мобилизационные  анкеты 
и воинские  книжки  надо  отпечатать.  Я,  кстати,  и вам  принесу  всего 
этого  понемножку.  Может,  пригодится.  А это  я сегодня  ночью  сам 
отпечатаю.  Пятьсот  штук,  больше  не  успею.  Только  под  утро  воззва- 
ния надо  вынести  из  склада.  И набор  тоже,  а то  разбирать  его  мне 
некогда  будет.  А потом  я вам  шапирограф  по  частям  притащу.  Это 
штука  полезная.  А то  ведь  навряд  ли  придется  печатать  в самой  ти- 
пографии. Ведь  они,  когда  прочтут,  так  все  вверх  дном  перевернут... 
Это  дело  надо  обтяпать  основательно,  а то  и без  головы  останешь- 
ся,— говорил  Олива  спокойно,  рассудительно. 

Старый  наборщик  понравился  Раевскому.  Все  лицо  в мелких 
морщинах.  Большие  очки  в медной  оправе,  а за  ними  — голубые, 
добрые  глаза. 

— Скажите,  товарищ  Олива,  там,  кроме  вас,  никого  больше  нет, 
кому  можно  было  бы  доверить? 

— Кто  его  знает.  Есть,  конечно,  порядочные,  но  в петлю  не  по- 
лезут. Комнатный  народ.  Остальные  еще  хуже  — два  пепеэсовца, 
сионист  и .трое  — куда  Еетер  дует.  Разве  только  Эмма  Штольберг? 
Ее  отец  венгерец,  но  девчонка  здесь  родилась.  Зелена,  а так  как  буд- 
то ничего. 

— Хорошо,  товарищ  Олива,  действуйте. 

Наборщик  встал. 

— Да,  чуть  было  не  забыл!  Скажите,  вы  нам  печать  сделать  не 
можете? 

— Я,  конечно,  не  гравер,  но,  пожалуй,  сделаю.  Вам-то  ведь  не 
очень  фасонистую.  Хе-хе... — Морщины  на  его  лице  зашевелились, 
а в уголках  глаз  собрались  веером.  — Ну,  всего  хорошего.  Присылай- 
те ребят  к пяти  утра. 
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Раевский  на  минуту  задержал  в ладони  черную  от  свинцовой 
пыли  руку  Оливы. 

— Почему  вы  не  в партии,  товарищ  Олива? 

— Стар  уж...  Где  мне!  Пусть  уж  молодые.  А я подсоблю.  Меня 
если  и повесят,  так  не  жалко  — свое  прожил.  Конечно,  умирать  ни- 
кому не  охота,  но  все  же  молодому  это  тяжелей.  — Он  посмотрел  на 
Раевского  поверх  очков  строго  и,  как  показалось  Сигизмунду,  уко- 
ризненно. 

Когда  Олива  вышел,  Раймонд  вошел  в комнату: 

— Вот  что,  сынок,  мы  поручаем  тебе  организацию  коммунисти- 
ческого союза  молодежи.  Партии  нужны  сторожевые  и разведчики, 
преданная  молодежь.  Ты  сам  видишь,  мы  в стане  врага.  От  одного 
неосторожного  шага,  движения  может  погибнуть  вся  организация. 
Молодежь  иногда  неосторожна  по  неопытности,  вот  почему  прием  в 
союз  новых  товарищей  — весьма  важное  дело.  Принимать  можно 
только  отважных,  сознательных,  готовых  пожертвовать  даже  жизнью. 
Представь  себе,  что  мы  приняли  труса  и он  почему-либо  попадется 
в руки  жандармов.  Он  ведь  выдаст  всех  в надежде  спасти  свою  шку- 
ру. Его  революционности  хватит  только  до  первого  ареста.  Есть  та- 
кие любители  опасных  приключений.  Наша  борьба  для  них  — не 
кровное  дело.  Они  играют  в революцию.  Этим  чаще  всего  страдают 
интеллигентики,  начитавшиеся  приключенческих  книг.  Когда  дело 
от  игры  переходит  к смерти,  то  они  начинают  трусить.  Основное  ядро 
будущей  организации  мы  наметим  вместе.  Кого  ты  считаешь  наибо- 
лее достойным? 

Раймонд  задумался. 

— Я не  знаю,  отец.  Это  ведь  так  серьезно,  — прошептал  он  на- 
конец. 

— Хорошо,  я помогу  тебе.  Что  ты  думаешь  об  Олесе  Ковалло? 
Она  из  хорошего  рода.  Их  двое  — отец  и дочь.  Кровная  связь  — кров- 
ное дело.  Она,  кажется  мне,  смелая  девушка. 

— Да,  мне  тоже  так  кажется. 

— Ну  вот!  Один  товарищ  уже  есть.  Дальше,  кого  ты  знаешь? 

Раймонд  долго  молчал,  затем  сказал: 

— Сарра  Михельсон.  Ее  Шпильман  с работы  прогнал,  а хозяин 
дома  сегодня  выкинул  их  на  улицу.  Так  и сидят  во  дворе  на  свален- 
ных вещах.  Я ее  только  что  видел,  им  некуда  деться...  Как  бы  им 
помочь,  отец? 

Раевский  что-то  обдумывал. 

— Пусть  переезжают  к нам. 

— Но  где  же  они  поместятся?  Здесь  и так  повернуться  негде, 
а их  шестеро.  Потом  вещи... 

— Ничего,  нам  отсюда  все  равно  надо  уйти.  Ты  же  знаешь,  что 
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по  городу  уже  рыщут.  Нас  не  сегодня-завтра  нащупают.  Пусть  пере- 
езжают, с вещами  распоряжаются,  как  хотят.  А нам  придется 
расселиться  в разных  местах.  Я поселюсь  пока  у Ковалло,  ма- 
ма — у тети  Марделины,  а ты  у кого-нибудь  из  товарищей...  Ну, 
мы  с тобой  отвлеклись.  Значит,  Сарра.  Хорошо.  Кто  еще  у тебя  на 
примете? 

— Есть  еще  Андрий  Птаха.  У того  отваги  — хоть  отбавляй. 
Только  он  озорной  очень  и может  перестараться.  По-моему,  он  созна- 
тельный, только  очень  горячий. 

Раевский  улыбнулся: 

— А вы  его  будете  придерживать  пока.  Осторожность  придет 
вместе  с сознанием,  что  он  может  погубить  не  только  себя...  Он  что, 
твой  приятель? 

— Да...  То  есть  не  то  чтобы  совсем...  Зато  он  очень  хорош  с 
Олесей... — И Раймонд  заметно  смутился. 

— Ага.  Что  же,  это  неплохо.  Дружба  — огромная  вещь...  Еще 
кого  ты  думаешь? 

— Еще  есть  тот  парень,  что  в тюрьме  сидел  вместе  с Патлаем. 
Чех  Пшеничек.  По  натуре  он  — подходящий  к Андрию. 

— Добре.  Завтра  ты  поговори  с каждым  в отдельности,  не  назы- 
вая имен  других.  Расскажи  о всех  трудностях,  чтобы  ребята  знали, 
на  что  они  идут.  И только  после  их  доброго  согласия  можно  считать 
их  членами  коммунистического  союза.  Первую  группу  утвердит  рев- 
ком, а потом  новых  товарищей  будете  принимать  самостоятельно... 
Сейчас  ты  пойдешь  на  водокачку.  Там  ночью  предстоит  серьезное 
дело.  Ковалло  скажет.  У тебя  есть  оружие? 

— Да,  револьвер,  который  отобрал  у полицейского  Андрий. 

— Ты  знаешь,  как  с ним  обращаться? 

— Нет. 

— Давай,  покажу. 

Когда  Раймонд  освоил  нехитрую  механику  оружия,  отец  сказал : 

— Возьми.  Не  забывай:  стрелять  нужно  лишь  в исключитель- 
ных случаях,  когда  иного  выхода  нет.  Но  если  уж  начал  стрелять, 
то  обороняйся  до  последнего  патрона.  За  один  или  десяток  выстре- 
лов — расплата  у жандармов  одна...  Иди,  мальчик,  и будь  осто- 
рожен... 

Впервые  отец  назвал  его  «мальчиком».  Раймонду  хотелось  об- 
нять отца,  прижатьсй  к груди,  сказать:  «Отец,  уважаю  тебя  и люб- 
лю!» Но,  заметив  его  нетерпеливое  движение,  Раймонд  поспешно 
вышел. 

По  дороге  к водокачке  забежал  к Сарре,  чтобы  обрадовать  ее. 
Поговорить  же  с девушкой,  как  поручил  ему  отец,  он  не  мог.  Все 
время  мешали. 
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У него  оставалось  еще  часа  два  свободного  времени,  и он  напра- 
вился к заводской  окраине,  где  жил  Птаха. 

Андрий  был  дома.  Он  сидел  на  кровати  и играл  на  мандолине 
попурри  из  украинских  песен  и плясок.  Он  только  что  закончил 
грустную  мелодию  «Та  нэма  гирш  ныкому,  як  тий  сыротыни»  и пе- 
решел к бесшабашной  стремительности  гопака.  Играл  он  мастерски. 
И в такт  неуловимо  быстрым  движением  руки  лихо  отплясывал  его 
чуб. 

Младший  его  братишка,  девятилетний  Василек,  упершись  голо- 
вой о подушку  и задрав  вверх  ноги,  выделывал  ими  всевозможные 
кренделя.  Когда  он  терял  равновесие  и падал  на  кровать,  то  тотчас 
же,  словно  жеребенок,  взбрыкивал  ногами  и опять  принимал  верти- 
кальное положение. 

Заметив  Раймонда,  Андрий  закончил  игру  таким  фортиссимо, 
что  две  струны  не  выдержали  и лопнули,  что  привело  владельца  ман- 
долины в восхищение. 

— А ведь  здорово  я эту  штучку  отшпарил!  Аж  струны  тенькну- 
ли! — вскочил  он  с кровати  и положил  мандолину  на  стол. 

Матери  Андрия  в комнатушке  не  было  — она  ушла  к соседям. 

— Мне  с тобой,  Андрий,  поговорить  надо  по  одному  важному 
делу. 

— А что  случилось?  — обеспокоился  Птаха.  — Валяй  говори! 

— Наедине  надо. 

Андрий  повернулся  к Васильку.  Тот  уже  сидел  на  подушке,  бол- 
тая босыми  ногами,  и деловито  ковырял  в носу. 

— Василек,  сбегай-ка  на  улицу! 

— А чего  я там  не  видал? 

— Я тебе  сказал  — сбегай!  Тут  без  тебя  обойдемся. 

— Не  пойду.  Там  холодно,  а сапогов  нету. 

— Надень  мамины  ботинки. 

— Ну  да!  Чтобы  она  меня  выпорола! 

— Ты  что,  ремня  захотел?  Что  ж я,  по-твоему,  от  тебя  на  двор 
должен  ходить? 

— Зачем  ходить?  Я заткну  уши,  а вы  говорите. 

— Васька!" — повысил  голос  Андрий. 

Но  Василек  продолжал  сидеть,  не  изъявляя  желания  подчинить- 
ся. Андрий  стал  расстегивать  пояс.  Василек  зорко  наблюдал  за  его 
движениями.  Раймонд  взял  Птаху  за  руку. 

— Пойдем,  Андрюша,  во  двор.  Там  в самом  деле  холодно. 

Они  сели  на  ступеньках.  Дверь  из  комнаты  тихо  скрипнула. 

— Васька!  Засеку!  Я тебе  подслушаю! 

Дверь  быстро  закрылась. 

— Ты  что,  его  в самом  деле  бьешь? 
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— Да  нет!  Но  стервец  весь  в меня.  Я ему  одно,  он  мне  другое. 
А бить  не  могу  — люблю  шельму.  Он  это  знает.  Все  сделает,  толь- 
ко надо  с ним  по-хорошему.  Не  любит,  жаба,  чтобы  им  коман- 
довали... 

Долго  сидели  они  вдвоем,  разговаривая  шепотом. 

Андрий  проводил  Раймонда  до  калитки.  Там  они  постояли  мол- 
ча, не  разжимая  рук. 

— Ты  понимаешь,  Андрий,  об  этом  никто  не  должен  знать. 

— Раймонд,  я ж сказал!  Могила!  Я сам  не  раз  думал:  да  не- 
ужели же  не  найдется  такой  народ,  чтобы  правду  на  свете  устано- 
вил? А тут  оно  выходит,  что  есть. 

— А может,  ты  раздумаешь?  Так  завтра  скажешь. 

— Я?!  Да  чтоб  мне  лопнуть  на  этом  самом  месте,  если  я на  по- 
пятную! Эх,  Раймонд,  не  понимаешь  ты  моего  характеру!  Так,  ду- 
маешь, горлодер...  А ведь  и у меня  тоже  сердце  по  жизни  настоящей 
скучает... 


Черная  морозная  ночь.  Студеный  ветер  рыскал  по  железнодо- 
рожным путям. 

На  вокзале,  на  двери  жандармского  отделения,  сменили  дощеч- 
ку. Название  осталось  то  же,  но  уже  на  польском  языке. 

Никто  из  находившихся  в жандармской  не  знал,  что  маневро- 
вый паровоз  на  запасном  пути  как  бы  нечаянно  натолкнулся  на  оди- 
нокий вагон,  затем  погнал  его  впереди  себя,  так  же  незаметно  оста- 
новился и пошел  обратно.  А вагон  уже  катился  сам  туда,  где  его 
ждали  десятка  два  человек.  Под  утро  тот  же  паровоз  увел  его  из 
далекого  тупика,  что  у водокачки,  на  старое  место. 

Еще  до  зари  Раймонд  вынес  из  склада  типографии  завернутую 
в мешок  пачку  воззваний.  Всю  ночь  он  не  спал.  Но  впереди  пред- 
стояла еще  самая  опасная  работа. 

Наутро  семья  Михельсона  переселилась  в комнату  Раевских. 
Хозяевам  дома  Ядвига  сказала,  что  она  с сыном  уезжает  из  города. 

На  водокачке  прибавился  новый  жилец... 


Врона  трижды  прочел  свежеотпечатанную  листовку.  «Пролета- 
рии всех  стран,  соединяйтесь!»  Заголовок  на  русском,  украинском, 
польском  и немецком  языках.  Призыв  к вооруженному  восстанию! 
«Вся  власть  Советам!..  Долой  капиталистов,  помещиков...  Земля  кре- 
стьянам...» Ах,  пся  крев!  А ведь  отпечатано  в типографии  — у нас 
под  носом...  Что  скажет  Могельницкий?  А главное,  черт  возьми,  под- 
пись: «Революцио-о-онный  комитет».  Есть  уже,  значит,  такой... 
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— Эй,  кто  там! 

В дверях  появился  часовой. 

— Дать  сюда  Дзёбека,  пся  его  мать! 

Дзёбек  вбежал  в кабинет  начальника  жандармерии,  гремя  пала- 
шом, который  волочился  по  земле,  как  это  водилось  у австрийских 
гусар. 

— Честь  имею... 

Дзёбек  запнулся,  увидев,  как  внезапно  передернулось  лицо 
Вроны. 

Капитан  поднялся  из-за  стола,  держа  в руках  воззвание.  Дзёбек 
не  знал,  смеется  Врона  или  губы  его  конвульсивно  дергаются. 

— Это  что  такое? 

— Честь  имею  доложить,  пане  начальник,  мои  агенты  только 
что  донесли  об  этом.  Еще  утром  вместе  с афишами  кинематографа 
какие-то  люди  наклеили  эти  листки.  Извольте  видеть,  пане  началь- 
ник, на  одной  стороне  ваш  приказ,  а на  другой  воззвание.  Они  так  и 
расклеили : 'где  было  удобно  — воззвание,  а где  — приказ...  Потом, 
смею  доложить,  цакой-то  мальчишка  лет  десяти  пробежал  по  цент- 
ральным улицам  с нашей  газетой,  раскидывал  эти  листки  и кричал: 
«Читайте  приказ  штаба!»  Когда  постовые  прочли  и хватились,  то  его 
и след  простыл...  Также  смею  доложить,  на  заводе  и на  железной 
дороге  эти  листки  распространялись  неизвестными  личностями...  Я 
уже  арестовал  всю  типографию.  Но,  кроме  наших  материалов,  там 
ничего  не  найдено.  Притом  там  есть  два  члена  ППС,  те  головой  ру- 
чаются, что  никто  у них  не  мог  печатать.  Не  иначе,  как  у тех  соб- 
ственная машина! 

— А где  они  достали  приказы? 

— Смею  доложить,  не  иначе,  как  в управе.  Онц  там  просто  сва- 
лены пачками  е коридоре.  Всякий,  кто  хотел,  мог  взять. 

Врона  сделал  два  шага  по  направлению  к вахмистру.  Дзёбек  по- 
пятился на  столько  же. 

— Слушайте,  вы!  Шулер!!  Я дал  вам  мундир  и чин,  но  я вас 
повешу,  предварительно  приказав  всыпать  сто  плетей,  если  вы  мне 
не  раскопаете  всего  этого!  Вот  вам  тысяча  марок.  Соберите  весь  ваш 
сброд  и не  являйтесь  без  тех,  кто  это  напечатал...  А сделаете  — чин 
подпоручика  и тысяча  марок!  Клянусь  богом,  я делаю  преступление 
против  чести.  Такая  хамская  морда  не  достойна  офицерских  пого- 
нов.  Но  вы  их  получите,  если  не  предпочтете  висеть...  Не  подумайте 
сбежать  с деньгами  — я вас  найду  и под  землей.  Марш! 

Дзёбек  схватил  деньги  и повернулся  так  быстро,  что  палаш  не 
поспел  за  ним,  отчего  вахмистр  едва  не  упал,  споткнувшись.  Подхва- 
тив палаш,  он  выскочил  в коридор. 
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— Так  вот  за  что  твоего  мужа  на  фронт  послали,  — прошептала 
Людвига. 

Ясновельможная  пани!  Прошу  вас!  Ноги  ваши  целовать  бу- 
ду... Пан  граф  все  для  вас  сделает...  Спасите  его!  —рыдала  Фоанци- 
ска,  обнимая  колени  Людвиги. 

Хорошо,  я все  сделаю,  только  перестань  плакать,  — растерян- 
но говорила  Людвига. 

— Ради  святой  Марии  поспешите,  ясновельможная  пани!  Се- 
годня ночью  их  расстреляют.  Сам  капитан  сказал,—  бормотала  Фран- 
циска, с трудом  поднимаясь  с пола. 

— Я сейчас  пойду  к графу.  Успокойся,  Франциска,  — сказала 
Людвига.  Избегая  умоляющего  взгляда  измученной  женщины,  она 
быстро  вышла  из  комнаты. 


Кто  там?  Ах,  это  ты,  Людвись!  Прости  меня,  но  я очень 
занят.  — Эдвард  положил  на  стол  трубку  полевого  телефона. 

Его  кабинет  был  превращен  в штаб.  На  столе  — два  телефона. 
На  стене  карта  края,  утыканная  красными  и черными  флажками. 
Палаш  и револьвер  лежали  на  диване. 

— Эдди,  на  одну  минуту...  Я прошу  тебя  сделать  для  меня  одну 
вещь... 

Говори,  Людвись.  Ты  же  знаешь,  что  я для  тебя  все  сделаю. 

Зазвонил  телефон.  Эдвард  взял  трубку: 

— Да,  я.  Что?  В Павлодзи  восстание?  Что  такое?  На  вокзале 
стрельба?  Сейчас  же  узнайте,  в чем  дело.  Конечно...  Поставьте  всех 
ча  ноги...  Сейчас  приеду...  Что?  Немецкий  эшелон?  Пришлите  взвод 
для  охраны  усадьбы.  Да.  Сейчас  еду! 

Эдвард  в бешенстве  швырнул  трубку  на  стол. 

— Что  случилось,  Эдди? 

Могельницкий  торопливо  застегивал  пояс,  на  котором  висели 
палаш  и револьвер.  Лицо  его  было  мрачно. 

— Небольшие  неприятности.  Мы  все  это  устраним...  Вскоре  здесь 
будет  Владислав  со  взводом  кавалерии.  Не  волнуйся,  радость  моя, 
все  уладится.  Но  на  всякий  случай  будьте  готовы  к отъезду.  Я по- 
звоню из  штаба.  Ну,  прощай! 

— Эдди,  а моя  просьба? 

— Прости,  ты  о ней  , скажешь  вечером... 

— Но  тогда  будет  поздно.  Я прошу  тебя,  Эдди,  умоляю...  Сде- 
лай это  для  меня  освободи  сына  Юзефа!  Мне  страшно  даже  ска- 
зать, но  его  собираются  расстрелять  сегодня  ночью. 

Она  преграждала  ему  путь. 

— Ах,  вот  ты  о чем?  Ну,  этого  сделать  нельзя!  Это  опасный  че- 
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ловек.  И вообще,  моя  дорогая,  не  вмешивайся  в эти  дела.  Я спешу, 
Людвись. 

— Умоляю  тебя,  Эдди!  Сделай  это  ради  меня...  Слышишь? 
Умоляю! 

Она  обняла  его  за  плечи  и нежно  прильнула  к нему. 

Но  он  разжал  ее  объятия  и решительно  отодвинул  в сторону: 

— Я не  могу  остаться  здесь  ни  одной  минуты.  Меня  ждут.  На 
вокзале  неспокойно...  Прощай... 

Она  схватила  его  Ьа  рукав  мундира. 

— Эдди,  ради  нашей  любви  прошу  тебя!  Если  ты  не  сделаешь, 
значит  не  любишь... 

Он  резко  повернулся  к ней,  холодный,  совсем  чужой: 

— Я прошу  тебя,  я,  наконец,  требую...  да,  требую  не  вмеши- 
ваться в дела  штаба!  Ты  просишь  невозможного.  Что  тебе  до  них? 
Эти  люди  готовы  уничтожить  нас,  а ты  их  еще  защищаешь...  Твоя 
гуманность  неуместна.  Их  надо  истреблять,  как  бешеных  собак!  По- 
жалуйста, без  истерики!  Вместо  того  чтобы  мне  помочь,  ты  только 
мешаешь... 

Закрылась  дверь.  Быстро  прозвучали  по  коридору  твердые  шаги 
и звон  шпор.  Через  минуту  трое  всадников  неслись  вскачь  к городу. 

ГЛАВА  ШЕСТАЯ 

Дзёбек  твердо  решил  заработать  золотые  погоны  подпоручика  и 
тысячу  марок,  а в случае  неудачи  — скрыться  подальше.  И так  уж 
давно  пора  было  переменить  место.  Но  сейчас,  когда  шла  игра  и лишь 
раздавались  карты,  шулер  поборол  в нем  труса.  Сначала  «ударить 
по  банку».  Жди,  пока  опять  настанет  такое  сумасшедшее  время,  ког- 
да так  же  легко  стать  генералом,  как  и быть  повешенным.  Только 
бы  не  сорваться!  Большая  игра  бывает  раз...  И он  действовал. 

Захватив  с собой  двух  капралов  и сержанта  жандармерии  Ко- 
быльского,  еще  недавно  служившего  швейцаром  в «заведении»  пани 
Пушкальской,  Дзёбек  устремился  в рабочий  поселок. 

У дома,  где  жил  Пшеничек,  пролетка  остановилась. 

— Стоп!  — Дзёбек  соскочил  на  мостовую.  — Кобыльский,  за 
мной!  Авось,  мы  накроем  эту  стерву  Пшеничека...  — И,  придерживая 
палаш,  он  вбежал  во  двор. 

— Вот  он,  вот  он!  Стой!  Стрелять  буду!  — с дикой  радостью  за- 
орал Дзёбек,  когда  перед  самым  его  носом  шарахнулась  назад  в ко- 
ридор высокая  фигура  пекаря.  Леон  влетел  в комнату,  как  бом?а, 
и тотчас  запер  дверь  на  ключ. 

— Езус-Мария!  Что  такое?  — вскрикнула  мать. 

Но  в дверь  уже  ломились. 
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— Кобыльский,  вышибай,  а то  уйдет! 

Сержант  разбежался  и всей  тяжестью  тела  грохнулся  о дверь. 

Он  ввалился  вместе  с вышибленной  дверью  в комнату,  не  удержал  \ 

равновесия  и упал  на  пол.  В то  же  мгновение  Пшеничек  ринулся  к 
окну,  Еысадил  головой  раму  и выпрыгнул  в сад. 

Звон  разбитого  стекла,  ворвавшиеся  люди  и бегство  сына  оше- 
ломили стариков  Пшеничек.  Они  онемели  от  ужаса. 

— Держи  его!  — бесился  Дзёбек,  которому  выбитая  дверь  и под- 
нимающийся Кобыльский  мешали  подбежать  к окну. 

— Опять  ушел...  Эх  ты,  тумба!  Чего  смотрел?  Под  носом  был, 
сволочь! 

Кобыльский,  потирая  ушибленное  колено,  мрачно  огрызнулся: 

— Он,  пане  Дзёбек,  у вас  тоже  под  носом  был... 

Дзёбек  накинулся  на  старика: 

- — Ну,  ты,  старая  кляча!  Собирайся!  Мы  там  тебя  подогреем,  ты 
нам  скажешь,  где  он  скрывается. 

— Пане  военный,  за  что  же  меня?  — мешая  чешскую  речь  с 
польской,  залепетал  старик. 

— Ты  еще  спрашиваешь,  за  что,  каналья!  Я тебе  что  говорил 
вчера,  — как  только  придет,  сейчас  же  заявить  мне! 

— Так  где  ж это  видано,  пане,  чтобы  на  родного  сына?.. 

— Ну  так  вот,  мы  тебя  подучим.  Ты  за  все  это  ответишь...  Марш! 

— Куда  бы  его  ведете?  — в ужасе  закричала  старуха. 

— Цыц  ты  у меня,  ведьма!  Все  вы  одного  поля  ягода...  Цыц,  а 
то  тут  тебе  и конец... 

Старик  шел  между  двумя  жандармами  без  шапки,  беспомощно 
опустив  голову.  Кругом  стояли  молчаливые  соседи,  недоумевая,  за 
что  арестовали  честного  колесника,  всегда  тихого,  прожившего  в 
этом  доме  без  единого  скандала  почти  двадцать  лет. 

Через  полчаса  четверо  жандармов  ворвались  в домик,  испугав 
детей  и жену  Патлая.  Их  приезд  сразу  бросился  в глаза.  Здесь  жили 
сахарники.  Патлая  знали  все.  Около  дома  через  несколько  минут 
собралась  кучка  рабочих. 

— Что  тебе  передал  мальчишка  из  тюрьмы?  Говори! — как  кор- 
шун, налетел  Дзёбек  на  жену  Патлая. 

— Я ничего  не  знаю...  — шептала  маленькая,  худенькая,  испу- 
гавшаяся женщина.  Дети  мал  мала  меньше  жались  в угол  за  ее 
спиной. 

— Ну,  ты...  — Дзёбек  похабно  выругался.  — Ты  у меня  заго- 
воришь! 

Он  торопился.  Чутье  ищейки  подсказывало  ему,  что  именно 
здесь  можно  найти  след,  так  или  иначе  ведущий  к тем,  кто  напеча- 
тал воззвание... 
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— Ну,  так  вот...  Вчера  у тебя  был  этот  Пшеничек.  Он  уже  сидит 
у нас  и все  рассказал...  Конечно,  после  того,  как  мы  ему  всыпали 
плетей...  Так  что  отпираться  бесполезно.  Нам  только  надо  сверить. 
Если  же  ты  будешь  отмалчиваться  или  крутить,  то  я с тебя  шкуру 
спущу.  Говори!.. 

Женщина  попятилась  в угол,  ей  было  жутко. 

— Я...  ничего  не  знаю... 

Дзёбек  торопился. 

— Кобыльский,  дай  ей  для  начала! 

Четырехугольный  Кобыльский,  с бычьей  шеей  и низким  лбом 
дегенерата,  поднял  руку,  в которой  держал  плетеную  нагайку. 

И мать  и дети  вскрикнули  сразу  — мать  от  боли,  дети  от  испуга. 

— Замолчи,  сука...  Говори,  что  тебе  передали!  Говори!  Кобыль- 
ский, дай  ей  еще! 

Дикий  крик  женщины  словно  ножом  резнул  стоящих  на  улице. 

— Что  они  с ней  делают? 

— Ой,  хлопцы,  что  же  вы  стоите?  Зайдите  в дом. 

— Может,  там  над  женщиной  знущаются,  а вы  рты  пораз- 
зявляли... 

— Мало  того,  что  человека  в тюрьме  гноят,  так  еще  бабу  мор- 
дуют... 

— Эй,  мужики,  пошли! 

— Стой!  Куда?  — крикнул  на  рабочих  капрал,  стоявший  у 
двери. 

— А что  вы  с ними  делаете? 

— Чего  они  кричат? 

— Пусти  в хату! 

— Почему  без  понятых? 

Услыхав  эти  гневные  выкрики,  Дзёбек  подскочил  к двери. 

— Это  что  такое?  Разойтись  сейчас  же! 

Никто  не  уходил.  Наоборот,  со  всех  сторон  на  шум  сбегались 
обитатели  пригорода. 

— Тетю  Марусю  нагайкой  бьют!  Я сам  видел  в окно...  — кри- 
чал Василек,  забравшийся  на  забор. 

— За  что  бабу  бьете? — глухо  спросил  у Дзёбека  пожилой  ра- 
бочий. 

Толпа  напирала.  Дзёбек  чувствовал,  как  страх  холодной  гадю- 
кой ползет  по  его  спине.  Он  знал : толпа  сомнет  его,  если  заметит  этот 
страх.  Он  выхватил  из  кобуры  револьвер.  * 

— Разойдись,  а то  стреляю! 

Передний  ряд  вогнулся,  но  отодвинуться  далеко  не  мог,  так  как 
сзади  напирали.  Только  бородатый  рабочий,  стоявший  перед.  Дзёбе- 
ком,  не  сдвинулся  с места. 
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— Ты  этой  штучкой  не  махай!  Всех  не  перестреляешь...  Уби- 
райтесь-ка отсюда  по-хорошему... 

Выстрел  ударил  всех  по  сердцу. 

Рабочий  схватился  за  грудь,  качнулся  и повалился  на  бок.  Тол- 
па вокруг  него  сразу  поредела.  Жандармы  вытащили  из  дома  жену 
ГЕатлая  и швырнули  ее  в извозчичью  пролетку.  Держа  револьверы 
наготове,  жандармы  встали  на  подножки. 

Дзёбек  и Кобыльский  вскочили  во  вторую  пролетку  и помчались. 

А около  убитого  собиралось  все  больше  и больше  людей. 


Слух  о том,  что  польские  жандармы  убили  слесаря  Глушко, 
разнесся  по  переулкам  пригорода.  Он  проник  во  все  уголки  и добрал- 
ся до  самых  крайних  землянок.  Большинство  людей  устремились  к 
дому  Патлая,  чтобы  собственными  глазами  убедиться  в этом.  Осталь- 
ные горячо  обсуждали  случившееся  у своих  домиков. 

— За  что  убили?  — спрашивало  сразу  несколько  голосов  того, 
кто  приносил  эту  весть. 

— За  патлаеву  бабу  вступился.  Так  его  той  Кобыльский  — знае- 
те, что  вышибалой  у Пушкальской  служил,  — застрелил  с револь- 
вера. 

— Не  Кобыльский,  а той,  что  рулетку  на  базаре  крутил.  А те- 
перь он  у их  за  вахмистра. 

— А где  же  закон?  Людей  убивают  ни  за  что  ни  про  что. 

— Закон  один  — кто  палку  взял,  тот  и капрал.  Дожились  до 
новых  хозяев! 

— Да,  теперь  так:  день  прожил,  не  повесили  — скажи  спасибо. 
Ну  и житуха! 

И только  кое-где  разговоры  носили  более  решительный  характер. 

— Это  о чем  вы,  хлопцы? 

— Да  так,  языки  чешем...  Эти  гады,  что  хотят,  то  и делают.  А 
мы  все  больше  на  языки  нажимаем.  Потрепался  — и до  хаты!  А 
ночью  придут  — тебе  кишки  выпустят... 

— Что  ж ты,  такой  храбрый,  здесь  стоишь?  Пойди  к панкам  да 
поговори  с ними. 

— Чего  ты  зубы  скалишь?  Тут  людей  стреляют,  а тебе  шу- 
точки! 

— Говорил  я:  не  носите,  хлопцы,  немцам  ружей.  Теперь 
вот  немцы  тикают,  а с панками  нечем  справляться.  Так  и осед- 
лают. 

— К«бы  дружный  народ,  а то  каждый  за  свою  шкуру  трусится. 

• — От  то-то  же!  Покажет  дулю  в кармане  и давай  тикать,  чтоб 

не  поймали... 
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— Нас  тут  одних  фронтовиков,  почитай,  человек  триста  найдет- 
ся... Не  верю  я,  что  все  еинтовки  сдали! 

Но  тут  в разговор  решительно  вмешивается  жена: 

— Гнат,  иди  домой!  Иди  домой,  говорю!! 

На  заводе  Баранкевича  заканчивала  работу  вторая  смена.  У 
главных  заводских  ворот  скопилась  густая  толпа  пришедших  на 
смену.  Часть  рабочих  прошла  через  контрольную  будку  в заводские 
цехи,  остальные,  узнав  об  убийстве,  задержались  у ворот. 

— Чего  стоите?  Проходите,  говорю  вам!  — кричал  старый  завод- 
ской сторож. 

— Успеем...  Еще  гудка  не  было. 

Андрий  кидал  в топку  последнюю  порцию  угля.  Стрелка  часов 
подходила  к трем.  Кочегары  сменялись  на  десять  минут  раньше 
других. 

— Слыхал,  Андрюша,  Глушко  застрелили  ляхи,  — сказал,  под- 
ходя к нему,  его  приятель  кочегар  Дмитрусь. 

В котельную  входила  новая  смена,  и Андрий  уловил  отрывистые 
фразы: 

— А у ворот  кутерьма  начинается! 

— Видал,  охранники  побежали  туда? 

За  окном  послышался  выстрел.  Кочегары  Переглянулись: 

— Что  там? 

Несколько  секунд  все  молча  прислушивались,  невольно  ожидая 
следующих  выстрелов.  Андрий  полез  по  лесенке  на  кожух  котла. 
Наверху  — три  узких  окна.  Одно  из  них  было  открыто.  Из  него  были 
видны  заводские  ворота.  Там  творилось  что-то  неладное.  Вся  пло- 
щадь перед  воротами  запружена  народом.  Какой-то  человек,  взобрав- 
шись на  ограду,  что-то  кричал  в толпу.  К воротам  один  за  другим- 
подбегали  легионеры,  охранявшие  завод. 

Из  соседнего  машинного  отделения  в котельную  вбежал  млад- 
ший механик,  пан  Струмил. 

— Почему  вы  не  даете  гудка  на  смену?  — кричал  он  изо  всех 

сил. 

— Где  Птаха?  Давайте  же  гудок! 

Видя,  что  его  никто  не  слушает,  механик  сам  схватил  кольцо, 
прикрепленное  к канату,  открывающему  клапан  гудка,  и потянул 
его  вниз. 

Мощный  рев  ошеломил  Андрия.  Он  забыл  обо  всем.  Он  видел 
только  начинающуюся  у. ворот  свалку,  и вдруг  — этот  рев. 

Из  всех  дверей  на  заводской  двор  повалил  народ. 

Среди  рабочих  — половина  женщин. 

Андрий  быстро  спустился  на  пол. 
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Струмил  отпустил  кольцо.  Рев  смолк.  Только  теперь  механик 
увидел  Птаху : 

— Где  ты  шлялся? 

— Я в окно  смотрел... 

— А-а-а,  в окно!  Тогда  получи  расчет.  Тебя  нанимали  для  рабо- 
ты... Принимайтесь  за  дело! — крикнул  Струмил  кочегарам  и выбе- 
жал в машинное  отделение. 

Андрий  несколько  секунд  стоял  неподвижно.  Его  захватила  одна 
мысль. 

Он  колебался,  отстранял  ее.  Но  она  уже  завладела  его  волей. 
Сердце  его  замерло,  как  перед  прыжком  с высоты.  И уже  в следую- 
щее мгновение  он  ринулся  к двери,  запер  ее,  положил'  ключ  в кар- 
ман. Затем  вернулся  к котлам,  схватился  за  кольцо  и повис  на 
кем.  Рев  возобновился. 

— Ты  что,  с ума  сошел,  Андрий!  — кинулись  кочегары  к Пта- 
хе. — Хочешь,  чтобы  нас  всех  поувольняли? 

Но  Андрий  не  слушал  их.  Он  продолжал  тянуть  кольцо  вниз. 

— Брось,  Андрюшка!  Повыгонят  же  всех, — взмолился  Дмитрусь. 

Андрий  схватил  свободной  рукой  тяжелый  лом,  которым  разби- 
вали уголь,  и закричал  в лицо  Дмитрусю: 

— Скажи  хлопцам,  чтобы  тикали  отсюда!  Через  запасную...  Пу- 
скай говорят,  что  ломом  их  дубасить  стал... 

Но  его  не  было  слышно.  Тогда  Андрий  отпустил  кольцо.  Рев 
мгновенно  стих.  Ухватив  обеими  руками  лом,  сверкая  глазами,  весь 
черный  от  угольной  пыли,  он  кричал  товарищам: 

— Выбегай  через  запасную!  Ребята,  по-дружески  прошу  — вы- 
бегай сейчас  же!  Я гудеть  буду,  чтобы  народ  поднять...  Пущай  меня 
одного  мордуют...  Выскакивай,  хлопцы,  а то  вдарю  ломом!  Живей!  — 
Он  замахнулся.  Кочегары  гурьбой  бросились  к запасному  выходу. 

Андрий  набросил  железные  крюки  на  дверь,  засунул  свой  лом 
между  дверными  ручками  и опять  схватился  за  кольцо.  Вновь,  по- 
трясая воздух,  заревел  гудок,  прерывистый,  страшный  вестник  не- 
счастья. Он  заставил  всех  в городе  выбежать  на  улицы.  Он  вздыбил 
редкие  волосы  Баранкевича.  Он  заставил  побледнеть  Врону  и бросил 
в дрожь  Дзёбека.  В тюрьме  напряженно  прислушивались  к этому 
реву.  Из  немецкого  эшелона  выскакивали  солдаты  и оглядывались 
вокруг.  А гудок  продолжал  реветь... 

В дверь  котельной  ломились  охранники.  Но  окованная  железом 
массивная  дверь  чуть  вздрагивала  под  ударами  их  прикладов. 

— Несите  лестницу!  Марш  к окнам!  Стреляй  по  нем,  пся  его 
мать!  — кричал  капрал  охране. 

Андрий  узнал  об  опасности,  лишь  когда  в окно  грянул  выстрел 
и пуля  свистнула  у его  головы.  Он  невольно  выпустил  кольцо.  Рев 
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смолк.  Спасаясь  от  нового  выстрела,  Андрий  бросился  к угольной  яме. 

Вытянув  руки  с карабином  вперед,  в окно  втискивался  легионери 
Птаха  метался  в угольной  яме,  как  пойманная  мышь.  Он  чувствовал, 
что  приходит  конец  его  бунту.  Его  охватило  отчаяние. 

Окне  было  узкое,  и легионер  с трудом  продвинулся  в него  одним; 
плечом.  Сзади  его  подталкивали.  Тогда  Андрий  схватил  кусок  антра- 
цита и,  рискуя  быть  убитым,  выскочил  из  ямы.  Размахнулся,  с си- 
лой швырнул  углем  в окно  и попал  в лицо  легионеру.  Тот  взвыл. 
Лицо  его  вмиг  окровавилось.  Он  уронил  карабин  и повалился  на  ру- 
ки державших  его  снизу  охранников.  Карабин  лязгнул  о цементный 
пол  котельной.  Вновь  бабахнул  выстрел.  Андрий  ошалел  от  радости. 
Он  бомбардировал  окно  каменным  углем. 

За  окном  послышались  дикие  ругательства.  Люди  с лестницы 
поспешно  сползли  на  землю. 

Андрия  охватило  неистовство.  Он  отстегнул  свой  пояс  и привя- 
зал им  кольцо  к регулятору  давления.  Гудок  вновь  зарычал.  Уже  не 
прерывисто,  так  как  Птаха  прикрепил  ремень  наглухо. 

Теперь  руки  Андрия  были  свободны.  Боясь  быть  застигнутым 
врасплох,  он  непрерывно  швырял  углем  в окно. 

В пылу  борьбы  Птаха  забыл,  что  в котельной  есть  еще  два  окна. 
Только  когда  из  обоих  нераскрытых  окон  вылетели  стекла  и со  стен 
посыпалась  штукатурка,  Андрий  с тоской  понял,  что  с тремя  окнами 
ему  не  справиться.  Пули  опять  загнали  его  в угольную  яму.  В одном 
из  окон  появилось  дуло  карабина. 

Андрий  яростно  швырнул  туда  камнем.  Но  выстрел  из  другога 
окна  заставил  его  отпрянуть  назад. 

— Вот  теперь  конец,  — сказал  Андрий  и чуть  не  заплакал.  Его 
охватила  апатия,  расслабленность. 

Он  сразу  почувствовал  тяжелую  усталость.  И,  уже  отказываясь 
от  сопротивления,  присел  в углу  ямы.  Что-то  больно  ткнуло  его  в 
бок.  Птаха  невольно  схватился  за  предмет,  на  который  наткнулся. 
Это  был  наконечник  пожарной  кишки,  которой  кочегары  пользова- 
лись для  смачивания  угля. 

В усталом  сознании  что-то  сверкнуло. 

— А-а,  вы  думаете,  что  меня  уже  взяли,  сволочи,  панские  ду- 
ши! Сейчас  посмотрим!  — кричал  он,  хотя  его  никто  не  слышал  из- 
за  сумасшедшего  рева... 

Андрий  бешено  крутил' колесо,  отводящее  воду  в шланги.  Пар 
с пронзительным  свистом  вырвался  из  брандспойта.  Вслед  за  ним 
хлынула  горячая  вода.  Угольная  яма  наполнилась  паром.  Андрию 
нечем  стало  дышать.  Дрожащими  руками  он  схватил  брандспойт  и, 
обжигая  пальцы,  страдая  от  горячих  водяных  брызг,  направил  струю 
кипятка  в котельную. 
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И уже  не  думая  о том,  что  его  могут  убить,  хлестнул  струей  по 
окнам.  Он  плясал,  как  дикарь,  от  радости,  слушая,  как  взвыли  за 
окнами.  Теперь,  сидя  между  котлами,  он  ворочал  брандспойтом,  не 
высовывая  головы,  и поливал  окна  кипятком. 

Сердце  его  рвалось  из  груди.  Вся  котельная  наполнилась  паром. 
По  полу  лилась  горячая  вода.  Андрий  спасался  от  нее  на  подмуровке 
котла.  Ему  было  душно.  Жгло  руки.  Но  сознание  безвыходности  за- 
ставляло его  продолжать  сопротивление. 

Рев  несся  по  городу. 

Могельницкий  прискакал  в штаб. 

— Что  у вас  здесь  творится?  — резко  спросил  он  Врону. 

Капитан  приложил  руку  к козырьку. 

— По-видимому,  серьезные  беспорядки,  пане  полковник.  Мой 
вахмистр  пристрелил  одного  рабочего,  оказавшего  сопротивление.  И 
вот  на  заводе  отказались  работать,  митингуют.  Я послал  туда  За- 
рембу...  — внешне  спокойно  рапортовал  Врона. 

Эдвард  зло  кусал  губы. 

— Кто  это  гудит?  Почему  вы  допустили  до  сих  пор  этот  набат? 
Что,  они  захватили  завод? 

Врона  немного  опустил  руку.  Ему  было  неприятно  стоять  на- 
вытяжку. Он  ожидал  разрешения  стать  вольно,  как  это  всегда  води- 
лось между  старшими  и младшими  офицерами  из  вежливости. 

— Нет,  на  заводе  наши  охранники.  Но  один  из  кочегаров  засел 
в котельной,  и до  сих  пор  его  не  удается  выкурить  оттуда. 

Могельницкий  со  сдержанной  яростью  ударил  рукой  по  эфесу 
палаша. 

— Один  человек,  говорите?  Послушайте,  капитан,  что  это  — 
насмешка?  Один  человек  будоражит  весь  город,  а вы  спокойно  на- 
блюдаете. -* 

За  окном  выл  гудок,  мощный,  неутомимый.  Это  выводило  Мо- 
гельницкого  из  себя. 

Врона  стоял  перед  ним  неподвижно,  как  истукан,  с застывшей 
на  лице  гримасой.  Эдвард  лишь  теперь  заметил  свою  оплошность. 

— Вольно!  Ведь  вы  же  понимаете,  что  теперь  не  до  этого,  — 
раздраженно  махнул  он  рукой. 

Врона  молча  опустил  руку. 

За  окном  что-то  затрещало,  словно  ломали  сухие  сучья,  и смолк- 
ло. Могельницкий  быстро  подошел  к окну. 

— Это  Заремба  прокладывает  себе  дорогу,  — объяснил  Врона. 

Могельницкий  обернулся  к нему : 

— Как  ведут  себя  немцы  из  эшелона? 
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— Пока  ничего.  В город  ходят  не  меньше  чем  взводом.  Всегда 
наготове.  К эшелону  никого  не  подпускают...  Их  человек  семьсот. 
Четыре  орудия,  бронеавтомобиль.  Разложения  не  заметно,  офицеры 
на  местах...  В магазинах  они  забрали  все  продовольствие  и распла- 
тились расписками.  Я приказал  полицейским  их  не  трогать,  а мага- 
зины закрыть.  Если  будут  ломиться  силой,  то  придется  что-нибудь 
предпринять. 

— Да,  да,  их  не  надо  трогать,  — сказал  Могельницкий  уже  ме- 
нее раздраженно.  — Скажите,  как  по-вашему,  это  все  «их»  работа? 

Врона  понял,  о ком  говорит  полковник. 

— Конечно.  Одно  воззвание  чего  стоит.  Но  все  же  не  убей  вах- 
мистр этого  хлопа,  я думаю,  было  бы  тихо. 

— А вам  что-нибудь  удалось  узнать?..  Кто  это  напечатал? 

— Пока  ничего. 

Могельницкий  прошелся  из  угла  в угол,  что-то  решая.  Затем 
подобрал  палаш,  сел  к столу. 

— Вот  что,  пане  капитане,  — сказал  он  решительно. 

— Слушаюсь!  — Врона  опять  вытянулся. 

— Вы  понимаете,  пане  Врона,  если  мы  допустим  такую  обста- 
новку в городе  еще  на  один-два  дня,  то... 

— Понимаю,  — ответил  Врона. 

Могельницкий  поднялся.  Он  поправил  рукой  высокий,  обшитый 
золотым  жгутом  воротник  шинели,  словно  ему  было  трудно  дышать, 
и докончил  свою  мысль: 

— Так  будьте  добры  приступить  к делу.  Прежде  всего  — при- 
казываю сегодня  ночью  расстрелять  всю  эту  шваль  в тюрьме.  Выве- 
дите их  за  город  куда-нибудь  подальше.  Пусть  завтра  об  этом  рас- 
клеют  во  всем  городе  извещение  от  моего  имени. 

— Слушаюсь. 

— Затем,  если  кто-нибудь  высунет  нос  на  улицу  после  семи  ча- 
сов вечера,  — расстреливайте!  — Эдвард  с силой  натянул  перчатку  • 
на  руку.  — Надо  загнать  скот  в стойло.  Стадо  есть  всегда  стадо.  На 
то  и существует  плетка. 

За  окном  завывал  гудок. 

— И чтобы  я больше  не  слыхал  от  вас,  пане  капитане,  таких 
ответов...  Вроде  того,  что  вы  не  могли  справиться  с одним  человеком, 
который  все-таки  воет  до  сих  пор. 

— Там  Заремба.  Гудок  должен  прекратиться,  пане  полковник. 

Могельницкий,  не  слушая  его,  пошел  к двери. 

— Вы  поедете  со  мной. 

Стоящий  на  часах  жандармский  капрал  отдал  им  честь  и,  когда 
они  сошли  вниз,  вошел  в кабинет  Вроны  и сел  у телефона. 

Перед  штабом  выстроился  взвод  кавалерии. 
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Владислав  Могельницкий  ездил  перед  строем,  прилипая  толстым 
задом  к седлу,  то  и дело  поправляя  обшитую  серебром  конфедерат- 
ку. Увидев  брата  и Врону,  дал  шпоры  коню  и закричал,  срываясь  на 
визг : 

— Взвод,  сми-и-и-рно! 

Эдвард  сунул  ногу  в стремя,  сделал  усилие,  чтобы  «легко»  вско- 
чить в седло. 

«Старею,  что  ли?  Эти  парижские  лимузины  отучили  даже  хо- 
дить, — с досадой  подумал  он  и поморщился  от  боли.  — А тут  еще 
этот  геморрой!  Совсем  не  для  кавалериста...» 

Врона  подъехал  к нему. 

— Посмотрим,  какие  там  серьезные  беспорядки,  — иронически 
сказал  Эдвард  и прикоснулся  шпорами  к бокам  лошади. 

Владислав  взвизгнул  команду,  и сзади  нестройно  зацокали  ко- 
. пыта. 

Первую  толпу  они  встретили  у аптеки. 

— В чем  дело?  — резко  крикнул  Эдвард,  чувствуя,  что  у него 
запрыгала  правая  бровь. 

Ближе  всех  к нему  стояла  полная  интеллигентная  дама,  при- 
лично, но  бедно  одетая. 

— Сюда  привезли  троих  раненых...  Одной  женщине  глаз  вы- 
били,— ответила  она  по-польски  и как-то  виновато  улыбнулась. 

— Кто  их  ранил? 

Дама  смутилась  и не  нашла,  что  ответить. 

— Тут  на  конях  приезжали  ваши  же,  господин  офицер. 

— Бьют  народ  ни  за  что  ни  про  что... 

Врона  резко  повернул  лошадь  в сторону,  откуда  слышались 
голоса. 

— Кто  это  сказал? 

В толпе  началось  движение.  Из  задних  рядов  уже  ѵдирали. 

— Займитесь  ими,  — сквозь  зубы  процедил  Эдвард  и двинул 
лошадь  вперед. 

Толпа  расползлась  перед  ним,  как  мягкое  тесто,  в которое  всу- 
нули кулак. 

— Эй,  вы!  Марш  по  домам!  Если  еще  хоть  одна  стерва  появится 
на  улице,  то  пусть  простится  с головой! 

— Пане  подпоручик,  прикажите  дать  им  плетей...  — услыхал 
Эдвард  за  своей  спиной  приказ  Вроны. 

Он  резко  дернул  поводья  и поскакал. 

«А  неприятная  эта  служба  жандармская.  Грязная  работа!»  — 
брезгливо  поежился  он.  Такое  же  ощущение  брезгливости  испытал 
он  впервые,  когда  поймал  вошь  у себя  за  воротом  во  время  своих 
переходов  через  фронты. 
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Врона  нагнал  его: 

— Я думаю,  пане  полковник,  вам  не  следует  одному  далеко» 
отъезжать  от  взвода.  Сейчас  пан  Владислав  справится  там,  и мьт 
двинемся  вперед. 

— Ну,  для  этого  стада  хватит  пока  одной  нагайки,  — с презре- 
нием ответил  Эдвард. 

— Да,  но  если  хоть  один  из  них  швырнет  камнем... 

Крики  сзади  стихли.  Взвод  приближался.  Улица  была  пуста. 

— - Все  это  раньше  делала  полиция,  а теперь,  как  видите,  самим 
приходится  очищать  улицы  от  этого  навоза. 

Врона  злорадно  улыбнулся.  «Привык,  небось,  жар  чужими  ру- 
ками загребать,  штабная  крыса!  Ничего,  они  с тебя  спесь  собьют  не- 
множко... Подожди,  не  то  еще  будет», — с ка:ким-то  удовольствием 
подумал  капитан. 

Врона  всю  войну  провел  в окопах.  Был  дважды  контужен.  Он 
происходил  из  разорившейся  помещичьей  семьи.  С трудом  дослу- 
жился до  чина  капитана.  Неудачник  в жизни,  на  войне  он  ожесто- 
чился до  последней  степени.  Он  ненавидел  серую  солдатскую  массу, 
но  ненавидел  также  и тех,  кто  за  спиной  фронта  пьяно  прожигал 
жизнь  в далеких  штабах,  городах,  наслаждаясь  всем,  что  ему  было 
недоступно.  У него  не  было  ни  денег,  ни  связей,  могущих  вытащить 
его  из  окопной  грязи,  туда,  в тыл,  к угарной  и веселой  жизни.  Попа» 
в плен  к австрийцам,  он  даже  обрадовался,  так  как  избегал  опасно- 
сти получить  пулю  в спину  от  своих  же  солдат,  ненавидевших  его  за 
жестокость.  В Австрии  его  как  поляка  завербовал  в свой  легион  Пил- 
судский.  И Врона  опять  принялся  за  ремесло  профессионального- 
убийцы,  только  уже  по  ту  сторону  фронта,  сменив  цвет  мундира  и 
кокарду.  Когда  немцы,  не  поладив  с Пилсудским,  посадили  его  в 
Магдебургскую  крепость  (конечно,  комфортабельно  обставив  это  бу- 
тафорское заключение),  а его  легион  расформировали,  Врона  сбежал- 
в Варшаву,  не  желая  больше  драться  в австрийской  армии.  В Вар- 
шаве его  нащупали  вербовщики  польской  войсковой  организации  *, 
а затем  вместе  с поручиком  Зарембой  откомандировали  к Могельниц- 
кому  на  Волынь. 

— А вот  опять  сборище!  — крикнул  Эдвард. 

Врона  поднял  голову.  На  перекрестке,  где  сходились  две  цент- 
ральные улицы,  у закрытой  булочной  действительно  была  густая 
толпа.  Врона  обернулся  и махнул  рукой.  Взвод  перешел  в карьер  и 
выстпоился  за  их  спинами. 

Из  толпы  неслись  крики: 

— Почему  хлеб  не  продают? 


* Нелегальная  военная  организация  Пилсудского. 
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— Что  это  такое?  Сдыхать,  что  ли,  с голоду? 

Чтобы  освободить  место  для  взвода,  Эдварду  надо  было  или 
отъехать  в сторону,  или  пробиться  через  толпу.  Он  с силой  ударил 
коня  шпорами.  Горячий  конь  вздыбился.  Испуганный  крик  женщин 
и детей,  возмущенные  возгласы  — все  это  не  остановило  Эдварда. 
Самолюбие  не  позволяло  ему  отступить.  Кусая  от  бешенства  губы,  он 
наехал  на  толпу. 

— Да  куда  ж вы?  Дети...  смотрите,  дети!  — истерически  закри- 
чала какая-то  женщина. 

Эдвард  приподнялся  на  стременах,  задыхаясь  от  нахлынувшей 
ярости. 

— Са-а-абли!..  — взвизгнул  Владислав. 

Кто-то  схватил  лошадь  Эдварда  под  уздцы.  Это  было  последним 
толчком.  Эдвард  вырвал  палаш  из  ножен.  Еще  секунда,  и он  раз- 
мозжил бы  голову  наглеца.  Но  резкий  предостерегающий  крик 
«гигііск!»  * и мелькнувший  у самой  лошади  красный  околыш  немец- 
кой фуражки  остановили  его  руку.  Эдвард  вырвал  поводья. 

Только  теперь  он  заметил  в толпе  нескольких  немецких  солдат, 
а в переулке  военную  повозку,  по-видимому,  приехавшую  за  хлебом. 

Сзади  Владислав  доканчивал  команду: 

— ...  наголо! 

— Отставить!  — с бессильной  злобой  выкрикнул  Эдвард. 

Врона  тоже  заметил  немцев.  Они  стояли  теперь  плотным  рядом, 
преграждая  ему  дорогу,  настороженно  выдвинув  вперед  тяжелые  вин- 
товки с привинченными  к ним  короткими  тесаками. 

От  толпы  не  осталось  почти  ничего.  Она  разбежалась,  освобож- 
дая улицу.  Только  издали  кое-кто  из  наиболее  смелых  наблюдал, 
чем  окончится  это  неожиданное  столкновение. 

Гудок  продолжал  реветь.  Он  напоминал  Эдварду  о другой  опас- 
ности. Кровь  медленно  отливала  от  его  лица.  Конечно,  они  могли 
смять  эти  несколько  фигурок  в темно-зеленых  мундирах.  Но  за  ними 
стояли  четыре  орудия,  бронеавтомобиль  и семьсот  штыков.  Приходи- 
лось жертвовать  самолюбием  и идти  на  компромисс.  Это  было  мучи- 
тельно. Но  расчет  всегда  побеждал  в.  Могельницком. 

— Что  вам  угодно?  — сухо  спросил  он  по-немецки  того,  кто  схва- 
тил под  уздцы  его  лошадь.  Это  был  белобрысый  лейтенант  с голубы- 
ми близорукими  глазами,  которые  настороженно  следили  за  Эдвар- 
дом сквозь  стекла  пенсне. 

— Мне  угодно,  чтобы  вы  вложили  свою  саблю  в ножны. 

Эдвард  следил,  как  смешно  подпрыгивал  пучок  усов  под  йосом 
у лейтенанта,  когда  тот  говорил. 

— Если  вас  это  нервирует,  то  я могу  оказать  вам  такую  любез- 


* «Назад!». 
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ность,  — съязвил  Эдвард  и не  спеша  вложил  палаш  в ножны,  слегка 
порезав  при  этом  палец.  Зажимая  другим  пальцем  порез,  Эдвард 
выразительно  посмотрел  на  лейтенанта,  затем  на  солдат. 

Лейтенант  уже  застегивал  кобуру,  в которую  только  что  вложил 
револьвер.  Затем  он  обернулся  к солдатам,  и резкая,  как  лай,  коман- 
да вскинула  винтовки  солдат  на  спину. 

— С кем  имею  честь  говорить?  — задал  в свою  очередь  вопрос 
немец. 

— Полковник  граф  Могельницкий,  — приложил  руку  к козырь- 
ку Эдвард. 

— Полковник?  Позвольте  спросить,  какой  армии?  Я что-то  не 
видал  такой  формы,  — еще  более  прищурился  лейтенант. 

— Польской  армии,  — медленно  отчеканил  Эдвард,  чувствуя, 
что  его  опять  охватывает  ярость. 

— Польской  армии?  — удивленно  переспросил  лейтенант.  — Нам 
неизвестна  такая  армия.  — Короткие  усики  его  опять  прикоснулись 
к носу. 

— Неизвестна!  Что  ж,  я думаю,  в дальнейшем  вы  с ней  позна- 
комитесь,— со  скрытой  угрозой  ответил  Эдвард  и подобрал  по- 
водья.— Поговорите  с ним,  пане  Врона...  Если  хлеб  нужен,  пусть 
возьмут.  Я не  могу  больше  разговаривать  с этим  швабом.  Еще  не- 
сколько слов,  и я разобью  ему  голову  вместе  с его  дурацкими  очка- 
ми, — сказал  он  по-польски  и,  объехав  немца  стороной,  поскакал 
вперед. 

Владислав  со  взводом  последовал  за  ним. 

У тюрьмы  все  было  спокойно.  Возле  ворот  — кучка  легионеров 
вокруг  тяжелого  пулемета. 

— Вы  помните,  пане  Врона,  что  я вам  сказал? 
г-  — Я обязан  помнить,  пане  полковник.  Здесь  вахмистр  ведет  по- 
следнее дознание... 

Гудок  ревел.  Эдвард  остановил  коня,  долго  прислушивался  к 
этому  реву,  и правая  бровь  его  вновь  запрыгала.  Он  пытался  прекра- 
тить тик  прикосновением  руки,  но  это  не  помогло. 

— Капитан,  скажите,  чтобы  из  тюрьмы  позвонили  в штаб  и 
всех,  кто  там  есть,  послать  к заводу...  Видно,  Заремба  тоже  не  смог 
справиться.  Приходится  самому  заняться  этим.  Я-то  уж  заткну  ему 
глотку.)— Он  ударил  коня. 

•Взвод  едва  поспевал  за  ним. 

Люди  бросались  во  дворы,  едва  завидя  мчавшихся  всадни- 
цощ.1  л Неуспевшие  спрятаться  жались  к стенкам.  Если  где-либо 
они  встречали  кучку  людей,  то  она  сразу  таяла.  Только  ближе  к 


заводу  эти  кучки  становились  все  гуще  и рассеивались  уже  не  так 
быстро. 

Еще  одйи  поворот,  и толпа  запрудила  все  подходы  к заводу. 
Здесь  было  несколько  тысяч  человек. 

Гул  толпы  смешивался  с ревом  гудка.  При  виде  этого  огромно- 
го людского  сборища  Эдвард  растерялся.  Он  не  ожидал  такого  раз- 
маха. Невольно  он  остановил  коня.  К нему  подскакали  Врона  и 
Владислав. 

Надо  было  что-то  предпринимать.  Стоять  неподвижно  перед  тол- 
пой было  невозможно. 

— Капитан,  прикажите  им  разойтись.  Немедленно  же! 

Пока  Врона  кричал  в толпу,  Эдвард  отдавал  приказания: 

— Снять  карабины!  Стрелять  только  по  команде! 

— Займите  вот  тот  переулок...  В плеть  тех,  кто  там  торчит! 

Раздавая  удары  направо  и налево,  легионеры  вытеснили  людей 
из  переулка  и выстроились  дугой. 

— В последний  раз,  — кричал  Врона,  — приказываю! 

Толпа,  словно  ее  разрезали  надвое,  откатилась,  оставляя  откры- 
той дорогу  к заводским  воротам,  и застыла  в неподвижности. 

Эдвард  отъехал  в одну  сторону,  Владислав  и Врона  — в другую. 

— Пока  стрелять  в воздух,  — тихо  сказал  Могельницкий.  — Пе- 
редайте команду  по  взводу. 

Лег'ионеры  вскинули  винтовки  на  прицел.  В толпе  началась  па- 
ника. ' 

Но  расстояние  между  толпой  и легионерами  увеличивалось 
медленно. 

Стоящие  сзади,  не  зная,  что  делается  впереди,  невольно  сдер- 
живали хлынувшую  на  них  людскую  волну.  Спасаясь  от  гибели,  пе- 
редние валили  с ног  людей,  пробивая  себе  дорогу,  что  увеличивало 
панику.  Эдвард  торжествовал:  стадо  есть  стадо.  г 

— Пли!  — крикнул  он. 

Залп  полоснул  по  воздуху,  словно  кто-то  рванул  надвое  огромное 
полотнище/  Толпа  откатывалась  уже  стремительней,  оставляя  на 
земле  сшибленных  людей.  Тем,  кто  еще  стоял  на  ногах,  казалось, 
что  это  лежат  убитые  и раненые. 

— Пли!  — крикнул  Эдвард. 

Он  прекратил  эту  команду,  лишь  когда  взвод  расстрелял  всю 
обойму. 

Площадь  была  наполовину  свободна.  Человеческая  лавина  отка- 
тывалась все  дальше,  все  стремительней... 

Заводские  ворота  открылись.  Взвод  Зарембы,  обнажив  сабли, 
помчался  за  убегающими. 

— Марш  вперед!  — крикнул  Эдвард.  — Загоните  их  в стойла! 
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Взвод  Владислава  ринулся  вперед.  Эдвард  и Врона  поскакали  к 
воротам... 

Полчаса  гонялись  за  людьми  оба  взвода. 

На  улице  не  осталось  ни  души.  Избитые  и раненые  сами  уполза- 
ли, спасая  свою  жизнь. 

Вслед  за  Могельницким  на  заводе  появился  Баранкевич  и го- 
родской голова  Сладкевич.  До  сих  пор  они  не  осмеливались  показы- 
ваться. 

На  заводском  дворе  стояло  человек  восемьсот  рабочих. 

— Почему  вы  их  не  выпустили  отсюда?  — с недоумением  обра- 
тился Эдвард  к подпоручику  Зайончковскому,  которого  Заремба 
оставил  здесь  в резерве. 

Подпоручик,  совсем  еще  мальчик,  неумело  козыряя,  смущенно 
оправдывался : 

— Так  приказал  пан  поручик.  Он  боялся,  что  они  соединятся  с 
этими. 

— Тоже  политик!  Завод  надо  было  очистить  сразу  же.  А то  там, 
на  улице,  думали,  что  здесь  их  всех  перевешали.  Худшую  провока- 
цию трудно  придумать!  — раздраженно  говорил  Могельницкий,  по- 
жимая руки  адвокату  и сахарозаводчику. 

— Что  же  это  творится?  Это  же  бунт!  Надо  положить  этому 
конец! 

— Не  волнуйтесь,  пане  Баранкевич,  все,  что  нужно,  будет  сде- 
лано,— успокоил  его  Эдвард. 

— Но  у меня  завод  завален  свеклой.  Она  у меня  сгниет!  Я не 
могу  допустить,  чтобы  завод  стоял...  Каждый  день  мне  стоит  не- 
сколько тысяч,  — раздраженно  говорил  Баранкевич. 

Эдварду  противен  был  этот  толстяк,  о жадности  которого  ходи- 
ли анекдоты. 

— Есть  вещи  посерьезнее  свеклы,  пане  Баранкевич.  В Павлодзи 
восстание.  В Холмянке  и Сосновке  поднялись  мужики... 

— А как  же  с нашими?  — испуганно  вскрикнул  подпоручик 
Зайончковский. 

— Не  беспокойтесь,  подпоручик:  по  дороге  в город  я встретил 
вашего  отца  и всю  семью.  Они  теперь  у нас.  Все  живы  и здоровы. 

— Простите,  пане  полковник... 

— Ничего,  я понимаю  вас. 

— Потом  эти  немцы  на  вокзале...  Берут  в магазинах  все,  что 
заблагорассудится,  — вмешался  Сладкевич. 

Могельницкий  обернулся  к нему  и сказал,  не  скрывая  прене- 
брежения : 

— Я думаю,  пан  Сладкевич  не  откажет  нам  в любезности  пойти 
поговорить  вот  с этими,  — указал  он  на  рабочих. 
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Во  двор  уже  въезжал  Владислав  с частью  взвода.  Другая  часть 
патрулировала  улицы. 

— Приказ  выполнен,  пане  полковник,  — с особым  удовольстви- 
ем отчеканивая  последние  слова,  доложил  он  Эдварду. 

Из-за  рева  гудка  Эдвард  едва  расслышал  его.  Он  подошел  к 
брату.  Владислав  нагнулся  к его  голоие. 

— Бери  взвод  и отправляйся  домой.  Здесь  обойдемся  и без  тебя, 
а там  никого  нет.  Расставь  часовых  и будь  начеку.  Держи  по  теле- 
фону связь  со  штабом.  Ну,  с богом! 

Владислав  откозырнул  и стал  поворачивать  лошадь.  В ворота 
въезжал  Заремба  со  своими. 

— Пане  Баранкевич,  идите  успокойте  свою  супругу.  Порядок 
восстановлен.  Вечером  приезжайте  к нам,  поговорим.  А я сейчас 
займусь  этим.  — И Эдвард  посмотрел  на  фонтан  из  пара,  поднимаю- 
щийся над  крышей  котельной. 

— Пане  Заремба,  прикажите  рабочим  оставить  завод.  Все  равно 
этого  попугая  никто  не  слышит.  Чтобы  через  двадцать  минут  здесь 
никого  не  было.  А мы  пойдем  затыкать  глотку  этой  бестии. 

Подпоручик  Зайончковский  на  ходу  рапортовал  Эдварду: 

— Теперь  он,  пане  полковник,  закрыл  пар.  Видно,  ему  там 
дышать  нечем  стало.  Мы  обрадовались  было.  Но  когда  мы  полезли 
к окнам,  то  он  выстрелом  ранил  одного  солдата...  Видите  ли,  при  пер- 
вой атаке  легионер,  которого  он  ударил  камнем,  уронил  туда  кара- 
бин. В нем  было  четыре  патрона.  Падая,  карабин  выстрелил.  Значит, 
осталось  три.  Теперь  этот  бандит  выстрелил.  Значит,  у него  два  пат- 
рона... Потом  он  всегда  может  пустить  шланг  в работу.  Он  там,  как 
в крепости...  Механик  говорит,  что  пара  хватит  еще  на  несколько 
часов. 

— Позовите  сюда  механика. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 

Василек  пробрался  на  завод  с первой  группой  рабочих,  пришед- 
ших на  смену.  Он  во  что  бы  то  ни  стало  хотел  первым  рассказать 
брату,  как  убили  дядю  Серегу,  их  соседа. 

Василек  не  раз  пробирался  к брату  даже  во  время  работы,  как 
уж  проскальзывая  между  рабочими,  избегая  встреч  со  сторожами. 
Часто  целые  смены  проводил  с братом  в котельной,  стараясь  быть 
ему  чем-нибудь  полезным.  Кочегары  любили  этого  шустрого  маль- 
чишку, быстро  постигающего  искусство  кочегарного  дела. 

Один  раз  он  даже  попался  на  глаза  пану  Струмилу,  но  кочега- 
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ры  заступились  за  мальчика,  и механик  махнул  рукой.  Мальчик 
помогал  кочегарам  разгружать  вагоны  с углем,  знал  в котельной  все 
ходы  и выходы  и вскоре  нашел  себе  удобную  лазейку,  через  которую 
пробирался  в котельнуй,  минуя  всех  дверных  контролеров.  Он  за- 
бирался на  угольный  двор,  залезал  в широкую  вентиляционную  тру- 
бу, по  которой  спускался  к выгребной  яме,  куда  сваливался  отрабо- 
танный угольный  шлак.  Потом  по  железной  балке  добирался  он  к 
угольной  яме,  а оттуда,  отвалив  два-три  куска  антрацита,  попадал  в 
котельную,  в выемку,  из  которой  брали  уголь.  Свой  секрет  Василек 
не  выдавал  никому,  даже  брату.  Ему  было  приятно  появляться  не- 
ожиданно и вызывать  восхищение  кочегаров  ловкостью,  с которой 
он  проскальзывал  мимо  контролеров. 

Ужас  охватил  Василька,  когда  он  узнал,  что  Андрий  заперся  в 
котельной  и что  его  хотят  убить.  Мальчик  с замирающим  сердцем 
следил  за  попытками  легионеров  забраться  в котельную. 

Когда  эти  попытки  провалились,  радости  его  не  было  границ. 
Василек  метался  среди  рабочих  и,  умоляюще  глядя  полными  еле* 
глазами,  спрашивал  знакомых  кочегаров: 

— Скажите,  дядя,  что  они  с ним  сделают? 

Кочегары  хмуро  отмалчивались.  А один  взял  его  за  руку  и 
отвел  в сторону: 

— Улепетывай  отсюдова,  пока  живой!  Один  уже  достукался... 
Или  хочешь,  чтобы  и тебе  башку  свернули  под  горячую  руку? 

Василек  увернулся  от  него.  Заливаясь  слезами,  опять  побежал 
смотреть,  что  делают  легионеры. 

За  тем,  что  происходило  в котельной,  наблюдали  все  рабочие, 
задержанные  на  заводском  дворе.  Отчаянная  отвага  одиночки,  перед 
которой  оказались  бессильными  вооруженные  легионеры,  покорила 
сердца.  Сумрачные,  измученные  тяжелой  работой  люди  чувствовали 
в сопротивлении  одного  человека  укор  своей  пассивности.  А рев  не 
давал  забыть  об  этом  ни  на  одну  минуту.  Теперь  судьба  Птахи  глу- 
боко тревожила  всех.  Восхищаться  им  стали  открыто,  особенно  жен- 
щины. Послышались  негодующие  голоса: 

— Стыдились  бы,  мужики,  глядеть!  Одного  оставили  на  поги- 
бель, а сами  — дёру! 

— Больше  с бабами  воюете... 

— Там  они  герои  — бабам  зубы  выбивать... 

Возбужденные  криками  женщин,  гудком  и всем  происходящим, 
рабочие  отказывались  уходить  со  двора.  Легионеры  пустили  в ход 
штыки.  Кавалеристы  теснили  их  конями  и хлестали  плетьми. 

Заремба  охрип  от  крика.  Сопротивляясь,  разъяренные  рабочие 
стащили  с лошади  одного  легионера.  Его  едва  отбили.  С большим 
трудом  эскадрон  Зарембы  очищал  двор. 
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Василек  не  находил  себе  места.  Эту  мятущуюся  маленькую  фи- 
гурку уже  приметили  легионеры. 

— Эй,  ты!  Что  тебе  здесь?  Стой,  пся  твоя  мать!  Куда  бежишь?  — 
крикнул  на  него  один.  Василек  нырнул  в толпу  и,  работая  локтями 
и головой,  забирался  в самую  гущу.  Боясь,  чтобы  его  не  поймали,  он 
убежал  через  служебный  ход  на  угольный  склад  и тут  только  вспом- 
нил о своей  лазейке... 

Добравшись  до  угольной  ямы,  Василек  долго  в темноте  ползал 
по  углю,  больно  натыкаясь  на  камни  коленями  и головой,  ища  про- 
хода к выемке  и не  находя  его.  Он  был  засыпан  вновь  привезенным 
углем.  Тогда  мальчик  стал  разгребать  уголь,  оттаскивая  в сторону 
тяжелые  куски.  Один  из  них  скатился  назад  и больно  ударил  его  по 
босым  ногам.  Василек  упал  и долго  плакал.  Но,  наплакавшись,  вновь 
принялся  за  работу.  Он  уже  вырыл  небольшую  яму.  Но  разгребать 
становилось  все  труднее.  Уголь  приходилось  таскать  наверх  и бро- 
сать подальше,  чтобы  он  не  катился  на  голову.  Угольная  пыль  лезла 
в нос  и глаза.  Он  чихал  и отплевывался.  Но  углю  конца  не  было 
видно.  Василек  подумал,  что  он  не  там  копает.  Ему  стало  обидно  и 
страшно.  Он  опять  заплакал. 

— Андрий,  Андрю-ю-шка!..  — закричал  он  изо  всех  сил. 

Андрий  подскочил,  словно  его  ужалили: 

— Тьфу,  черт! 

Ему  показалось,  что  где-то  за  спиной  плачет  Василек. 

Птаха  стоял  в угольной  яме,  держал  в руках  карабин  и не  от- 
рывал глаз  от  окон. 

Брандспойт  лежал  тут  же,  рядом.  Пар,  который  чуть  было  не 
задушил  его,  медленно  выходил  через  окна.  В котельной  было  мрач- 
но и душно. 

Андрию  иногда  казалось,  что  все  это  — дурной  сон.  Уже  прошло 
три  часа,  а его  никто  не  выручал.  И все,  что  он  сделал,  ни  к чему. 
Его  все  равно  возьмут  и застрелят.  И никому  до  этого  нет  дела.  Все 
в стороне,  только  он  один,  Птаха,  должен  положить  свою  голову!.. 

— Андрюшка!  — где-то  совсем  близко  кричал  Василек. 

Сверху  скатился  камень  и больно  ударил  Андрия  по  плечу. 
Вслед  за  тем  радостный  крик:  «Это  я,  Васька!»  удержал  Птаху  от 
выстрела. 

Настоящий,  живой  Василек  спускался  к нему.  У Андрия  засту- 
чали зубы  при  мысли,  что  он  едва  не  застрелил  его  сейчас. 

— Андрюшка,  это  я...  Там  их  понаехало  еще  много...  Целый 
ДЕор  на  конях...  И самый  главный  ихний...  Тикай  отсюда!  Тут  дыра 
есть...  Я скрозь  нее  каждый  раз  лазал.  Только  сейчас  угля  насыпа- 
ли доверху,  я не  мог  пролезть,  — кричал  Василек  в ухо  брата,  обни- 
мая его. 
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Сердце  Андрия  заколотилось. 

— Откуда  ты  залез  сюда? 

— С угольного  двора. 

— Там  хода  нету... 

— А я через  трубу.  Она  широкая!  И ты  пролезешь.  Идем,  Анд- 
рюшка, идем!  Бо  их  там  наехало!  Дядя  Остап  говорит,  что  они  тебя 
убьют! 

— Лезь,  а я за  тобой! 

Василек  тянул  Андрия  к отверстию. 

Василек  вскарабкался  вверх.  Птаха  еще  раз  оглядел  котельную, 
затухающие  топки  и полез  за  ним.  Василек  уже  ожидал  его  там. 
Андрий  осторожно  взвел  предохранитель  и подал  ему  карабин.  За- 
тем, царапая  плечи,  втиснулся  в дыру  и,  хватаясь  руками  за  осыпа- 
ющийся уголь,  с большим  трудом  выбрался  наверх. 

Василек  торопил  его.  Андрий  схватился  руками  за  тяжелую  ка- 
менную глыбу  и свалил  ее  в дыру.  Мальчик  помогал  ему,  руками  и 
ногами  сталкивая  туда  куски  антрацита.  Через  минуту  дыра  была 
завалена. 

Василек  вел  Андрия  своими  путями.  Птаха  с ужасом  думал,  что 
будет,  если  он  не  влезет  в вентиляционную  трубу.  С огромным  об- 
легчением вздохнул  он,  когда  вслед  за  Васильком  просунул  голову 
и плечи  и стал  медленно  продвигаться  вперед. 

Когда  они  выбрались  наверх,  шел  мелкий  дождь.  Угольный  двор 
находился  вне  основной  заводской  территории,  от  которой  он  был 
отделен  высокой  каменной  стеной. 

Сюда  шли  подъездные  железнодорожные  пути. 

Василек  пошел  на  разведку.  Скоро  он  вернулся  и сообщил,  что 
на  путях  никого  нет. 

— Там  пустые  вагоны  стоят  в три  ряда.  По  середке  под  вагона- 
ми можно  пройти,  и никто  не  увидит.  А около  задних  ворот  никого 
нету.  И на  замок  закрыли.  Мы  на  вагон  влезем,  а с вагона  на  воро- 
та — и айда  в поле!  — говорил  Василек  в самое  ухо  Андрию. 

Они  сползли  с угольной  горы  и,  согнувшись,  побежали  между 
вагонами. 

План  Василька  оказался  прекрасным.  Последний  вагон  стоял  у 
самых  ворот.  Они  перелезли  через  решетчатые  железные  ворота  и 
бросились  бежать  по  железнодорожному  полотну. 

Василек  летел  впереди,  как  птица,  расставив  руки  и делая  двух- 
метровые прыжки.  Он  часто  оглядывался,  поспевает  ли  за  ним  брат. 
Андрий  бежал  что  есть  мочи.  Дождь  хлестал  им  в лицо.  Низкие  тя- 
желые тучи  заволокли  все  небо. 

Андрий  не  бросал  карабина.  «Все  равно  убьют,  если  поймают. 
Так  хоть  порешу  двоих  под  конец»,  — думал  он,  не  веря  еще,  что 
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спасется.  И только  когда  завод  остался  далеко  позади  и подъездные 
пути  стали  поворачивать  к вокзалу,  Андрий  остановился  и,  обесси- 
ленный, опустился  на  насыпь... 

— Стой,  Василек,  не  могу  больше!  — крикнул  он  и схватился  ру- 
кой за  сердце. 

— Тикаймо,  Андрюшка,  тикаймо,  а то  догонят!  — Боязливо  ози- 
раясь, мальчик  нетерпеливо  подпрыгивал.  Промокший  до  последней 
нитки,  он  зябко  ежился  от  холода  и испуга.  Забрызганные  грязью 
босые  ноги  его  окоченели.  Стоя  на  шпале,  он  нет-нет  да  тер  ногу  об 
ногу. 

Ему  казалось,  что  Андрий  сидит  очень  долго. 

— Уже  будет,  Андрюшка,  побежим! 

Птаха  устало  повернулся,  посмотрел  на  ноги  Василька  и на  ка- 
кое-то подобие  фуражки,  блином  прилипшей  к его  голове,  на  всю  его 
согнувшуюся  в три  погибели  фигурку  в старой  женской  кофте,  и 
острая  жалость  и горькая  обида  на  собачью  жизнь,  при  которой  он 
не  мог  заработать  даже  на  сапоги  и одежду  этому  ребенку,  сдавили 
ему  горло. 

«А  теперь  и куска  хлеба  не  будет.  И самому  деваться  некуда...» 

— Андрюшка,  — жалобно  затянул  Василек. 

Андрий  поднялся.  Оттуда,  где  в густом  тумане  утонул  завод, 
неслось  грозное  завывание  гудка. 

— Гудит,  — с гордостью  прошептал  он,  с наслаждением  прислу- 
шиваясь к густому  басу  своего  сообщника.  И уже  не  побежал,  а по- 
шел быстрым  шагом.  Василек  трусил  мелкой  рысцой  рядом,  поми- 
нутно оглядываясь. 

С высокой  насыпи  Птаха  увидел  знакомый  домик  у водокачки 
и только  теперь  поверил  в свое  спасение. 

— Василек,  братишка!  Пацаненок...  Васька,  стервец!  Плевали 
мы  теперь  на  них!  А за  тебя  я еще  рассчитаюсь...  — Он  обнял  бра- 
тишку, прижал  его  к груди.  Благо,  не  надо  было  скрывать  слез.  Кто 
рассмотрит  их,  когда  дождь  обрушивается  целыми  потоками. 

— Мы  можем  начать  только  ночью.  А выйти  сейчас  кучкой  в- 
тридцать  человек  — глупость, — уже  сердито  отрезал  Раевский. 

Чобот  упрямо  мотнул  головой: 

— до  ночи  они  всех  поразгоняют  и наших  в тюрьме  порешат. 
Сейчас  — самое  время.  Я не  согласный  — и кончено! 

Вслед  за  ним  горячо  заговорил  Метельский: 

— Товарищ  Сигизмунд,  Чобот  прав.  Когда  массы  вышли  на 
улицу,  когда  рабочих  расстреливают,  мы  обязаны  выступить  с ору- 
жием. Пусть  нас  разгромят,  но  мы  не  можем  не  выступить.  Иначе 
мы  покроем  себя  позором...  Ведь  это  же  аксиома  марксизма...  Пусть 
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выступление  преждевременно,  но  мы  должны  его  возглавить,  раз  оно 
уже  началось. 

Раевский  неодобрительно  скосил  на  него  глаза. 

— Возглавить  не  значит  плестись  в хвосте. 

Метельский  вспыхнул. 

— Первый  раз  слышу,  что  выступить  с оружием,  — значит  пле- 
стись в хвосте.  Мне  странно  слышать  это  от  вас... 

— Факт,  — прогудел  Чобот. 

Метельский  нервно  заходил  по  комнате.  Лицо  его,  с тонкими 
чертами,  с высоким  красивым  лбом,  вновь  стало  бледным.  Большие 
темные  глаза  светились  внутренним  огнем.  Во  всей  его  фигуре  было 
что-то  хрупкое.  Раевский  еще  раз  посмотрел  на  молодого  врача  и 
уже  более  спокойно  ответил: 

— Мы  слишком  затянули  наше  совещание.  Думаю,  пора  кон- 
чить этот  бесцельный  спор...  Чобот  и доктор  против.  Я и Ковалло  — 
за  то,  чтобы  выступить  ночью.  К этому  времени  мы  соберем  и во- 
оружим около  двухсот  железнодорожников  и сахарников.  К этому 
времени  придет  Щабель  из  Сосновки  и,  возможно,  с ним  крестьяне... 
Выступать  же,  чтобы  только  выступить,  это  не  по-большевистски.  То- 
варищ Метельский,  нас  заклеймят  позором,  если  мы  бросим  тридцать 
коммунистов  на  верную  и бесполезную  гибель.  А если  вас  послу- 
шать, то  вы  дадите  врагу  эту  возможность.  Я еще  раз  повторяю: 
все  коммунисты  должны  сейчас  мобилизовать  рабочих.  Да,  да!  Нуж- 
но поговорить  с каждым,  на  кого  есть  надежда,  что  он  возьмется  за 
оружие.  Вы  сами  видели,  как  кучка  вооруженных  панов  расправля- 
лась с тысячами  людей.  Почему  это?  Потому,  что  рабочие  не  были 
организованы,  их  били. 

Для  того  и существует  партия,  чтобы  организовать  отпор.  Здесь 
меньше  всего  нужны  цветистые  фразы.  Давайте  подумаем  над  тем, 
как  лучше  и быстрее  вооружить  рабочих.  Я думаю,  обо  всем  здесь 
гѳворено  достаточно.  За  это  время  товарищи,  посланные  нами,  сде- 
лали больше,  чем  мы  здесь...  У нас  есть  оружие,  но  нет  еще  патро- 
нов. Об  этом  надо  помнить.  Я против  вашего  предложения  добывать 
патроны  отдельно  и везти  их  сюда.  Склад  близко  у вокзала,  и доста- 
точно малейшей  неудачи,  чтобы  мы  не  получили  патронов.  Поэтому 
отряд  собирается  здесь  и общей  массой  двигается  к патронным  скла- 
дам, снимает  караульного,  захватывает  патроны  и,  уже  будучи  во- 
оруженным, начинает  наступление  на  город...  Чобот  протолкнет  на 
завод  две  платформы  с оружием  и патронами.  В поселке  мы  воору- 
жим остальных,  кто  еще  не  успел  или  не  решился  примкнуть.  На- 
шей опорой  будет  поселок.  Большинство  отряда  будет  оттуда.  Вот 
и все! 

Ковалло  одобрительно  крякнул. 
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— Очень  жаль,  что  здесь  нет  товарища  Патлая.  Но  ночью  мы  его 
освободим,  так  как  тюрьма  будет  первым  пунктом  в городе,  на  кото- 
рый мы  поведем  наступление.  Итак,  решено,  товарищи.  Я,  как  тіред- 
седатель,  предлагаю  вам  приступить  к действию  сейчас  же.  Но  чтобы 
мы  были  уверены,  прошу  вас  ответить  — подчиняетесь  вы  этому? 

Чобот  обиженно  посмотрел  на  Баевского : 

— Какое  может  быть  сумление?  Что,  мы  партейную  дисципли- 
ну не  понимаем? 

Раевский  устало  улыбнулся.  Он  поднялся  из-за  стола,  подошел 
к Метельскому,  дружески  положил  ему  руку  на  плечо: 

— Скажите,  доктор,  вы  достанете  все  необходимое  для  перевя- 
зок? Без  крови  не  обойтись  ведь... 

— Все,  что  нужно,  я достану.  Куда  прикажете  мне  сейчас  на- 
правиться? 

— Не  будьте  ребенком,  Метельский.  Не  время!  Сходите  на  вок- 
зал, прощупайте  немцев.  Вы  как  железнодорожный  доктор  сможете 
поговорить  с офицерами.  Какое  у них  настроение?  Хорошо  бы  знать, 
какую  немцы  займут  позицию,  когда  начнется  наше  столкновение  с 
легионерами. 

Они  вместе  вышли  на  крыльцо.  Вечерело.  Шел  дождь.  Было  сы- 
ро и пасмурно. 

— Погода  хорошая,  — сказал  Раевский.  — Что  ж,  друзья,  рас- 
станемся до  девяти  вечера.  Ты,  Григорий  Михайлович,  сходи  к своим 
деповским.  Пусть  человек  пять  членов  партии  придут  сюда.  Нужно, 
чтобы  у нас  здесь  была  опора.  Если  у кого  есть  оружие,  пусть  за- 
хватят... А вот  и твоя  ласточка  летит!  — Раевский  мягко  улыбнулся. 

Сверху  сбегала  Олеся. 

— Все,  что  ты  поручил,  батько,  я сделала,  — сказала  она  запы- 
хавшись. 

Она  немного  смущалась  чужих.  Промокшее  насквозь  платье  при- 
липало к ее  телу,  и она  торопилась  проскользнуть  в комнату. 

— А Раймонд  где?  — задержал  ее  Раевский. 

— Мы  с ним  в городе  расстались  часа  два  назад.  Он  сейчас  в 
поселке...  Ядвига  Богдановна  понесла  на  вашу  старую  квартиру  ка- 
кой-то сверток  ,с  бумагами...  Раймонд  просил  передать,  что  у тюрьмы 
стоят  пять  человек  и пулемет.  Я забегала  к Воробейко,  так  он  ска- 
зал, что  паровоз  будет,  — быстро  передала  Олеся  и шмыгнула  в 
комнату. 

— Хорошая  у тебя  дочка,  — с грустью  вздохнул  Чобот.  Он  был 
, бездетный. 

— Спасибо.  Жаль,  что  одна  у меня.  А девчурка  как  будто  ниче- 
го,— неожиданно  нахмурившись,  тихо  ответил  Ковалло. 

Дождь  хлынул  сильнее.  Косые  струи  залили  крыльцо. 
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Метельский  нахлобучил  шляпу  и запахнул  резиновый  плащ. 

— Пошли? 

Раевский  проводил  их  глазами  до  самой  будки.  Лишь  когда  они 
разошлись  в разные  стороны,  он  вошел  в дом. 

Олеся  уже  успела  переодеться  и вышла  к нему  из  своей 
комнаты. 

— А вы,  наверное,  ничего  не  ели?  — смущенно  спросила  она, 
выжимая  мокрую  косу.  — Я сейчас  сварю  картошки  и принесу  ква- 
шеной капусты...  Батько  никогда  не  догадается  поставить  горшок  в 
печь.  Я ведь  ему  приготовила,  — с шуточным  недовольством  гово- 
рила она. 


Могельницкий  с холодной  яростью  щелкал  концом  плетеной 
нагайки  по  голенищу  сапога. 

— Быстрей  соображайте,  пане  Струмил!  У меня  нет  времени.  Вы 
допустили  это  безобразие,  и,  если  в течение  десяти  минут  не  приду- 
маете, как  прекратить  гудок,  боюсь,  что  мне  придется  расстре- 
лять вас. 

Эдвард  видел,  как  у механика  заплясали  коленки.  Он  даже  не 
посмотрел  ему  в лицо. 

— Смилуйтесь,  пане  полковник,  в чем  же  моя  вина? 

— Не  оправдывайтесь,  а скажите,  как  его  выкурить  оттуда. 

— Я уже  думал... 

— Плохо  думали,  — оборвал  его  Эдвард. 

Они  стояли  в машинном  отделении. 

— Нельзя  ли  пар  пустить  к нему? 

— Он  выключил  машинное  отделение,  — с отчаянием  промям- 
лил Струмил. 

И вдруг,  широко  раскрыв  рот,  так  и застыл  с этим  идиотским 
выражением,  осененный  какой-то  идеей.  Радостно  хлопнул  себя 
по  лбу: 

— Есть,  нашел!  Пан  полковник  меня  надоумил.  Мы  закроем 
дымовую  тягу.  Тогда  он  задохнется  от  дыма... 

— Действуйте. 

Через  полчаса,  когда  густой,  черный  дым  перестал  валить  из 
окон  котельной,  Эдвард  приказал: 

— Проверьте! 

Запасная  дверь  открылась,  и капрал,  за  которым  стояло  несколь- 
ко легионеров,  лазивших  в котельную,  кашляя  и моргая  слезящи- 
мися глазами,  растерянно  доложил: 

— Никого  не  нашли,  пане  полковник... 

— Что-о-о?  — Эдвард  до  хруста  в пальцах  сжал  рукоять  на- 
гайки. 
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Из  котельной  пахнуло  угаром.  Эдвард  резко  повернулся  и.  ни 
на  кого  не  глядя,  пошел  к выходу. 

Заремба,  Врона,  Зайончковский  и Струмил  вошли  в котельную. 
Эдвард  ходил  по  двору,  не  обращая  внимания  на  проливной  дождь. 

— Ну?  — недобро  спросил  он,  когда  Врона  и Заремба  вернулись. 

Зайончковский  и Струмил  сочли  за  лучшее  не  показываться 
ему  на  глаза. 

— Его  действительно  нет...  И не  придумаешь,  куда  он  мог 
скрыться... 

Теперь,  когда  замолк  гудок,  стало  как-то  особенно  тихо. 

— Значит,  там  никого  не  было?  Или  как  все  это  прикажете  по- 
нять? 

— Был,  но  куда  ушел  — ума  не  приложим...  — развел  руками 
Заремба. 

— Значит,  вы  его  упустили? 

— Этого  не  могло  быть  — все  двери  охранялись.  Ничего  не  пой- 
му, пане  полковник... 

— Если  бы  вы  не  были  боевым  офицером,  поручик,  я поступил 
бы  с вами  иначе.  Пане  Врона,  когда  мы  приведем  город  в порядок, 
приказываю  посадить  поручика  на  пятнадцать  суток  под  строгий 
арест.  Эй,  кто  там,  подать  коня! 


Домик  у водокачки  наполнялся  людьми.  Первой  пришла  Ядвига. 
Пока  Олеся  возилась  в кухне  у печи,  она  успела  рассказать  мужу  все 
новости. 

За  ней  появился  Воробейко.  Он  вынул  из-под  пальто  разобран- 
ную двустволку  и патронташ.  Прикрепив  стволы  к прикладу,  заря- 
дил ружье  и с удовлетворением  поставил  его  в угол. 

— Я патроны  набил  картечью.  На  двадцать  шагов  смело  мож- 
но... Ночью  не  разберешь,  с чего  стреляют,  а грому  наделает  доста- 
точно. Для  начала  ничего!  А это  на  закуску,  — с гордостью  сказал 
он,  вынимая  из  кармана  обойму  с немецкими  патронами.  — Пять 
штук...  У соседнего  мальчишки  выпросил.  Подобрал  где-то,  чертенок. 
Ему  на  что?  А нам  дозарезу...  Дадим  пятерым  по  патрону,  каждый 
по  разу  бухнуть  сможет... 

Воробейко  бережно  положил  обойму  на  стол.  Вода  текла  с него 
ручьями.  Но  помощник  машиниста  был  в хорошем  настроении.  Он 
смешно  шевелил  своими  белесыми  бровками  и,  часто  шмыгая  но- 
сом, оживленно  рассказывал,  каких  «отчаянной  жизни»  парней  он 
приведет. 

— На  ходу  подметки  рвут!  — не  нашел  рн  более  сильного  выра- 
жения. — Как  совсем  стемнеет,  я приведу  их.  А сейчас  я понесся 
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назад.  Там  еще  поговорить  надо  кое  с кем,  да  и паровоз  пристроить. 
Кабы  не  немцы,  так  это  бы  плевое  дело...  Принес  их  черт  как  раз! 
Говорят,  сейчас  им  вперед  ходу  нет  — там  им  панки  пробки  ставят... 
Ну,  я пошел,  — заторопился  он. 

Уже  в сенях  вспомнил  что-то,  вернулся. 

— А не  принесть  ли  вам  пока  винтовку  из  камеры?  А то  зане- 
сет сюда  нелегкая  какую-нибудь  стерву,  отбиться  нечем! 

Раевский  кивнул  головой. 

Когда  Воробейко  вернулся,  в доме  уже  были  Раймонд  и не- 
сколько рабочих.  Среди  них  — высокий  белокурый  юноша,  которого 
Раймонд  познакомил  с отцом. 

— Это  Пшеничек.  Он  тебе  расскажет  про  Патлая  и других  то- 
варищей. Я его  случайно  встретил  у Степового. 

Раевский  крепко  пожал  юноше  руку. 

— А это,  — шепотом  добавил  Раймонд,  указывая  глазами  на 
входящих  рабочих,  — пулеметчики.  Ты  помнишь,  говорил,  чтобы  я 
познакомил  тебя?  Вот  этот  высокий,  Степовый,  а другой,  усатый, 
Гнат  Верба,  — это  старые  солдаты.  Пулемет  они,  между  прочим,  при- 
-несли  в мешках  по  частям.  Мы  его  сейчас  соберем  на  водокачке. 
Лента  есть,  только  патронов  нет...  Остальные  придут  позже,  как  ты 
приказал.  \ 

В комнате  становилось  тесно.  Высокий  рабочий  проверял  при- 
несенную Воробейко  винтовку. 

— Новенькая!  Штык  прикрепляется  вот  так : раз,  два  — и го- 
тово! 

Раевский  расспрашивал  рабочих  о настроении  в поселке. 

Ядвига  ушла  помогать  Олесе.  Раймонд  тоже  пошел  на  кухню, 
позвав  с собой  Пшеничека. 

— Вот,  Олеся,  новый  товарищ.  Помните  его? 

Пшеничек,  не  зная,  куда  деть  мокрую  фуражку,  крутил  ее  в 
руках.  Ему  уже  рассказали  об  аресте  отца.  Тревога  за  старика  не 
давала  ему  покоя. 

— Присаживайтесь  здесь  вот,  на  лавке.  Хоть  и тесно,  но  уж  из- 
виняйте,— пригласила  Олеся  и ловко  высыпала  из  горшка  в боль- 
шую миску  вареный  картофель. 

Ядвига  поливала  маслом  кислую  капусту. 

Раймонд  чувствовал,  что  необходимо  сказать  девушке  об  Андрии. 

— Олеся,  вы  знаете,  кто  это  гудит? 

— Нет,  а что? 

— Говорят,  это  Птаха  закрылся  в котельной. 

Черные  брови  девушки  встрепенулись.  Она  не  чувствовала,  что 
горячий  чугун  жжет  ей  пальцы. 

— Как  — Андрий?  Один?, 
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— Да.  Его  окружили...  До  сих  пор  он  отбивается  от  них. 

Пшеничек  следил  за  Олесей  грустным  взглядом. 

— Как  же  так,  Раймонд?  Почему  его  оставили?  Что  ж он  один 
сделает? 

Раймонд  не  мог  смотреть  ей  р глаза.  Он  вышел  из  кухни. 

— Отец,  ты  помнишь,  я тебе  говорил  об  Андрии  Птахе? 

— Помню. 

— Это  он  гудит  на  заводе.  Его  убьют.  Разреши  нам,  отец,  прошу 
тебя... 

Раймонд  чувствовал,  что  за  его  спиной  стоит  Олеся. 

— Разреши  нам...  Сейчас  еще  товарищи  придут  из  поселка... 
Все  знают  Андрюшу.  Разреши  нам  выручить  его! 

— Да,  жаль  парня!  Кончат  они  его,  — негромко  сказал  стоящий 
у двери  высокий  рабочий,  тот,  кого  Раймонд  назвал  пулеметчиком. 

Брови  Сигизмунда  сошлись  в одну  сплошную  линию. 

— У нас  нет  патронов.  И притом  выступать  по  частям  нельзя. 

Никто  не  шевельнулся.  Раймонд  стоял  перед  отцом,  как  немая 
просьба. 

Раевский  посмотрел  в широко  открытые  глаза  девушки,  и она 
поняла,  что  он  не  уступит. 

— Господи!  Неужели  у вас  нет  сердца?  — чуть  слышно  прошеп- 
тала она. 

Седая  голова  Раевского  на  несколько  секунд  устало  склонилась 
на  руку.  Концы  усов  сурово  свисли  вниз.  Олеся  вспомнила,  что  этот 
человек  не  спал  две  ночи.  А сколько  таких  бессонных  ночей  было  до 
этого!  С какой  любовью  и уважением  говорит  о нем  отец. 

Этот  редко  улыбающийся  человек  всегда  встречал  ее  ласково.  Ей 
стало  стыдно  своей  первой  мысли... 

Гудок  внезапно  оборвался.  Несколько  секунд  никто  не  проронил 
ни  слова.  Олеся  зарыдала  и бросилась  к себе  в комнату.  Упав  на  кро- 
вать, она  содрогалась  от  рыданий. 

Ядвига  молча  гладила  ее  по  голове.  В дом  входили  все  новые 
и новые  люди.  Машинное  отделение  водокачки,  сарай,  большая  ком- 
ната и кухня  едва  вмещали  пришедших.  Вернулись  Ковалло,  Чобот, 
с ними  железнодорожники. 

Всех  мучил  вопрос,  почему  замолчал  гудок. 

— Добрались-таки! 

И вдруг  в дверях  появился  Птаха.  Сзади  него  — Василек. 

— Вот  те  на!..  — ахнули  все. 

Птахе  почудилось  в этом  возгласе  какое-то  разочарование,  почти 
раздражение. 

— Птаха,  ты?  — крикнул  Раймонд,  выбегая  из  кухни. 

— А то  кто  же?  — буркнул  Андрий,  удивленный  множеством 
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почему-то  собравшихся  здесь  людей  и тем,  что  у мостика  их  с Ва- 
сильком остановил  вооруженный  Воробейко. 

Заговорили  все  сразу. 

— Смотрите,  говорили,  что  он  гудит  на  заводе,  а он  себе  гуляет! 

Услыхав  восклицание  Раймонда,  Олеся  вбежала  в комнату.  Ко- 
валло  исподлобья  недовольно  взглянул  на  Андрия: 

— Тут  про  тебя  сказки  ходят,  будто  ты  гудишь,  а выходит,  зря? 

— Значит,  там  кто-то  другой.  Со  страху  те  балды  кочегары  пе- 
репутали... 

— Кто  же  гудел? 

— Отчаянный,  видать,  парень! 

— Настоящий  боец!  Замечательный  человек!  Очень  жаль,  если 
эти  негодяи  его  убили,  — взволнованно  сказал  Раевский  и поднялся 
во  весь  рост. 

У Андрия  потемнело  в глазах  от  обиды.  Измученный,  похудев- 
ший за  эти  несколько  часов,  он  стоял,  низко  опустив  голову,  измок- 
ший, весь  испачканный  углем.  Этого  никто  не  заметил.  Бывает  так : 
люди,  отвлеченные  чем-либо  волнующим,  не  замечают  того,  что 
в спокойной  обстановке  сразу  бросилось  бы  им  в глаза. 

Про  Птаху  тотчас  же  забыли.  Он  был  досадным  эпизодом.  Его 
считали  героем,  а он  оказался  праздно  болтающимся  парнем.  Это 
вызвало  у всех  чувство  недовольства,  даже  обиды  за  ошибку. 

Олесе  стало  стыдно  своих  слез  и того,  что  их  все  видели  и могут 
всякое  подумать  о ней.  То,  что  Птаха  попал  в такое  нелепое  положе- 
ние, хотя  и без  вины  с его  стороны,  больно  задело  ее  девичье  само- 
любие. 

Она  смерила  жалкую  фигуру  Андрия  обидным  взглядом.  «И  че- 
го я в нем  видела  хорошего?  Стоит,  как  дурак!  Хоть  бы  ушел,  что 
ли! » — зло  подумала  она. 

Раймонд  старался  не  встречаться  с ней  взглядом.  Ему  было  не- 
ловко. 

Василек  возмущенно  выглядывал  из-за  спины  брата.  Он  не  по- 
нимал, как  это  Андрюшка  терпит.  «По-ихнему,  так  мы  и на  заводе 
не  были?  А то,  что  мне  углем  пальцы  поотбивало,  так  это  их  не  ка- 
сается, — почему-то  именно  о пальцах  вспомнил  он.  — А еще  мамка 
пороть  будет»,  — с тоской  подумал  он  и готов  был  заплакать.  Он  уже 
начал  сморкаться. 

Андрий  поднял  голову. 

Олеся  видела,  как  внезапно  побледнело  его  лицо.  Он  шатнулся 
и,  чтобы  не  упасть,  схватился  рукой  за  стену. 

«Что  он,  пьяный,  что  ли?  Только  этого  не  хватало!» — с испугом 
подумала  Олеся,  но  что-то  подсказывало  ей  иное.  Ей  стало  жалко 
его.  Она  подошла  к нему  и тихо  сказала : , 
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— Чего  ты  здесь  торчишь?  Пройди  на  кухню.  На  кого  ты  похож! 
Тоже  герой... 

Андрий  сделал  шаг  вперед,  отодвинул  ее  рукой  в сторону. 

— Так,  значит,  надо  мной  насмешки  строите?  Я жизни  не  жа- 
лел... Вы  все  разбежались,  меня  одного  оставили  на  расправу!  Я 
один  с ними  бился,  от  вас  подмоги  ждал,  а вы  здесь  прохлажда- 
лись... А теперь  насмешки... — Андрий  глотал  слезы. 

Все  вновь  смотрели  на  него.  Его  натянутый,  как  струна,  голос, 
его  волнение,  весь  вид,  истерзанный  и возбужденный,  заставили  всех 
посмотреть  на  Андрия  иными  глазами. 

Птаха  больше  не  мог  говорить.  Шатаясь,  он  пошел  в кухню,  че- 
рез нее  — в комнату  Олеси.  Здесь  Андрий  опустился  прямо  на  пол 
и так  лежал  в полузабытьи.  Ошеломленная  всем  этим,  Олеся  тщетно 
пыталась  добиться  у него  объяснения. 

Зато  Василек  охотно  рассказывал  в кухне  Раймонду  и Пшени- 
чеку  обо  всем  происшедшем.  Маленького  свидетеля  повели  к Раев- 
скому. Когда  Василек  освоился  и обогрелся,  он  повторил  свой  рас- 
сказ, не  преминув  добавить: 

— А ружжо  Андрюшка  с собой  взял,  ей-бо!  Оно  за  сараем 
стоить.  Сейчас  принесу. — И,  не  ожидая  согласия,  исчез  за  дверьми. 

Скоро  он  вернулся : 

— Во!  Заряженное. 

Сигизмунд  пошел  в комнату  Олеси.  Птаха  все  еще  лежал 
на  полу. 

Раевский  приподнял  обеими  руками  его  голову.  Из  глаз  парня 

текли  слезы. 

— Вы  молодчина,  Птаха!  Я не  беру  своих  слов  обратно...  А то- 
варищам надо  простить  их  ошибку. 

Птаха  нашел  его  руку. 

— Это  я гудел,  — прошептал  он. 

— Никто  в этом  теперь  не  сомневается. 

Раевский  почувствовал  в своей  руке  его  разбухшие  пальцы. 

— Что  с вашими  руками? 

— Я обварил  их  кипятком... 

— Вы  останетесь  здесь  и отдохнете.  Я освобождаю  вас  от  уча- 
стия в бою.  Охраняйте  женщин. 

ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 

Красный  язычок  коптилки  лизал  край  глиняной  чашки,  напол- 
ненной воловьим  жиром. 

На  стене  коридора  равномерно  взмахивала  крыльями  тень  ка- 
кой-то огромной  птицы. 
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Обхватив  руками  колени,  Сарра  завороженно  глядела  на  крошеч- 
ный язычок  пламени.  Меер  сшивал  дратвой  голенище  сапога. 

За  дверью  в комнатушке  затихло.  Там  улеглись  спать.  Меер  на- 
рочно выбрал  бесшумную  работу,  чтобы  не  тревожить  их.  Старень- 
кий татэ  прихворнул.  Все  эти  невзгоды  — выселение,  переезд  — подре- 
зали его  вконец.  Старые  заказчики  сюда  не  пойдут  — далеко,  а новых 
не  скоро  найдешь.  Репутация  добросовестного  сапожника  приобре- 
тается годами.  На  новом  месте  все  начинай  сначала. 

Трудно,  очень  трудно  это,  когда  тебе  шестьдесят  четыре  года... 

Что  хорошего,  радостного  видел  отец  за  свою  долгую  жизнь? 
Сарра  вспомнила  его  рассказы.  Жизнь  отца  представилась  ей  беско- 
нечной вереницей  маленьких  серых  деревянных  гвоздиков,  похожих 
один  на  другой.  Однотонный  стук  молотка,  запах  кожи,  согнутая  спи- 
на и труд,  каторжный  труд  от  зари  до  глубокой  ночи.  И это  с один- 
надцати лет... 

Птица  на  стене  взмахивала  крыльями. 

Сарра  зажмурила  глаза.  Неужели  и ее,  и Меера,  и Мойше,  ма- 
ленького рыженького  Мойше,  ждет  та  же  судьба?  Давно,  когда  она 
была  совсем  глупенькой,  бабушка  говорила  ей:  «Судьба  — это  зага- 
дочная гостья,  и каждая  девушка  ждет  ее  прихода  с трепетной  на- 
деждой. Судьбу  эту  посылает  сам  бог.  Она  неотвратима.  От  нее  не 
уйти.  И гневить  судьбу  не  надо.  Чем  покорнее  принимает  ее  человек, 
тем  милостивее  она  к нему...» 

Бабушка  давно  умерла.  Забылись  ее  сказки,  не  взошли  посеян- 
ные ею  в детской  головке  библейские  семена.  И приди  сейчас,  в этот 
холодный  осенний  вечер,  развенчанная  в своей  таинственности  судь- 
ба, Сарра  закрыла  бы  перед  этой  злой  вестницей  горя  двери.  Она 
и так  знает,  что  жестянщик  Фальшток  ходит  к ним  лишь  для  того, 
чтобы  отравлять  ей  жизнь.  Он  уверен  в себе  — у него  мастерская,  он 
солидный  жених.  И хотя  его  мать  истинная  фурия  (она  даже  сейчас 
бьет  сына),  какое  ему  дело  до  того,  как  будет  жить  с этой  ведьмой 
его  жена?  У него  трое  рабочих  и дом...  Ему  нужно  жениться.  А чем 
Сарра  плохая  невеста?  Она  будет  рожать  ему  детей  и варить  вкус- 
ный фиш...  А то,  что  она  через  пять  лет  станет  старухой,  — что  ж, 
такова  судьба  еврейской  девушки,  если  у ее  отца  ничего  нет,  кроме 
дочери... 

Кто-то  тихо  постучал  в дверь.  Меер  обернулся. 

Теперь  на  стене  вырисовывался  профиль  его  всклокоченной  го- 
ловы с орлиным  носом. 

— Это  Раймонд.  Он...  пришел  за  мной,  — тихо  сказала  Сарра 
поднимаясь. 

Раймонд  принес  с собой  запах  сырой  осенней  ночи. 

— Я сейчас  оденусь,  — Сарра  тихо  открыла  дверь  в комнату. 


414 


Раймонд  пожал  Мееру  руку  и сел  против  сапожника  на  стуль- 
чик отца. 

Вышла  Сарра,  надевая  жакет.  Меер  смолил  дратву.  Сарра  ви- 
дела— он  недоволен. 

— Куда  вы  пойдете  в дождь...  и так  поздно?  Нашли  время!  — 
Меер  сказал  это  по-еврейски. 

И все  же  Раймонд  понял,  о чем  он  говорит,  и покраснел.  Сарра 
несколько  мгновений  колебалась,  затем  тихо  спросила: 

— Можно  ему  сказать? 

— Я не  знаю,  — с беспокойством  ответил  Раймонд. 

— Думаю,  что  можно,  — решила  Сарра.  — Послушай,  Меер,' 
оставь  на  минутку  свою  дратву! 

— У меня  срочный  заказ,  я не  имею  времени... 

— Меер,  сегодня  в городе  начнется  восстание...  — Она  замолча- 
ла, увидев,  как  неподвижно  застыли  на  ней  такие  же  большие  и чер- 
ные, как  у нее,  Мееровы  глаза. 

— Восстание?  Откуда  ты  знаешь?  И...  — он  не  договорил. 

Сарра  прикоснулась  к его  плечу: 

— Меер,  может,  ты  пойдешь  с нами? 

— Куда? 

— Если  пойдешь,  скажем. 

Меер  быстро  заморгал,  болезненно  кривя  губы. 

— Никуда  я не  пойду!  — резко  дергая  облепленную  смолой  драт- 
ву, сказал  он. 

Тень  птицы  на  стене  взмахнула  одним  крылом. 

— И ты  не  пойдешь...  Иди  спать...  А ему  скажи,  пусть  он  боль- 
ше сюда  не  приходит...  Да,  да,  пусть  не  приходит!  Я не  хочу,  чтобы 
тебя  повесили, — зашептал  он  испуганно  и зло. 

Раймонд  вслушивался  в непонятную  речь,  стараясь  разгадать  ее 
смысл.  По  еле  уловимому  движению  в его  сторону  он  понял,  что 
Меер  говорит  о нем. 

— Что  ж,  оставайся,  а я пойду.  Я думала,  что  ты  не  такой... — 
Сна  хотела  сказать  «трус»,  но  не  смогла  произнести  этого  слова. 

Колодка  с голенищем  упала  с колен  Меера  на  пол.  Все  испуган- 
но оглянулись  на  дверь. 

— Ты  бы  подумала  о семье...  об  отце!  Что  ты  хочешь,  чтобы  нас 
Есех  порезали?  Где  у тебя  совесть?  Чего  тебе  там  нужно?  — шептал 
он,  все  больше  волнуясь. 

— Моя  совесть?..  Я хочу  жить,  Меер.  Жить  хочу!  Разве  это  бес- 
совестно? 

— Хе!  Хочешь  жить?  А идешь  на  смерть... 

— Я не  могу  больше  так!  Вечно  голодать,  жить  в нищете...  Что- 
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бы  каждый,  у кого  есть  деньги  и власть,  мог  пинать  тебя  сапогом 
в самое  сердце...  Скажи,  для  чего  жить  вот  таким  червяком,  которо- 
го каждая  из  этих  гадин  может  раздавить?  Лучше  пусть  меня  убьют 
на  улице!  — так  же  шепотом,  страстно  говорила  Сарра. 

— Кто  тебя  этому  научил? 

— Жизнь  научила,  эта  проклятая  жизнь... 

— Люди  поумнее  тебя  ничего  не  могли  сделать,  а ты  думаешь 
свет  перевернуть? 

Сарра  встала: 

— Не  смогли  сделать?  Ты  ждешь,  чтобы  тебе  кто-то  сделал. 
А сам  ты  будешь  ползать  перед  Шпильманами  и Баранкевичами! 
Проклинать  судьбу  и грозить  кулаком,  когда  этого  никто  не  видит... 
А мы  хотим  с ними  покончить!  Это  же  и твои  враги.  Почему  же  ты 
боишься  поднять  руку  на  них?  Где  же  твоя  совесть? 

Меер  раздраженно  посмотрел  на  нее. 

— Моя  совесть  — это  семья.  — Он  нервно  мял  худыми,  пальцами 
комок  смолы.  — Без  нас  они  сдохнут  с голоду.  Понимаешь?  Сдохнут! 
И никто  им  не  поможет...  Хочешь  идти  — иди!  — Он  ожесточенно 
махнул  рукой  по  направлению  к двери. — Иди,  иди!  А я еврей,  нищий 
сапожник...  У меня  нет  родины,  за  которую  я должен  положить  голо- 
ву... Был  русский  царь  — меня  гоняли,  как  собаку.  Пришли  немцы  — 
то  же  самое.  Теперь  поляки  — на  улицу  страшно  выйти.  Ну,  а если 
вместо  них  придут  гетманские  гайдамаки,  то  нам  станет  легче?  Я не 
знаю,  какое  там  восстание  и кто  кого  хочет  прогнать.  Я знаю  только, 
что  еврей  должен  сидеть  дома... 

— Сегодня  ночью  поднимутся  рабочие. 

— Рабочие?  — растерянно  переспросил  Меер. 

На  вокзале  протяжно  загудел  паровоз.  На  мгновение  смолк.  За- 
тем еще  три  коротких  гудка.  Они  донеслись  сюда  приглушенные,  да- 
лекие. Раймонд  быстро  встал. 

— Прощай,  Меер! — взволнованно  сказала  Сарра. 

— Так  ты  идешь?  — Голос  Меера  дрогнул. 

— Да. 

Меер  с тоской  посмотрел  на  нее.  Сарра  ждала  еще  несколько 
мгновений. 

— Перебьют  вас.  С чем  еы  против  них  пойдете?  — чуть  слышно 
пробормотал  он. 

Затем,  тревожно  мигая  воспаленными  веками,  нагнулся,  поднял 
с земли  зашитый  в кожу  сапожный  нож. 

— Возьми  хоть  это... 

Дверь  за  ними  закрылась.  Меер  долго  сидел  неподвижно.  Тре- 
вожные, недобрые  мысли  не  оставляли  его. 
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В комнате,  стоя,  тесно  прижимаясь  друг  к другу,  смогли  поме- 
ститься около  пятидесяти  человек.  Остальные  стояли  во  дворе,  на 
крыльце  и в дверях,  ведущих  в машинное  отделение.  Все  были  воору- 
жены винтовками  с примкнутыми  штыками. 

Окно,  обращенное  к переезду,  Олеся  завесила  одеялом. 

Андрий,  переодетый  в сухое  платье  Григория  Михайловича, — 
Ковалло  приказал  ему  это  сделать,  — стоял  с другими  в кухне.  Ва- 
сильку Олеся  тоже  достала  батьковы  штаны,  дала  ему  свой  старый 
свитер,  и сейчас  он  старательно  натягивал  на  ноги  ее  чулки.  Тут  же 
около  него  стояли  Олесины  ботинки.  Мокрую,  грязную  одежду  обоих 
братьев  Олеся  бросила  в чулан. 

— Ну  и длинные!  — сопел  Василек. 

Он  торопился.  Ему  хотелось  послушать,  что  говорил  высокий  дя- 
дя с седыми  усами. 

— Я думаю,  друзья,  много  говорить  не  надо,  — сказал  Раев- 
ский. — Каждый  из  вас  пришел  сюда  добровольно,  каждый  знает, 
для  чего.  Давайте  же,  товарищи,  решим  крепко:  у кого  сердце  не 
выносит  боя,  пусть  уйдет.  А те,  кто  остается,  кто  решил  покон- 
чить с этими  грабителями,  с вековыми  нашими  врагами,  тот  пустъ 
даст  слово  рабочее  в бою  не  бежать.  — Раевский  помолчал.  — 
А кто  побежит...  — он  вгляделся  в лица  товарищей,  как  бы  спра- 
шивая их. 

— Того  будем  стрелять!  — закончил  за  него  Степовый. 

Раевский  нашел  его  глазами. 

— Да,  кто  побежит,  тот  не  только  трус,  но  и предатель. 

Раевский  стоял  у окна,  опираясь  рукой  на  винтовку.  Он  говорил, 
не  повышая  голоса,  как  всегда  сдержанно,  четко  выговаривая  слова, 
вдумываясь  в каждую  фразу  в поисках  самого  простого,  ясного  вы- 
ражения своих  мыслей. 

И оттого,  что  этот  широкоплечий  сильный  человек  со  всезнаю- 
щими глазами  был  спокоен,  у всех  крепла  уверенность  в своих  силах. 
Обаяние  этого  человека  шло  от  его  простоты,  лишенной  какой-либо 
позы,  от  непоколебимой  уверенности  в правоте  своего  дела,  которая 
гак  характерна  для  людей,  всю  свою  жизнь  посвятивших  революци- 
онной борьбе. 

Ковалло  посмотрел  на  часы : 

— Зигмунд,  пора. 

Раевский  надел  шапку. 

— Да,  друзья,  — громко  сказал  он.  — Лучше  два  раза  подумать 
и вовремя  уйти,  чем  потом  сбежать... 

Никто  даже  не  шевельнулся. 

Он  заботливо  осматривал  своих  соратников  от  сапог  до  головы. 

Видно,  что  большинство  из  них  не  было  на  фронте.  Ружья  дер- 
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жат  магазинной  коробкой  к себе,  ремень  так  натянут,  что  руку  не 
проденешь.  Но  по  лицам  видно  — будут  драться!..  Вот  хотя  бы  этот 


курносый  парнишка  в кепке,  нахлобученной  на  самые  уши,  — вин- 
товку прижал  к себе,  словно  девушку.  Глаза  серьезные,  но  наивно, 
по-детски  оттопыренные  губы  выдают  его  восемнадцать  лет. 

Сзади  худой  рабочий  в кожаной  фуражке  ответил  за  всех: 


— Передумывать  нам  незачем.  Те,  у кого  гайка  слаба,  дома 
остались.  А кто  сюда  пришел,  так  не  для  того,  чтобы  назад  воро- 
чаться. 

Раевский  вскинул  винтовку  за  спину: 

— Передайте,  друзья,  остальным  во  дворе  и всем  наше  решение. 
Командиром  революционный  комитет  назначил  меня.  А вы  изберете 
двух  помощников,  — сказал  Раевский. 

— Чобот! 

— Степовый! 

— Больше  никого? 

— Нет! 

— Тогда  выступаем.  Те,  у кого  есть  патроны,  двигаются  впере- 
ди. Захватим  склад,  оттуда  в поселок,  а затем  на  тюрьму.  Каждый 
десяток  знает  своего  командира? 

— Еще  бы! 

— Знаем!.. 

Сто  шестьдесят  три  человека  ушли  в ночную  темноту.  Шорох 
их  шагов  смешался  с шумом  дождя  и свистом  ветра. 

Ковалло  оставил  дом  последним.  Он  даже  не  обнял  дочери, — 
как-то  неудобно  было  при  Ядвиге  и Птахе. 

«Не  вовремя,  скажут,  старый  черт  расчувствовался.  Еще,  гля- 
дишь, и слезу  пустит».  Он  обвел  глазами  знакомую  комнату  и,  глядя 
на  ноги,  с деланным  равнодушием  сказал : 

— Ты  того,  доченька...  не  бойся!  К обеду  придем.  А ты  нам 
картофельки  поджарь  к тому  часу  да  огурчика  вынь...  Ну,  бувай 
здорова... 

На  пороге  еще  раз  оглянулся.  У Олеси  — полные  глаза  слез. 

— Ну,  вот  еще!  Сказал,  к обеду  вернемся...  — Й,  торопясь,  доба- 
вил : — Ты,  Андрий,  присматривай  тут.  Запрись  и не  пускай  никого. 
Я б тебе  ружьишко  оставил,  но  это  хужей.  Топор  тут,  в сенях... — 
На  ступеньках  тихо  сказал  Андрию : — Ежели  неудача,  забирай  Оле- 
сю, Ядвигу  Богдановну,  тючок  барахла  и тикайте  в Сосновку. 

— А дом  как  же? 

— А черт  с ним!  Ежели  разобьют,  так  тут  нам  все  равно  не 
жить.  Ты  девку  бережи... 

— Григорий  Михайлович,  да  я... 

— Знаю,  что  ты...  Вот  и смотри.  А ежели  меня... 
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Ковалло  помолчал.  Они  были  уже  у калитки.  Андрий  не  видел 
старика. 

— Так  ты  будь  ей  за  брата... 

Сквозь  шум  дождя  Андрий  едва  уловил : 

— У меня,  кроме  ее,  никого  нету... 

— У меня  тоже,  кроме... 

— Ну,  там  увидим,  а пока  — смотри... 

Андрий  вернулся  в дом.  Хотел  запереть  на  крюки  дверь  — не 
смог.  Впервые  почувствовал  невыносимую  боль  в пальцах. 

— Олеся,  закрой,  а то  у меня  руки  распухли,  черт  бы  их 
подрал! 

Свет  в большой  комнате  потушили.  Ядвига  села  у окна.  Если  по 
путям  пройдет  к заводу  паровоз  с платформой,  значит,  патроны 
взяли... 

Сигизмунд  приказал  женщинам  остаться.  Будь  она  с ним,  ей 
было  бы  спокойнее.  Впереди  томительная  ночь,  ожидание  мучитель- 
ное, тревожное. 

— Покажи  свои  руки!  Боже  мой,  что  ж ты  молчишь?  — испуган- 
но воскликнула  Олеся. 

Она  поспешно  принесла  оставленный  Метельским  пакет  и,  бо- 
лезненно морщась  от  сострадания,  стала  осторожно  перевязывать  об- 
варенные пальцы  Андрия,  с которых  лоскутами  свисала  кожа. 

Василек  клевал  носом. 

— Иди  на  кухню,  ложись  спать  на  топчане,  — сказал  Андрий 
ласково. 

Василек  встрепенулся. 

— А может,  я до  дому  пойду?  Мамка  будет  лупцевать.  Где  ты, 
скажет,  шлялся  целый  день?  — невесело  ответил  мальчик, 

— Ничего  не  будет.  Ложись  спать,  а завтра  вместе  пойдем.  Ска- 
зал, пальцем  никто  не  тронет!  Тебя  послушаешь,  так  мать  у нас 
только  и делает,  что  дерется. 

— Тебе  ничего,  а мне  кажинный  раз  попадает... 

— А ты  что,  хочешь,  чтобы  тебя  за  твои  фортеля  по  головке 
гладили? 

Василек  обиженно  вытер  нос  рукавом  и молча  пошел  в кухню. 
Он  заснул,  едва  добравшись  до  топчана. 

Андрий,  закусив  губу,  смотрел,  как  ловкие  пальчики  Олеси, 
нежно  прикасаясь  к его  руке,  отделяли  безжизненные  клочья  кожи 
и укутывали  пальцы  белоснежной  повязкой.  Чтобы  было  удобнее, 
она  села  на  пол.  Андрий  смотрел  на  нее  сверху  вниз  и видел,  как  вся- 
кий его  жест  боли  вызывал  ответное  вздрагивание  чудесных  ресниц 
девушки  и нежных  губ,  прекрасных  девичьих  губ,  свежих  и влеку- 
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щих  своей  недоступностью.  Андрий  никогда  их  не  целовал.  Он  нѳ 
решался  на  это,  зная,  что  она  не  простит  ни  малейшей  вольности. 
И он  ждал,  борясь  со  своими  порывами,  оберегая  ее  дружбу. 

Олеся  заканчивала  перевязку.  Нагибаясь  за  ножницами,  чтобы 
отрезать  концы  бинта,  она  сказала: 

— А ты  терпеливый... 

На  одно  лишь  мгновение  Андрий  увидел  в вырезе  блузки  ее  вы- 
сокую грудь,  и ему  стало  тревожно  и больно.  Эта  дерзость,  в которой 
он  даже  не  был  виноват,  смутила  его.  И глубокая  грусть  наполнила 
его  сердце. 

— Что  с тобой?  Я тебе  сделала  больно? 

— Да.  Но  я больше  не  буду... 

— Видишь,  какая  я неловкая  — толкнула  и не  заметила  даже. 

Андрий  молчал. 

— Ты  ложись,  отдохни,  а я пойду  к Ядвиге  Богдановне.  Ну,  я 
тушу... 

Он  долго  еще  сидел  у стола,  склонив  голову  на  руки,  весь  во  вла- 
сти невеселых  мыслей.  Затем  устало  опустился  на  пол,  на  постлан- 
ный Олесей  матрац,  и пытался  уснуть. 

«И  чего  я пристал  к ней?  Будто,  кроме,  нее,  девчат  хороших  нет 
ка  свете». 

Андрию  хотелось  уверить  себя,  что  в Олесе  нет  ничего  особен- 
ного. «Есть  красивее  ее.  Взять  хотя  бы  Пашу  Соллогуб  или  Марину 
Коноплянскую.  Огонь  девчата.  И ласковые,  с ними  и пожартовать 
можно...  Да  и мало  ли  красивых  девушек?  Так  нет,  — ему  надо  было 
пристать  к этой.  Смеется,  дразнит,  командует...  Пальцем  ее  не  тронь! 
И он  все  это  сносит,  он,  на  которого  не  такие  еще  девчата  засмат- 
риваются». 

От  этих  мыслей  Андрию  стало  еще  обидней. 

«Такая  уже,  видать,  у меня  планета.  Все  наперекос  идет». 

Он  забылся  в полудреме,  но  встревоженная  мысль  вернулась  к 
нему  мгновенным  видением.  Это  были  чудные,  густые  ресницы  де- 
вушки, ее  задорные  глаза  с насмешливыми  искорками... 

Женщины,  страдая  и волнуясь,  молча  стояли  у окна. 

Ядвига  посоветовала  Олесе  уснуть. 

— Я разбужу  вас,  если  что-либо  услышу. 

На  кухне  сладко  сопел  Василек. 

Олеся  на  цыпочках  вошла  в комнату.  Тишина  в доме  угнетала 
ее.  Она  не  находила  себе  места. 

Опасность  поселилась  здесь  прочно  с того  дня,  когда  отец  впер- 
вые встретился  с Раевским.  Олеся  любила  отца  глубоко  и нежно. 
Мысль  о нем  не  покидала  ее. 
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Девушка  осторожно,  чтобы  не  разбудить  Андрия,  прилегла  на 
кровать. 

Но  Птаха  не  спал.  Ему  жгло  руки. 

— Ты  не  спишь?  — шепотом  спросила  Олеся,  уловив  его  дви- 
жение. 

— Нет. 

— Болят  руки? 

— Что  мне  руки?  Тут  сердце  покою  не  дает. 

Он  сел  на  пол  и горестно  склонил  голову  на  колени. 

— Ты  о чем  это?  — Олеся  слегка  наклонилась  к нему. 

— Я о том,  что  нет  в жизни  счастья.  Только  одна  обида...  И черт 
его  знает,  для  чего  это  люди  живут  на  свете?  Где  ни  глянь,  одна  не- 
справедливость... 

Олеся  тоже  села.  Он  чувствовал  ее  рядом.  Непреодолимое  жела- 
ние высказать  свою  обиду  охватило  его. 

«Скажу  ей  все  и уйду.  Пусть  меня  убьют  там». 

Он  протянул  руку,  чтобы  подняться,  и почувствовал  ее  колени. 
И сразу  же  руки  Олеси  легли  на  его  забинтованную  руку.  Боясь  при- 
чинить ему  боль,  она  тихонько  снимала  его  руку  с колена. 

Андрий  забыл  все  — и обиду  и упреки.  Осталось  только  желание 
ласкового  прикосновения,  хотя  бы  слова  от  этой  девушки,  милой,  та- 
кой прекрасной  и родной. 

— Олеся,  — сказал  он  грустно  и тихо.  — Олеся,  зачем  ты  так? 

— О чем  ты? 

— Олеся,  нет  у меня  счастья  другого,  как  ты... 

Он  обнял  ее  колени.  Она  не  могла  сопротивляться.  Как  оттолк- 
нуть эти  искалеченные  руки? 

— Андрий,  — предостерегающе  прошептала  она. 

Он  прикоснулся  губами  к ее  коленям.  Его  оскорбила  грубая 
ткань.  Забывая  все  и не  чувствуя  боли,  он  скомкал  ее  искалечен- 
ной рукой. 

— Андрий!.. 

Но  он  уже  целовал  ее  колени,  и не  в ее  силах  было  помешать 
этому.  Застигнутая  врасплох,  встревоженная  этим  страстным  поры- 
вом, Олеся  растерялась,  не  зная,  что  делать  с этим  сумасшедшим  пар- 
нем. А когда  опомнилась,  он  уже  сам  бережно  закутал  обнаженное 
колено. 

— Олеся...  Зорька  моя. 

Взволнованная  Олеся  порывисто  встала.  Андрий  отпустил  ее. 
Ничего  не  сказав,  она  ушла  к Раевской. 

«Ну,  что  я наделал?  Теперь  все  пропало.  Ну  и пусть!» — Андрий 
в отчаянии  махнул  рукой. 
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Острая  боль  напомнила  о себе.  Он  упал  на  постель.  Сердце 
стучало. 

«Так  всегда  — все  навыворот.  Ну  и пусть.  Завтра  уйду  и никогда 
больше  не  увижусь,  — сказал  он  себе  и тут  же  не  поверил  этому.  — 
Вот  когда  она  тебе  по  морде  надает,  тогда,  может,  и уйдешь.  И то  еще 
поглядим...  А что  ты  дождешься  этого,  так  это  видать  уже  сейчас. 

И что  она  обо  мне  подумает? 

Люди  в бой  пошли.  Может,  на  погибель...  Дивчина  за  отца  му- 
чится, а он  тревожит  ее.  Не  нашел  другого  времени». 

Ему  стало  совестно  за  свой  порыв. 

«А  когда  ж ей  было  сказать?  Может,  завтра  я жить  не  буду». 
Разве  сегодня  он  не  чудом  ускользнул  от  гибели? 

Где-то  далеко  едва  слышно  треснуло.  Андрий  прислушался.  За- 
тем встал  на  колени. 

«Началось,  что  ли?»  — мелькнуло  в его  голове.  Он  поднялся, 
осторожно  выставил  вперед  руку,  наугад  пошел  к двери. 

В комнате  обе  женщины  прильнули  к окну. 

— Это  я,  — наткнувшись  на  стол,  сказал  Андрий. 

— Я открою  форточку,  — прошептала  Ядвига. 

Пахнуло  сыростью.  Шел  дождь.  Было  темно  и тихо.  Так  они 
долго  стояли  втроем,  настороженные  и молчаливые. 

— Смотрите,  вот  огни!  Это  паровоз!  Значит,  удалось?  — вскрик- 
нула Олеся. 

В беспросветной  мгле  вспыхнули  два  глаза.  Казалось,  там,  на- 
верху, глубоко  вздыхая  и фыркая,  ползло  какое-то  чудовище. 

Они  прислушались  к удаляющемуся  грохоту. 

Город  спал. 

Вдруг  сквозь  шелест  дождя  и журчание  воды  донесся  короткий 
хлопок.  А через  несколько  мгновений' словно  кто-то  швырнул  горсть 
камней  на  железную  крышу. 

Какой-то  беспокойный  сторож  заходил  по  поселку.  Будил  людей 
своей  колотушкой,  стучал  в ставни,  поднимал  всех  на  ноги.  Загово- 
рили немые,  безлюдные  улицы.  Засверкали  огоньки.  Людей  не  было 
видно,  но.  их  было  слышно.  Слишком  громко  заговорили  они.  На  что 
уж  крепко  спал  сержант  Кобыльский,  но  и его  разбудили  эти  раз- 
говоры. Он  выскочил  из  штаба  в одних  штанах,  босой.  Тут  не  до  са- 
пог и шинели  — дай  бог  ноги  унести. 

Щебнем  сыпались  стекла.  Кипело  на  улицах.  По  железной  кры- 
ше штаба  кто-то  дико  отбивал  трепака. 

Прямо  перед  лицом  Кобыльского  что-то  сверкнуло  и оглуши- 
тельно хлопнуло. 
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Он  заметался  и,  согнувшись,  побежал  через  улицу  в ворота 
напротив. 

В беспорядочный  грохот  ворвался  равномерный  и резкий  стук. 
Это  строчил  из  переулка  по  тюремным  воротам  Степовый. 

— Вперед,  друзья!  — послышался  мощный  голос  Раевского. 

Раймонд  бежал  рядом  с ним  через  площадь,  боясь  упустить  его 
из  виду  в этой  кромешной  тьме.  У ворот  чуть  не  упал,  споткнувшись 
о чье-то  тело,  и ринулся  за  отцом  во  двор.  У входа  тюремного  кор- 
пуса— фонари. 

Из  дверей  стреляли.  Отец  вбежал  туда.  Сзади  — грохот  сапог. 
Беспорядочная  стрельба.  Лязг  штыков.  Кто-то  убегал.  Кого-то  на- 
стигли. Крики...  Короткая  схватка  в дверях... 

Раймонд  ударил  штыком  нацелившегося  в отца  легионера. 

— Бей  шляхту!  Круши  ее,  в бога  мать!  — ревел  Чобот,  врываясь 
в коридор. 

Врассыпную  спасались  от  его  штыка  легионеры.  Раевский  бе- 
жал уже  вверх  по  лестнице.  Его  опередил  молодой  парнишка  со  сбив- 
шейся на  ухо  кепкой. 

Бас  Чобота  гремел  по  коридору: 

— Эй,  Патлай,  где  ты?  Отзывайся!  Наша  взяла...  Патла-а-а-й! 

Дзёбек  метался  по  заднему  двору,  на  бегу  срывая  с себя  погоны. 
В нем  билась  одна  мысль:  «Конец...  Конец...  Сейчас  они  ворвутся 
сюда.  Куда  бежать?». 

Дальше  некуда  — тупик. 

Он  влетел  в уборную.  Ужас  гнал  его  в зловонную,  смердящую 
яму.  Он  залез  в отвратительную  жижу,  заполз  под  доски,  чувствуя, 
что  сейчас  задохнется  от  невыносимой  вони.  Все  же  думал  лишь  об 
одном  — жить! 

Канцелярия  начальника  тюрьмы  была  захвачена  последней.  Тут 
оказались  освобожденные  Пшигодский,  Патлай  и Цибуля,  тот  самый 
богатырь-крестьянин,  с которым  Пшигодский  вел  свои  беседы  в 
камере. 

Степовый  и другой  пулеметчик,  Гнат  Верба,  остались  у ворот. 

У Гната  был  теперь  свой  пулемет,  отбитый  у легионеров  при  ата- 
ке на  тюрьму.  Крепыш  Верба  хлопотал  около  него. 

— Возьмите  меня  к себе,  — смущенно  сказала  ему  Сарра.  — Я 
буду  выполнять  все,  что  вы  мне  прикажете. 

Верба,  на  корточках  проверявший,  свободно  ли  поворачивается 
пулемет,  удивленно  оглянулся  на  нее. 

Подумав  немного,  убежденно  ответил: 

— Не  бабье  это  дело!  Пулемет  — это  вам  не  швейная  машинка, 
барышня. 

Сарру  этот  ответ  оскорбил  до  глубины  души.  Она  отошла. 
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— Зачем  вы  ее  обидели?  — упрекнул  Вербу  Раймонд. 

К ним  подбежал  Пшеничек  с труппой  рабочих. 

— Удрал,  сакрамёнска  потвора! — раздраженно  крикнул  он. 

— Кто  удрал?  — спросил  Степовый. 

— Да  тот  мерзавец...  нос  от  птицы...  Как  его?  — он  вспомнил : — 
Дзёбек!  Везде  искали  — нету!  А пленные  говорят,  здесь  был. 

Верба  вложил  ленту,  уселся  поудобнее. 

— Степовый,  сейчас  дам  поверх  крыши  очередь  для  пробы... 

И тотчас  загрохотало. 

— Все  в порядке. 

Степовый  чертыхнулся.  « 

— Пшеничек,  беги  в канцелярию!  Скажи,  что  проба.  А так  все 
спокойно,  панки  еще  не  очухались... 

Уже  в коридоре  Пшеничек  услышал  голос  Раевского: 

— Предложение  укрепиться  на  заводе  и в тюрьме  и выжидать 
подхода  сосновских  и холмянских  никуда  не  годится!  Надо  действо- 
вать стремительно,  не  давая  им  опомниться.  К утру  город  должен 
быть  наш.  Сейчас,  когда  они  растерялись,  надо  бить  и бить.  Имейте 
в виду,  половина  солдат  в имении.  Скоро  они  появятся  здесь. 

Его  прервало  несколько  голосов. 

Все  они  были  перекрыты  басом  Чобота: 

— Факт!  Это  по-моему  — ежели  бить,  так  до  бесчувствия.  Гоним 
панков  к вокзалу! 

Все  подымались.  Раевский  отдавал  последние  приказания: 

— Подводы  с винтовками  пригнать  сюда.  Кто  из  арестованных 
желает,  пусть  вооружается...  Вы,  товарищ  Цибуля,  бррите  на  заводе 
коня  и скачите  в Сосновку.  Щабель  где-то  застрял  там...  А ваши 
хлопцы  пусть  остаются  здесь  и помогут  нам.  Им  сейчас  дадут  ору- 
жие. Чобот,  берите  пятьдесят  человек  и наступайте  от  рынка  до  реки- 
Жмите  их  к вокзалу.  А мы  атакуем  управу...  Держите  связь.  Запом- 
ните пароль.  Не  забудьте  — ревком  помещается  на  заводе. 

Все  двинулись  к дверям.  Пшигодский  подошел  к Раевскому: 

— А куда  мне,  товарищ...  Хмурый? 

Все  лицо  его  было  в темных  ссадинах. 

— Это  здесь?  — коротко  спросил  Раевский,  указывая  на  синяки. 

— Да, — мрачно  ответил  Пшигодский. — Разрешите  при  вас  быть? 

— Хорошо. 

— А может,  мы,  товарищ  комиссар,  жахнем  по  имению?  Там 
весь  выводок  накроем.  Ежели  мы  их  в расход  выведем,  так  дело  ве- 
селее пойдет,  — сказал  он  глухо. 

Раевский  почувствовал,  какая  нестерпимая  ненависть  толкает 
Пшигодского  на  это  предложение. 

— Нет,  нельзя.  Возьмем  город,  тогда  лишь... 
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Пшигодский  молча  взял  винтовку  и с ожесточением  стянул  пояс 
с патронташем. 

В коридоре  Раевского  поджидал  Цибуля. 

— Вы,  стало  быть,  здесь  за  старшего?  — спросил  он. 

— Да,  вроде  этого,  — улыбнулся  Раевский. 

— Так  что  я не  поеду  в Сосновку.  Еще  попадешься  им  ночью 
в лапы...  Тут  мы  вам  подмогнем,  а с рассветом  я тронусь.  Тогда  вид- 
нее будет,  куды  оно  пойдет. 

«Осмотрительный  мужик»,  — подумал  Раевский. 

— Ваших  крестьян,  что  сидели  в тюрьме,  тут  десятка  два  набе- 
рется, ну  и командуйте  ими... 


Заремба  остервенело  крутил  телефонную  ручку. 

— Алло!  Алло!  — кричал  он,  прикрывая  трубку  рукой. 

Стрельба  приближалась. 

— Алло!  Имение?  Молчат,  пся  их  мать!  Уехали  себе,  а ты  тут 
за  всех  отдувайся...  Алло!  Имение!  Ни  звука...  — Заремба  цинично 
выругался. 

В дверях  появился  Врона  с парабеллумом  в руках. 

— Да  бросьте  вы  трубку,  поручик!  Они  же  провода  перерезали. 
Идемте  скорее. 

Со  звоном  посыпались  стекла. 

— Вот  видите,  управу  придется  сдать.  А то  здесь  передушат,  как 
в мышеловке.  Отступаем  к вокзалу.  Эти  бестии  обходят  со  стороны 
рынка.  Возьмут  в клещи,  тогда  не  уйдем...  А Могельницкий  тоже  хо- 
рош— взял  привычку  ездить  домой.  И половину  отряда  при  своей 
особе  держит,  — бесился  Заремба,  сбегая  с лестницы. 

— Своя  рубашка  ближе  к телу,  — ответил  Врона. 

На  улице  Заремба  остановился: 

— Ну,  подумайте,  капитан,  с кем  воевать?  Вот  с этими  сопля- 
ками? Небось,  все  на  горшок  просятся.  Тоже  солдаты,  пся  крев!  — 
злобно  сплюнул  он. 

— Что  дерьмо,  то  верно,  поручик.  Будь  у меня  рота  баварцев, 
я б эту  сволочь  живо  утихомирил. 

Заремба  схватил  его  за  рукав: 

— Стойте,  а что,  если  в самом  деле  попросить  немцев  помочь? 

Стрельба  усиливалась. 

— Не  пойдут.  Разве  только  спровоцировать... 

. К ним  подбежало  несколько  легионеров. 

— Они  уже  на  Приречне,  пане  поручик,  — задыхаясь,  сооб- 
щил один. 
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— Молчать!  — накинулся  на  него  Заремба.  — Эй,  вы!  Куда  бе- 
жите, пся  ваша... 

Совсем  близко,  заглушая  все,  затрещал  пулемет.  Вверху  над  го- 
ловами зашипели  пули. 

Теперь  уже  и Заремба  и Врбна  побежали. 

Впереди  них  беспорядочной  толпой  улепетывали  легионеры. 
А сзади,  все  приближаясь,  рвались  выстрелы. 

На  привокзальной  площади  Заремба  и Врона  остановились. 

— Надо  задержать  этих  трусов!  — крикнул  Врона. 

— Сюда,  ко  мне!  Ко  мне!  — заорал  Заремба  и злобно  ударил  пер- 
вого попавшегося  револьвером  по  голове.  — Ты  куда?  Стой,  говорю 
тебе!  Я тебе  побегу,  пся  твоя  мать! 

Тот,  кого  он  ударил,  взвизгнул: 

— Не  бейте,  это  я,  пане  поручик! 

Заремба  выругался: 

— Подпоручик  Зайончковский!  Где  ваши  солдаты,  а?  Где  сол- 
даты, спрашиваю?  Вы  — сморчок,  а не  офицер...  Марш  вперед! 

Неподалеку  Врона  тоже  ловил  убегающих.  Постепенно  они  на- 
вели кое-какой  порядок,  заняли  вокзал  и оттуда  начали  отстрели- 
ваться. 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 

В столовой  Могельницких  ужинали. 

Только  что  приехавший  Эдвард  рассказывал  о происшедшем  в 
городё.  Присутствие  прислуги  стесняло  его. 

Зато  Владислав  разглагольствовал  с обычным  апломбом: 

— Им  на  целый  год  хватит!  Да,  мы  славно  поработали... 

Людвига  сидела  молчаливая  и почти  ничего  не  ела. 

Баранкевич,  просыпая  гречневую  кашу,  которой  был  начинен 
поросенок,  жаловался  старому  графу: 

— Что  мне  делать  со  свеклой  — не  знаю.  А сахар...  Куда  деть 
сахар?  Да!  — Вдруг  от  вспомнил  что-то  неприятное  и даже  поперх- 
нулся.— Вы  знаете,  — повернулся  он  к Эдварду,  — сегодня  мне  при- 
несли записку,  в которой  какой-то  каптенармус  из  немецкого  эшело- 
на приказывает  немедленно  отгрузить  шесть  вагонов  сахару  и подать 
их  к немецкому  эшелону...  Как  вам  это  нравится  — шесть  вагонов 
сахару!  Ну,  знаете,  это  верх  нахальства! 

Эдвард  нахмурился. 

— И что  же  пан  Баранкевич  думает  делать?  — вкрадчиво  спро- 
сил отец  Иероним. 
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Сахарозаводчика  этот  вопрос  возмутил: 

— Как  что  делать?  Я не  дам  и куска  сахару,  не  то  что  шесть 
вагонов. 

— Тогда  они  возьмут  его  сами,  — сокрушенно  ответил  отец  Иеро- 
ним, аккуратно  отрезая  кусочек  поросенка. 

— Я надеюсь,  пан  Эдвард  не  позволит  этого  сделать! 

Эдвард  не  ответил. 

— Шесть  вагонов  — это  еще  ничего.  Вот  у нас  забрали  все,  и мы 
сами  едва  спаслись,  — желчно  заговорил  старик  Зайончковский.  — 
Я думаю,  что  пан  Эдвард  прежде  всего  пошлет  свой  отряд  в наше 
имение.  Я прошу  это  сделать  завтра  же,  пока  крестьяне  не  успели 
еще  попрятать  награбленного. 

Баранкевич  даже  перестал  жевать. 

— Так,  по-вашему,  шесть  вагонов  сахару — пустяк?  Это  шесть 
тысяч  пудов!  Шесть  тысяч  пудов, — прохрипел  он,  потрясая  вилкой, — 
это  двадцать  восемь  тысяч  восемьсот  рублей  золотом... 

— Да,  но  это  только  небольшая  часть  вашего  состояния,  а у нас 
все  забрали,  — не  вытерпела  пани  Зайончковская. 

Баранкевич  резко  повернулся  в ее  сторону: 

— Прошу  прощения...  Гэ...  умм...  да!  Но  пани,  видно,  лучше  ме- 
ня знает  мое  состояние... 

Появление  Юзефа  прервало  неприятную  сцену. 

— Пан  майор  и пан  обер-лейтенант  просят  разрешения  войти. 
Они  уезжают  на  вокзал  и желают  попрощаться,  — угрюмо  произнес 
старик. 

Могельницкие  переглянулись. 

— Проси,  — кратко  ответил  Эдвард. 

Немцев  пригласили  к столу.  Разговор  не  клеился. 

— Простите,  господа,  вам  неизвестна  фамилия  командира  при- 
бывшего сегодня  эшелона?  — вдруг  спросил  Эдвард  офицеров. 

— Полковник  Пфлаумер,  — сдержанно  ответил  майор. 

— Эшелон  уходит  сегодня?  — с надеждой  спросил  Баранкевич. 

Зонненбург  пытался  улыбнуться: 

— Об  этом  обычно  не  говорят... 

— Простите,  я просто  заинтересовался,  — обиделся  Баранкевич. 

Вновь  появился  Юзеф. 

— Прошу  прощения,  у ворот  стоят  какие-то  всадники.  Началь- 
ник караула  просит  вас,  ясновельможный  пане,  выйти  для  перегово- 
ров, — сказал  он,  обращаясь  к Владиславу. 

Владислав  поспешно  вышел. 

— Так  вы  продаете  нам  эскадронных  лошадей?  — тихо  спросил 
старый  граф,  нагибаясь  к лейтенанту.  , ' 

Зонненбург  сидел  далеко  от  них. 


427 


— Как  вам  сказать...  Это  не  совсем  удобно.  Господин  майор 
против... 

— Но  вы  можете  сделать  и без  него.  Ведь  вы  уезжаете.  Полови- 
на солдат  дезертировала,  остальные  торопятся  домой.  Куда  вам  та- 
щить с собой  лошадей?  Ведь  вы  же  едете  поездом. 

— Я понимаю,  господин  граф,  но  дело... 

— В оплате,  — подсказал  ему  граф. 

— Да,  пожалуй,  и в этом.  Я сказал  вам  сумму  — сорок  тысяч 
марок.  Но  марка  падает.  Я боюсь,  что  по  приезде  в Берлин  я смогу 
купить  на  них  только  бутерброд.  Согласитесь  сами,  что  это  очень 
дешево  за  девяносто  хороших  лошадей. 

Казимир' Могельницкий  сердито  закашлялся: 

— Но  вы  же  все  равно  их  с собой  не  возьмете!  Допустим,  вы 
сегодня  ночью  уедете  — ведь  лошади  достанутся  нам  даром... 

Увлеченные  общим  разговором,  гости  не  обращали  на  них  вни- 
мания. 

Шмультке  мысленно  крепко  выругался,  но,  сдерживая  себя, 
ответил : 

— Конечно,  не  возьмем.  Правда,  я мог  бы  остаться  здесь  на  не- 
сколько дней.  Вслед  за  эшелоном  походным  порядком  движется  наш 
франкфуртский  полк,  в котором  как  мне  известно,  служит  ваш  сын. 
Если  их  не  задержат,  они  будут  здесь  через  несколько  дней... 

Старый  граф  забеспокоился.  Эдвард  поручил  ему  купить  у нем- 
цев лошадей  во  что  бы  то  ни  стало. 

— Ну,  хорошо,  я согласен  дать  пятьдесят  тысяч,  так,  в поряд- 
ке услуги.  Ведь  мы  с вами  добрые  знакомые. 

— Простите,  граф,  господин  майор  делает  мне  знак,  — нам  пора 
уходить...  Знаете,  я тоже  хочу  оказать  вам  услугу.  Это  нескромность, 
но  я вам  сообщу  нечто:  господин  майор  приказал  мне  перестрелять 
всех  лошадей...  Но  если  вы  располагаете  тысячью  рублей  золотом, 
именно  золотом!  — то  я не  выполню  этого  приказания  и ваш  сын 
получит  нужных  ему  лошадей!  Решайте! 

Дверь  открылась.  Вбежал  Владислав. 

— Приятные  гости,  Эдвард!  Там  граф  Роман  Потоцкий  со  свои- 
ми спутниками. 

Эдвард  быстро  встал. 

Гости  зашептались.  Приезд  могущественного  магната  взволно- 
вал всех. 

— Проси!  Чего  ж ты?  — приказал  Юзефу  старый  граф. 

В комнату  вошло  несколько  военных.  Впереди  — рослый  Роман 
Потоцкий,  одетый  в серый  офицерский  мундир  без  погон  и других 
знаков  различия  и синие  рейтузы.  На  ногах  — высокие  сапоги  с глу- 
хими шпорами.  Саблю  и револьвер  он  оставил  в вестибюле. 
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V 


Потоцкий  обвел  общество  быстрым  взглядом.  Надменные  серые 
глаза  на  миг  задержались  на  Людвиге,  затем  остановились  на  нем- 
цах. Губы  сжались. 

Эдвард  уже  подходил  к нему: 

— Очень  рад  вас  видеть  в нашем  доме. 

Потоцкий  и его  спутники  были  представлены  всем. 

— Ну,  как  здоровье  пана  Иосифа? 

— Спасибо,  отец  здоров,  — ответил  Потоцкий. 

Зонненбург  поднялся  из-за  стола. 

— Всего  хорошего!  Мы  уезжаем.  — сказал  Шмультке  старому 
графу,  подавая  руку. 

— Ах,  да!  — спохватился  Могельницкий.  — Я прошу  вас  задер- 
жаться на  несколько  минут.  Я поговорю  с сыном. 

— Хорошо!  Пока  мы  оденемся... 

Немцы,  сделав  общий  поклон,  удалились. 

Прибывшие  рассаживались  за  столом.  Эдвард  объяснял  По- 
тоцкому : 

— Они  жили  в нашем  доме.  Сейчас  уезжают  на  вокзал  — там 
их  эшелон... 

Потоцкий  недобро  посмотрел  на  дверь,  за  которой  скрылись 
немцы. 

— Знаю.  Из-за  них  нам  пришлось  ехать  тридцать  верст  на  ло- 
шадях. Отряд  пилсудчиков  закупорил  им  путь,  взорвав  мостик. 
А вы  с ними,  как  видно,  не  ссоритесь?  — добавил  он  с легкой 
иронией. 

Эдвард  уловил  эту  иронию. 

— Для  ссоры  нужна  сила,  а у меня  ее  нет.  Потом,  кроме  них, 
здесь  и так  есть  с кем  возиться. 

В разговор  вмешался  старый  граф : 

— Прости,  Эдди,  что  я перебиваю,  но  лейтенант  требует  за  ло- 
шадей тысячу  рублей  золотом.  Иначе... 

Эдварду  было  неприятно,  что  отец  при  Потоцком  говорит  это,  и 
он  не  дал  ему  закончить: 

— Делай,  что  нужно. 

Старик,  кряхтя,  приподнялся.  Юзеф  от  двери  уже  спешил  ему 
на  помощь. 

— Расскажите  же  нам,  граф,  что  нового  в Варшаве?  — спросил 
Эдвард. 

— Что  нового  в Варшаве?  Я,  право,  затрудняюсь  ответить  на 
этот  вопрос.  Новостей  много!  — уклончиво  ответил  Потоцкий  и 
тихо  сказал  Эдварду:  — Мне  нужно  будет  поговорить  с вами 
наедине. 

— Хорошо,  — так  же  тихо  ответил  Эдвард. 
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В кабинете  Эдварда  собрались  одни  мужчины.  Кроме  Баранкеви- 
ча, отца  Иеронима,  Зайончковского,  здесь  было  несколько  помещи- 
ков, бежавших  из  Шепетовки,  Старо-Константинова  и Антонии. 

Потоцкий  ходил  по  кабинету,  заложив  руки  в карманы  рейтуз, 
и,  ни  на  кого  не  глядя,  обращаясь  все  время  к Эдварду,  как  бы  под- 
черкивая, что  считается  только  с ним,  говорил: 

— Вы  спрашиваете,  что  такое  Пилсудский?  Я говорил  с ним  пе- 
ред отъездом.  Это  сильная  личность.  — Он  задержался  у стола,  рас- 
сматривая миниатюрный  портрет  Людвиги  в изящной  рамке  из  сло- 
новой кости.  — Да,  личность  сильная,  и с ним  приходится  считаться... 

Баранкевич  с обычной  бесцеремонностью  перебил  его: 

— Но,  говорят,  он  социалист? 

Потоцкий  скользнул  по  нему  небрежным  взглядом  и рассмеялся : 

— Пилсудский  — социалист?  Кто  вас  этим  напугал? 

— А разве  он  не  путался  с ППС  прошлые  годы?  — обидевшись 
за  Баранкевича,  спросил  Зайончковский. 

Потоцкий  осторожно  поставил  портрет  Людвиги  на  стол. 

— Я не  знаю,  что  он  там  делал  раньше.  Мало  ли  каких  глупо- 
стей натворит  человек?  Я знаю  лишь  одно  — и это  не  только  мое  мне- 
ние,— что  Пилсудский  прежде  всего  польский  патриот,  а это  важнее 
всего.  И уже  для  нас,  конечно,  легче,  если  «начальником  государ- 
ства» будет  он,  а не  князь  Сапега,  скажем,  хотя  это  было  бы  при- 
ятнее... 

Отец  Иероним,  сидевший,  как  всегда,  в углу,  осторожно  спросил: 

— Простите,  вельможный  пане,  а нет  ли  опасности  в том,  что, 
помимо  его  желания,  генерал  Пилсудский  станет  игрушкой  в руках 
своей  партии,  этих  демагогов,  вроде  Дашинского  и ему  подобных? 

Потоцкий  несколько  секунд  смотрел  на  отца  Иеронима  испы- 
тующе : 

— Ага,  отец  духовный  тоже  занимается  политикой. 

Эдварду  не  нравился  этот  самоуверенный  тон  магната. 

— Отец  Иероним  задал  очень  интересный  вопрос,  — сказал 
он  сухо. 

— У вас  неправильное  представление  и об  Юзефе  Пилсудском 
и о ППС!  По-моему,  он  гораздо  ближе  к нам.  А ППС  целиком  у нас 
в руках,  это  средство  для  создания  ему  ореола  в массах.  Все  это 
для  черни!  И нам  же  лучше,  если  чернь  поверит  в него.  К сожале- 
нию, приходится  маневрировать.  Его  опора  — это  военная  организа- 
ция, так  называемые  «пилсудчики».  Среди  них,  правда,  немало  пепе- 
эсовцев,  но  это,  знаете,  такие  социалисты...  Если  Пилсудский  с кем- 
либо  считается,  так  это  с нами,  потому  что  у нас  есть  сила  и золото! 
Чтобы  вы  имели  о нем  представление,  я расскажу,  как  было  создано 
правительство. 
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— О,  пожалуйста!  Здесь,  в этой  проклятой  глуши,  ничего  не 
узнаешь...  — выразил  общее  желание  Баранкевич. 

— Конечно,  как  всегда,  началась  драка  за  портфели.  Князь  Са- 
пега  рассказывал,  что  претенденты  чуть  было  не  побили  друг  другу 
физиономии,  — все  эти  национал-демократы,  людовцы  и прочие.  То- 
гда Пилсудский  вызвал  к себе  капитана  второй  бригады  легионеров 
Морачевского,  старого  пепеэсовца  и пилсудчика,  и сказал:  «Вы  на- 
значены мною  премьер-министром.  Стать  во  фронт!»  Морачевский 
отдал  честь.  «Можете  идти!»  Премьер-министр  повернулся  на  каблу- 
ках и вышел...  Будьте  уверены,  что  этот  самый  Мора'чевский,  на  ко- 
торого кое-кто  из  этих  господ  демократов  смотрит,  как  на  своего,  не 
посмеет  и пикнуть,  если  Пилсудский  ему  этого  не  прикажет! 

Эдвард  потушил  папиросу. 

— А каковы  его  планы?  Как  он  смотрит  на  наши  действия? 

Потоцкий  остановился  против  Эдварда:  • 

— За  это  вы  можете  быть  спокойны,  граф.  Говорят,  — и это,  ко- 
нечно, факт!  — что  Пилсудский,  принимая  на  себя  звание  «началь- 
ник государства»,  сказал:  «Я  не  сложу  этого  звания  до  тех  пор,  по- 
ка польский  меч  не  начертит  границу  Польши  от  Балтийского  до 
Черного  моря!»  И он  это  сделает,  если  мы  сумеем  справиться  с взбун- 
товавшейся чернью!  — Потоцкий  остановился  у окна  и,  нахмурясь, 
долго  смотрел  в темноту  ночи. 

— А что,  разве  наше  положение  так  плохо?  — с нескрываемым 
страхом  спросил  Казимир  Могельницкий  и затрясся  в удушливом 
кашле. 

Потоцкий  ждал,  когда  он  справится  с кашлем.  Но  приступ  все 
нарастал.  Старик  хватался  рукой  за  горло.  Эдвард,  мрачно  сидевший 
в кресле,  встревоженно  повернулся  к нему. 

Потоцкий  с холодной  брезгливостью  наблюдал  за  трясущимся 
стариком.  Наконец  Могельницкий  перестал  хрипеть. 

— Вы  спрашиваете,  граф,  каково  наше  положение,  — начал  По- 
тоцкий возбужденно,  и в глазах  его  сверкнула  ярость.  — Я думаю, 
вы  тоже  чувствуете,  как  под  нашими  ногами  вздрагивает  земля.  Это 
землетрясение,  господа!  Самое  страшное,  пожалуй,  в том,  что  это  не 
только  у нас.  Если  прежде  можно  было  спастись,  то  теперь  это  почти 
невозможно.  И нам  остается  одно  — заняться  усмирением  взбесивше- 
гося стада!  — Потоцкий  порывисто  шагнул  к столу.  — В Варшаве 
есть  такие  господа,  что  уже  упаковали  свои  сундуки  и закупили  би- 
леты... — Он  зло  засмеялся.  — Только  неизвестно,  куда  они  собирают- 
ся бежать.  Мне  неведомо,  какие  здесь  у вас  настроения,  но  я знаю, 
что  мы,  Потоцкие,  а с нами  Сангушки,  Радзивиллы,  Замойские,  Тыш- 
кевичи, Браницкие  — все,  кто  богат  и знатен  в Польше  и чьи  имения 
находятся  здесь,  на  Украине,  — мы  не  сложим  оружия,  пока  не  истре- 
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бим  всех,  кто  протянул  свою  хамскую  руку  к нашему  добру!  Да,  мы 
отсечем  эту  руку  вместе  с головой! 

Эдвард  искоса  посмотрел  на  Потоцкого. 

«Да,  этому  есть  что  терять!  Десятки  сахарных  заводов,  сотни 
тысяч  десятин  земли,  полмиллиарда  состояния,  — этот,  конечно,  бу- 
дет драться!  Если  я из-за  несчастных  пяти  миллионов  рискую  здесь 
головой,  то  уж  ему  сам  бог  велел»,  — подумал  он. 

— Гэ...  умм...  да!  Это  хорошо  сказано.  Именно  руку  с головой, 
хо-хо-хо!  Но  для  этого  нужно,  чтобы  в Варшаве  не  пускали  этих  ма- 
зуриков— социалистов  — к власти.  Я,  знаете,  когда  узнал,  что  Пил- 
судский  назначил  Игнатия  Дашинского  министром,  так  у меня  це- 
лый день  живот  болел,  — как  всегда  грубо  и чрезмерно  громко  заго- 
ворил Баранкевич.  — Ну,  думаю,  если  его  министром  сделали,  то 
добра  не  будет!  Эта  бестия  у себя  в Люблине  и так  напакостил  доста- 
точно... Гэ...  умм...  да!  Восьмичасовой  ра-бо-чий  день!  Как  вам  это 
нравится?  Я с двенадцатичасовым  прогораю.  А они... 

Потоцкий  властным  жестом  остановил  его: 

— Я вижу,  пан  все  упрощает.  Дашинский,  этот  пугающий  вас 
вождь  партии  польских  социалистов,  по-своему  очень  полезный  че- 
ловек. В этом  сумасшедшем  водовороте,  охватившем  Польшу,  только 
такие  люди,  как  он,  могут  спасти  нас  с вами.  А вы  его  ругаете  и к 
слову  и не  к слову.  Если  бы  Игнатий  Дашинский  действительно  был 
опасным  человеком,  то,  уверяю  вас,  Пилсудский  не  назначил  бы  его 
министром,  — уже  начиная  сердиться,  сказал  он. 

— Гэ...  умм...  да!  Но... 

Потоцкий  не  дал  Баранкевичу  высказаться: 

— Пан  очень  похож  на  телеграфный  столб.  Прошу  прощения,  я, 
право,  не  хотел  вас  обидеть.  Твердость  убеждений  полезна,  но  не  в 
такой  мере,  — издевательски  засмеялся  Потоцкий.  — Кстати,  пан  мо- 
жет успокоиться : восемнадцатого  ноября  Дашинский  подал  в от- 
ставку. 

— Почему?  — заинтересовался  отец  Иероним. 

— По-видимому,  ему  сейчас  невыгодно  быть  министром.  Вы  по- 
нимаете, все-таки  он  «представитель  народа»,  а ППС  поневоле  долж- 
на играть  в оппозицию.  Не  всем,  например,  нравится  наше  законное 
стремление  начать  немедленную  войну  с украинцами,  белорусами  и 
литовцами.  Чернь,  видите  ли,  не  желает-  больше  воевать.  Да  что 
чернь!  Даже  кое-кто  из  буржуа  и помещиков,  имения  которых  пока 
что  в полной  безопасности,  считают  наши  планы  слишком  рискован- 
ными. Но  таких  куриц,  к счастью,  не  так  уж  много.  Во  всяком  слу- 
чае, мы  заставим  и их  раскошелиться.  Если  они  думают,  что  только 
мы  будем  создавать  на  свои  средства  целые  полки  и защищать  их 
сундуки,  то  они  глубоко  ошибаются. 
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Баранкевич  принял  на  свой  счет: 

— Гэ...  умм...  да!  Но  не  у всех  же  состояние  одинаково. 

Чувствуя,  что  Баранкевич  может  сейчас  сказать  Потоцкому  ка- 
кую-нибудь дерзость,  Эдвард  вмешался  в разговор: 

— Скажите,  граф,  если  это  не  секрет,  куда  вы  думаете  напра- 
виться отсюда? 

— Вам  я могу  открыть  свой  маршрут.  Я еду  в Здолбуново.  Там 
формируется  мой  полк,  которым  я буду  командовать.  Кстати,  вы  не 
послали  еще  «начальнику  государства»  свой  рапорт  и просьбу  утвер- 
дить производство  в офицеры  всех  командиров  вашего  отряда?  — ска- 
зал Потоцкий. 

— Нет,  — ответил  Эдвард.  — А что,  разве  Пилсудский  обязатель- 
но должен  это  утверждать? 

— Да,  но  это  не  должно  вас  тревожить.  Он  это  сделает  без  ого- 
ворок. Сейчас  такое  время,  что  не  до  формальностей.  Вы  тоже  ду- 
маете формировать  полк?  Ну,  вот!  Чин  полковника  польской  армии 
вам  обеспечен. 

Эдвард  вспыхнул: 

— Я,  граф,  уже  пять  лет  ношу  звание  полковника  гвардии,  в 
данное  время  — полковника  французской  службы.  И не  собираюсь 
спрашивать  у этого  новоиспеченного  генерала,  пожелает  он  мне  его 
дать  или  нет... 

Потоцкий  прикусил  губу: 

— Ваше  дело,  граф.  Но  для  приличия  это  можно  сделать.  Это 
укрепляет  авторитет  армии.  Для  меня  Пилсудский  тоже  не  бог.  Но  я 
принял  звание  полковника,  мои  братья  — тоже.  И не  вижу  в этом 
ничего  зазорного,  — сказал  он  сухо. 

Он  щелкнул  каблуками: 

— Разрешите,  граф,  покинуть  вас.  Я и мои  спутники  должны 
отдохнуть,  так  как  с рассветом  мы  двигаемся  в путь. 

Эдвард  лично  проводил  Потоцкого  в отведенную  ему  комнату. 

Когда  они  остались  с глазу  на  глаз,  Потоцкий  сказал: 

— При  этих  господах  я не  счел  возможным  рассказывать  все. 
Языки  у них  подвешены  не  так  уж  крепко,  поэтому  я умолчал  о са- 
мом главном.  Вы  будете  так  любезны  задержаться  у меня? 

— Пожалуйста!  Я Еас  слушаю,  граф. 

Они  сели  за  стол. 

— Вы  знаете,  что  Пилсудский  приказал  разоружить  немцев  на 
всей  территории  Польши?  — спросил  Потоцкий. 

— Да.  Но  это  не  всегда  возможно...  Например,  у меня  недоста- 
точно сил. 

Потоцкий  недоверчиво  посмотрел  на  Эдварда: 

— Скоро  подойдет  князь  Радзивилл.  Потом  целый  ряд  мелких 
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легионерских  отрядов  тоже  направляется  сюда.  Если  вам  удастся 
задержать  зшелон  на  два-три  дня,  то  их  можно  будет  разоружить. 
Нам  ведь  нужны  орудия,  боеприпасы... 

— Конечно,  если  мне  помогут,  то  я их  разоружу.  Но  учтите  — 
вокруг  в селах  начинается  повстанческое  движение.  Например,  в 
двадцати  верстах  есть  большое  село  Сосновка,  там  имение  пана  Зай- 
ончковского.  Достаточно  был  Зайончковскому  отобрать  у крестьян 
спорное  сено  и рожь,  чтобы  хлопы  схватились  за  вилы.  У него  был 
всего  десяток  легионеров.  Конечно,  они  не  смогли  справиться.  В ре- 
зультате крестьяне  легионеров  разоружили,  избили.  А Зайончковские 
едва  спаслись.  В селе  Холмянке  — то  же  самое.  А в Павлодзи  настоя- 
щее восстание : там  убили  помещика,  перестреляли  всех  легио- 
неров. 'ч- 

Потоцкий  слушал  его,  крепко  сжав  губы. 

— Все  это  мелкие  неприятности...  Но  я хочу  осведомить  вас  об 
украинских  делах,  — сказал  Потоцкий. 

— Я слушаю. 

— Вы,  конечно,  знаете,  что  первого  ноября  галичане  объявили 
образование  Западной  Украинской  республики. 

— Мне  говорил  об  этом  отец  Иероним. 

— Да,  кстати,  что  это  за  монах? 

— Это  иезуит...  Ему  доверяет  кардинал.  Он  неплохой  инфор- 
матор. 

— А-а!  Я так  и думал.  Он,  конечно,  умнее  этого  жирного  за- 
водчика. Но  я отвлекся.  В Варшаве  считают,  что  Галиция  должна 
быть  занята  нами  в первую  очередь,  — там  нефть,  железо...  Мы  сна- 
чала протестовали  против  этого  плана  — ведь  большинство  наших 
имений  на  Волыни,  в Подолии,  а не  в Галиции.  Но  пилсудчики  нас 
заверили,  что  после  Галиции  сейчас  же  примутся  за  Украину.  Мы  об- 
судили это  со  многими  заинтересованными  фамилиями  и пришли  к 
выводу,  что  занятие  Галиции  нисколько  не  нарушит  наших  планов, 
а наоборот,  мы  будем  иметь  обеспеченный  тыл.  Мы  согласились  с ус- 
ловием, что  на  Галицию  Пилсудский  двинет  свои  резервы  и отряды 
галицийских  помещиков,  а мы  свои  силы  направим  на  Волынь  и 
Подолию. 

Эдвард  одобрительно  кивнул  головой: 

— Это  справедливо.  Каждый  будет  воевать  за  свои  поместья  с 
гораздо  большим  жаром,  чем  только  за  отвлеченное  понятие  «вели- 
кодержавная Польша». 

Потоцкий  усмехнулся. 

— А как  дела  с Москвой?  — спросил  Эдвард. 

Улыбка  исчезла  с губ  Потоцкого: 

— С Москвой  будет  большая  война.  Пилсудский  спит  и видит 
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наполеоновскую  дорогу...  Ну,  если  и не  до  Москвы,  то  хотя  бы  до 
Смоленска. 

На.  этот  раз  улыбнулся  Эдвард : 

— Не  считаете  ли  вы,  что  это  опасное  историческое  сравнение? 

— Нет!  Тогда  была  иная  ситуация.  Поверьте,  что  в Варшаве  не 
такие  уж  глупцы.  Москву  зажимают  в железное  кольцо,  и Пилсуд- 
ский  достаточно  хитрый  человек,  чтобы  воспользоваться  этим  и вы- 
кроить для  Польши  солидный  кусок  русского  мяса.  Беда  только,  что 
у нас  нет  пороху  для  большой  войны...  А тут  еще  эта  Украина. 

— Да,  граф,  вы  обещали  меня  информировать... 

— Вот  видите,  затронешь  одно  — оглядывайся  на  другое.  Да, 
что  вы  знаете  о Симоне  Петлюре? 

— Почти  ничего,  кроме  того,  что  этот  субъект  сейчас  верховодит 
в так  называемой  Украинской  директории,  — ответил  Эдвард. 

Потоцкий  что-то  искал  в карманах. 

— Об  этом  человеке  надо  вам  рассказать.  Ведь  вам  с ним  при- 
дется иметь  дело.  Сейчас  его  банды  запрудили  почти  всю  Волынь  и 
Подолию.  Красные  разбросаны  там  группами  в разных  местах...  Вот 
оно!  — он  вынул  из  бумажника  сложенный  вчетверо  лист. — Краткая 
характеристика,  которую  князь  Сапега  просил  передать  вам,  копия 
донесения  нашей  киевской  агентуры. 

Эдвард  взял  листок: 

— Мне  о нем  говорили  еще  в Париже,  в военном  министерстве. 
Этот  авантюрист  обставил  генерала  Табуи  в прошлом  году,  когда  в 
Киеве  была  еще  так  называемая  Центральная  рада. 

— Совершенно  верно.  Вот  вы  прочтите,  там  довольно  метко  на- 
писан его  портрет. 

Эдвард  вполголоса  читал: 

— «Его  овальное  лицо  с правильными  чертами  ничем  не  обра- 
щает на  себя  внимания.  Его  серые,  глубоко  посаженные  глаза  пря- 
чутся, избегая  взора.  Массивная  челюсть,  чувственный  рот  с устало 
опущенной  нижней  губой,  заплывший  подбородок,  большие,  слегка 
оттопыренные  уши  — ничто  не  выражает  энергии,  смелости,  силы  во- 
ли, характеризующих  вождя.  Обладая  не  очень  крупным  умом,  склон- 
ный скорее  к интригам,  чем  к_  широким  политическим  комбинациям, 
Петлюра  особенно  искусен  в подготовке  маленьких  подпольных  «со- 
бытий», в одновременном  проведении  двух  противоположных  линий 
действия,  в быстроте  начинаний,  неожиданных  не  только  для  его  про- 
тивников, но  и для  друзей.  Эгоист  и честолюбец,  он  всегда  ставит 
свои  личные  интересы  выше  долга  службы.  Получив  не  очень  боль- 
шое образование,  он  так  и остался  заурядным  человеком  в скверном, 
узком  смысле  этого  слова». 
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Эдвард  значительно  посмотрел  на  Потоцкого,  затем  продолжал 
чтение : 

— «Петлюра  родился  в Полтаве  в 1877  году  в зажиточной  ка- 
зацкой семье  и воспитывался  в одной  из  тех  семинарий,  где  подго- 
товлялось национальное  украинское  движение.  Революция  1905  года 
застает  его  правым  социал-демократом.  Это  публицист  очень  неболь- 
шого калибра,  даже  на  фоне  тогдашней,  бедной  силами  украинской 
интеллигенции,^  как  позволяют  судить  его  статьи,  вышедшие  впослед- 
ствии отдельной  книгой.  Он  редактирует  в Киеве  еженедельник  «Сло- 
во», потом  в Москве  журнал  «Украинская  жизнь»,  публиковавший  в 
начале  войны  верноподданнические  воззвания.  Потому-то  Петлюра 
и не  увидел  фронта.  Его  мобилизовали  для  административной  рабо- 
ты в глубоком  тылу,  где  он  спокойно  дожидался  окончания  военных 
действий.  В июне  1917  года  он  занимал  пост  генерального  секретаря 
по  военным  делам  в правительстве  Центральной  рады.  Он  начал  под- 
ражать Керенскому,  заимствовав  у него  все,  даже  жесты  и позы. 
Петлюра  ораторствует  на  солдатских  митингах,  перенимая,  вслед  за 
Керенским,  традиционную  наполеоновскую  позу.  После  того,  как 
Центральная  рада  была  изгнана  из  Киева  восставшими  рабочими  и 
солдатами,  Петлюра  становится  одним  из  активнейших  сторонников 
беспощадной  борьбы  с большевиками,  возглавляя  крайне  правое  кры- 
ло в Центральной  раде.  В начале  1918  года  Петлюра  сразу  изменил 
французскую  ориентацию  на  немецкую  и вернулся  в Киев  в обозе 
немецких  оккупационных  войск.  Здесь  он  неплохо  устроился  при 
гетмане  Скоропадском,  но  вскоре  поскандалил  с ним,  за  что  был  вре- 
менно посажен  под  арест.  Он  это  ловко  использовал  впоследствии, 
выдавая  себя  за  «борца»  против  немцев  и гетмана,  которым  еще  вче- 
ра лизал  пятки.  В директории  он  самый  правый,  и фактически  ру- 
ководит всем  не  Винниченко,  а он,  да  и вообще  уход  Винниченко  — 
дело  решенное,  и тогда  Петлюра,  безусловно,  займет  его  место.  Сейчас 
этот  демагог  и авантюрист  использует  повстанческое  движение  про- 
тив немцев  и помещиков  в своих  карьеристских  целях.  Он  не  брезгует 
ничем,  швыряя  лозунгами:  «За  самостийную  Украину»,  «Долой  поль- 
ских панов»,  а по  другую  сторону — «Долой  москалей»  и тому  подоб- 
ное. Наша  агентура  при  штабе  Деникина  сообщает,  что  Петлюра  при- 
слал генералу  Деникину  своего  эмиссара  с предложением  услуг.  Но, 
как  говорят,  Деникин  не  пожелал  иметь  с ним  дела.  Мы  думаем,  что 
Петлюру  можно  купить  за  соответствующее  моральное  и материаль- 
ное вознаграждение,  и он  будет  служить  царству  Польскому,  если, 
конечно,  за  ним  хорошо  присматривать,  имея  в виду,  что  этот  чело- 
век может  продать  любого  хозяина  в любую  минуту,  когда  это  будет 
ему  выгодно. 

Просим  это  учесть  в Варшаве.  Повторяем,  Петлюра  может  слу- 
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жить  Польше,  если  его  соответственно  обработать.  Хотя  его  войска, 
состоящие  поголовно  из  крестьян,  настроены  против  нас,  но  «голов- 
ной атаман»  уже  не  раз  доказал  свою  способность  ставить  свою  по- 
литику вверх  ногами.  Единственно,  с кем  Петлюра  действительно  бу- 
дет бороться,  — это  с большевиками,  которых  он  ненавидит  и которых 
истребляет  с похвальным  рвением.  Мы  считаем,  что  сейчас  самое 
подходящее  время  для  занятия  хотя  бы  Волынской  и Подольской 
губерний.  Надо  пользоваться  тем,  что  Россия  напрягает  все  свои  си- 
лы на  других  фронтах.  Напоминаем,  что  это  будет  труднее  сделать, 
когда  красные  партизанские  полки  соединятся  в одну  армию.  Это 
надо  делать  незаметно,  оттесняя  петлюровские  отряды  на  юг,  и,  пока 
петлюровцы  занимаются  здесь  разбоем  и еврейскими  погромами, 
можно  будет  очистить  северную  часть  Волыни  от  его  банд  и восстано- 
вить Еласть  Речи  Посполитой». 

Эдвард  положил  письмо  на  стол. 

— Что  же,  это  нас  вполне  устраивает, — сказал  он,  подумав. 

— Значит,  вы  тоже  согласны  с нами?  — оживился  Потоцкий. 

— Да. 

— Теперь  вы  понимаете,  какова  должна  быть  наша  политика: 
пока  сил  у нас  мало,  действовать  потихоньку,  отнимая  уезд  за  уездом 
у России  и Украины.  У них  в Белоруссии  почти  совсем  нет  войск. 
Войны  мы  России  пока  объявлять  не  будем,  а пользуясь  каждым 
удобным  случаем,  будем  выталкивать  красные  части  из  Белоруссии 
и Литвы.  Для  этого  новый  министр  иностранных  дел  пан  Василев- 
ский уже  поднял  в печати  кампанию  против  советского  правитель- 
ства. Благр,  для  этого  есть  зацепка! 

— Какая?  — спросил  Эдвард. 

— Они  в Москве  лишили  дипломатических  привилегий  пана 
Жарновского,  которого  посланник  Регенционной  рады  Ледницкий 
оставил  своим  заместителем  в Москве.  Василевский  уже  поднял  крик, 
обвиняя  большевиков  в нарушении  международного  права,  и послал 
ДБа  ультиматума,  требуя . немедленного  восстановления  в правах 
Жарновского  и возвращения  архивов  посольства. 

Эдвард  удивленно  взглянул  на  него: 

— Позвольте,  я вас  не  понял.  Ведь  Жарновский  был  по  суще- 
ству представителем  не  Польши,  а немецких  оккупантов?  Ведь  наше 
правительство  объявило  Регенционную  раду  вне  закона! 

Потоцкий  засмеялся: 

— Для  нас  это  понятно.  Это  так.  Кто  в Польше  не  знает,  что 
Ретенционная  рада  состояла  из  немецких  лакеев,  продававших  Поль- 
шу немцам  «в  розницу  и на  вывоз»!  Правда  и то,  что  они  объявлены 
вне  закона,  но  для  дипломатов  тот  факт,  что  в Москве,  исходя  из 
этого  решения,  отстранили  Жарновского,  как  объявленного  вне  за- 
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кона,  от  посольских  полномочий,  достаточен,  чтобы  закричать  о на- 
рушении международных  прав,  хотя  для  здравого  смысла  это  непо- 
нятно. Но  дело  ведь  в том,  чтобы  найти  зацепку.  Наши  газеты  уже 
кричат,  что  большевики  оскорбляют  честь  Польши,  арестовывают 
послов,  ну  и все  в том  же  духе...  Это  подогреет  общественное  мнение, 
дает  кое-какое  оправдание  нашему  наступлению  на  белорусском 
фронте. 

Эдвард  шевельнулся,  желая  найти  более  удобное  положение. 

— Конечно,  если  бы  это  относилось  к другому  государству,  то 
было  бы  нелепо.  Но  в борьбе  с большевиками  все  средства  хороши!  — 
Он  посмотрел  на  часы.  — Кстати,  я приказал  начальнику  жандарме- 
рии расстрелять  сегодня  девятнадцать  красных,  которые  сидят  у ме- 
ня под  замком.  Разрешите,  я позвоню  в штаб? 

Потоцкий  встал. 

— Мы  еще  увидимся  с вами  завтра  перед  отъездом?  — спросил 
Эдвард. 

— Вероятно,  нет.  Мы  уезжаем  на  рассвете.  Я прошу  вас  держать 
со  мной  тесную  связь. 

— Обещаю.  Будьте  осторожны  в пути! 

Людвига  с тоской  прислушивалась  к бою  часов. 

— Езус-Мария!  Какая  ужасная  ночь!  — прошептала  она. 

Сон  бежал  от  нее.  Все  эти  ночи  Эдвард  спал  в своем  кабинете. 
Теперь  там  расположились  офицеры  Потоцкого.  Эдвард,  наверное, 
придет  сюда.  Она  не  хотела  этой  встречи.  О чем  они  могут  говорить 
сейчас?  И вот  теперь  он  придет  как  муж.  Это  вызовет  новое  столкно- 
вение... Она  закуталась  в одеяло,  когда  услыхала  стук  открываемой 
двери.  У Эдварда  был  свой  ключ  от  спальни. 

Раньше  это  были  желанные  встречи.  Сейчас  же  это  напоминало 
ей  о том,  что  она,  в сущности,  рабыня  этого  человека:  только  рабы- 
ня, одетая  в шелк,  имеющая  право  приказывать  слугам,  носить  ти- 
тул, воображать  себя  маленькой  царицей  для  того,  чтобы  все  это  под- 
чинялось лишь  его  воле...  * 

Как  это  было  приятно  раньше  и как  тяжело  сейчас!.. 

Эдвард  вошел  в спальню. 

— Я останусь  здесь,  — сказал  он,  уверенный,  что  она  не  спит. 

Людвига  молчала.  Он  раздевался.  По  тому,  с какой  резкостью 
он  отстегивал  пояс,  она  почувствовала  — злится. 

Он  подошел  к кровати  и,  раскрывая  одеяло,  сказал,  сдержи- 
вая себя: 

— Сегодня  я хочу  быть  с тобой... 

Людвига  пыталась  натянуть  одеяло  на  обнаженное  плечо,  но 
его  рука  сбросила  одеяло  на  пол. 
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— Что  это  такое,  Эдди?  Я не  хочу,  чтобы  ты  оставался  здесь!.. — 
оскорбленно  воскликнула  Людвига. 

— А я хочу! 

Он  присел  на  кровать  и положил  руку  на  ее  грудь. 

— Уйди,  Эдди!  Я не  могу  тебя  видеть...  Уйди!  — защищалась  она. 

— Послушай,  Людвись,  мне  все  это  уже  надоело.  Неужели  ты 
думаешь,  что  я и впредь  буду  спать  на  диванах  в ожидании,  когда 
ты  сменишь  гнев  на  милость?  Это  состязание  не  в моем  духе.  Давай 
лучше  помиримся! 

Он  наклонился  к ней.  Она  отстранила  его: 

— Оставь  меня!.. 

Но  близость  ее  полуобнаженного  тела  уже  опьянила  его.  Он  лег- 
ко отвел  ее  руки  и силой  овладел  ею...  Повернувшись  к ней  спиной, 
он  сразу  же  заснул. 

Униженная,  она  плакала.  Самое  горькое  было  в том,  что  она  чув- 
ствовала себя  безвольной,  способной  ответить  на  это  грубое  насилие 
лишь  слезами. 

Эдвард  был  ей  отвратителен.  Как  он  может  спать,  оскорбив  ее 
женскую  гордость!  И как  его  душу  не  тревожит  то,  что  по  его  при- 
казу этой  ночью  расстреляют  людей!  Она  с отвращением  отодвину- 
лась на  край  кровати  и осторожно,  боясь,  что  он  проснется,  подня- 
лась и ушла  в свою  комнату.  И там,  забившись  в угол  дивана,  долго 
беззвучно  плакала. 


Адам,  только  что  пришедший  с караула,  пил  холодный  чай. 
Жена  и Хеля  З'же  спали.  Во  флигеле  опять  было  полно  чужих  — здесь 
спали  двадцать  три  человека  из  конвоя  графа  Потоцкого. 

Он  мрачно  жевал  ломоть  хлеба  и смотрел  невидящим  взглядом 
перед  собой. 

В окно  постучались.  Адам  нехотя  поднялся,  пошел  открыть 
двери. 

На  пороге  стояла  Франциска.  Она  только  что  вернулась  из  го- 
рода. 

Он  молча  пропустил  ее  в комнату,  закрыл  дверь  и глухо  спросил: 

— Ну,  что? 

Франциска  порывисто  сняла  с плеч  мокрый  платок. 

— Ничего!  — ответила  она  упавшим  голосом.  — Я его  не  виде- 
ла— не  пустили... 

Адам  понуро  стоял  перед  ней,  зажав  в руке  недоеденный  кусок 
хлеба. 

— Здесь  за  тобой  приходили... 
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— Зачем?  — с ненавистью  спросила  Франциска. 

Адам  шевельнул  желваками  и,  отводя  глаза  в сторону,  ответил: 

— Отец  звал  готовить  Потоцкому  постель... 

Франциска  глубоко  вздохнула,  словно  ей  трудно  было  дышать. 

— Постель  стлать?  — Ей  сдавило  горло.  Она  с презрением  гля- 
нула на  Адама:  — И что  ты  сказал? 

— Что  придешь,  когда  вернешься. 

Большие  серые  глаза  Франциски  стали  зелеными.  Что-то  дикое, 
необузданное  вспыхнуло  в них. 

— Сволочи  вы  все!  — шептала  она  ненавидя.  — Слышишь?  Сво- 
лочи! И ты  и твой  отец...  будь  он  проклят,  старая  собака!.. 

Адам  отшатнулся  от  нее. 

— Почему  ты  Хелю  не  послал? 

— Она  не  сумеет...  — растерянно  бормотал  он. 

— Сумеет!  Этот  кнур  * Владислав  научил  уже...  Вы  ж нас  всех 
продали  здесь...  Твое  счастье,  что  Барбара  лицом  не  вышла,  а то  и с 
ней  спали  бы  все,  кому  захотелось... 

— Что  ты  говоришь? 

— Ты  у Хели  спроси  — она  расскажет...  И какая  несчастная  до- 
ля меня  сюда  пригнала? 

Адам  свирепо  уставился  на  нее. 

— Чего  смотришь?  Брата,  может,  вешают  сейчас,  а ты,  как  со- 
бака, охраняешь  их,  чтобы  кто  случайно  не  сунул  ножа  в графские 
кишки...  Холуй  проклятый!  — Она  оттолкнула  его  и выбежала 
в сени. 

Адам,  отравленный  словами  Франциски,  грубо  будил  дочь. 


ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ 

Трое  на  водокачке,  волнуясь  и вздрагивая,  слушали,  как  учаща- 
лась стрельба.  Вот  уже  заклокотало  у вокзала.  В этой  нарастающей 
буре  звуков  чувствовалось  ожесточение  борьбы.  Андрий  замер,  при- 
жав руки  к груди. 

— Что  же  они  оставили  нас  здесь?  Где  ж это  видано,  чтобы  я 
стоял  и дожидался,  чья  возьмет?  ІІо-ихнему,  я ни  на  что  не  способ- 
ный? — сказал  он  с горечью. 

Стоящая  рядом  Ядвига  притянула  его  к себе  и по-матерински 
успокаивала. 

— Что  ж делать?  Нам  приказали  остаться  здесь. 


* Боров,  кабан. 
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Олеся  молчала.  На  дворе  послышались  голоса  и,  как  показалось 
Андрию,  храп  лошади.  Олеся  схватила  Птаху  за  плечо: 

— Андрий,  что  это? 

Птаха  похолодел.  «А  что,  если  ляхи?  Тогда  все  пропало»,  — чув- 
ствуя, как  сжалось  его  сердце,  думал  он. 

В дверь  застучали.  Андрий,  натыкаясь  на  табуретки,  устремился 
к двери.  Здесь  на  полу  лежал  топор. 

— Григорий  Михайлович!  Это  я,  Щабель.  Открывай! 

— А,  Щабель!  — радостно  воскликнула  Олеся  и тоже  бросилась 
к двери. 

— Это  наши...  Я сейчас  открою.  — И она  уже  снимала  крюки. 

— Кто  это?  — остановил  ее  Андрий. 

— Ну, -вот  и я,  — сказал  кто-то  высокий,  невидимый. 

— А наши  уже  ушли,  — укорила  Олеся. 

— Слышим!  Запоздали  мы  — с холмянскими  все  торговались. 
Они  к Могельницкому  ходоков  слать  хотели.  Дескать,  не  тронь  нас  — 
и мы  тебя  трогать  не  будем.  Пока  мы  их  уломали,  время  прошло... 
Свети,  Олеся,  что  ли.  — И Щабель  зажег  спичку. 

На  миг  он  уЕидел  Андрия. 

— Это  кто?  — недоверчиво  спросил  он. 

— Это  Андрий,  — почему-то  смутилась  Олеся.  — Его  отец  оста- 
вил здесь. 

Вслед  за  Щабелем  в комнату  вошел  низкорослый  широкопле- 
чий крестьянин: 

— Здрасьте,  хозяева! 

Щабель  пожал  руку  Ядвиге. 

— Это  Евтихий  Сачек  из  Сосновки,  — сказал  он,  кивнув  на  кре- 
стьянина. 

Олеся  поставила  зажженную  лампу  на  стол  и поспешила  к окну, 
чтобы  его  завесить. 

— С нами  человек  пятьдесят  сосновских  и около  тридцати  хол- 
мянских.  Им  сейчас  винтовки  дать  надо,  — сказал  Щабель. 

Ядвига  отвела  его  в сторону: 

— Товарищ  Раевский  сказал,  что  для  вас  патроны  сбросят  на  хо- 
ду близ  речки.  Он  поручил  передать  вам,  чтобы  вы  повели  свой  от- 
ряд на  усадьбу  Могельницких.  Этим  часть  легионеров  будет  задержа- 
на, пока  наши  не  захватят  города.  А вы  попытайтесь  занять  прежде 
всего  фольварк.  Там  стоят  немецкие  лошади... 

Щабель  быстро  повернулся  к Сачеку: 

— Сейчас  возьмем  винтовки  и двинем  на  фольварк.  Скажи  сво- 
им хлопцам,  что  там  коней  хороших  добудем... 

— Это  дело!  — обрадовался  Сачек.  — Что-то  у меня  кони  хромать 
стали,  и парочка  мне  как  раз... 
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— Ну,  ладно,  ладно!  Пошли.  Слышишь,  что  в городе  делается? 
Рассусоливать  тут  некогда... 

Они  вышли-  во  ДЕор,  где  их  ожидали  крестьяне.  Птаха  решитель- 
но сказал  Ядвиге: 

— Я с ними  пойду! 

— Как  пойдете?  А ваши  руки?..  — растерялась  Ядвига. 

— А мы  одни  останемся?  Хорош  защитник!  Тогда  я тоже  пой- 
ду. Я одна  здесь  ни  за  что  не  буду!  — вспыхнула  Олеся. 

— Тогда  и мне  надо  уходить,  — тихо  сказала  Ядвига. 

— Вот  и пойдем  все  вместе.  Оставаться  я не  хочу,  мне  страшно 
здесь,  — заупрямилась  Олеся.  » 

— Куда  же  ты  пойдешь?  Там  же  война,  — сказал  Андрий,  усты- 
дившись. 

— Ну  и что  ж!  Возьмем  с Ядвигой  Богдановной  ту  сумку  с бин- 
тами и будем  помогать,  если  кого  покалечит. 

Андрий  не  знал,  что  ответить: 

— А что  Григорий  Михайлович  мне  скажет? 

— Почему  тебе?  Я сама  ему  отвечу.  Идемте,  Ядвига  Богда- 
новна. 

Раевская  уже  надевала  пальто. 

— Олеся,  развяжи  мне  правую  руку,  — попросил  Андрий. 

— Как  развяжи?  Она  же  обваренная  вся... 

— Ты  мне  два  пальца,  вот  эти,  размотай,  чтобы  я мог  затвор 
дергать. 

— Не  буду  я разматывать  — тут  одно  живое  мясо... 

Андрий  шагнул  к Ядвиге: 

— Прошу  Еас  развяжите!  А то  я зубами  порву. 

Ядвига  несколько  мгновений  смотрела  на  него  и молча  приня- 
лась развязывать  бинты. 

— Я немножко  оставлю,  вот  здесь... 

Вошел  Щабель. 

— Все  в порядке,  — патроны,  винтовки  есть!  Сейчас  двинемся... 
Дождь  перестает... 

— И мы  с вами, — сказала  Ядвига. 

Птаха  выбежал  во  двор  и вернулся  с винтовкой.  Карманы  пид- 


жака были  набиты  патронами. 

— А мне  ты  принес?  — спросила  Олеся. 

Они  впервые  за  все  это  время  встретились  глазами. 

— Тебе?  — переспросил  он  удивленно  и улыбнулся. 

Он  передал,  ей  свою  винтовку  и стал  торопливо  совать  в карма- 
ны ее  жакета  обоймы  с патронами. 

— Сейчас  я научу  тебя,  как  заряжать.  Вот  берешь  за  эту  штуч- 
ку— раз!  Затем  к себе...  Ишь,  патрон  выскочил.  Раз  — загнал  в ду- 
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ло...  Опять  сюда!  Теперь  тянешь  за  курок  — и одним  гадом  меньше 
на  свете...  Приклад  крепко  прижимай  к плечу.  Бери,  я сейчас  себе 
достану. 

Уже  уходя,  Андрий  спохватился: 

— А Василек?..  Куда  парнишку  девать?  — Он  побежал  в кух- 
ню. — Васька,  вставай  живее!  Да  проснись  ты,  соня!  Мы  уходим.  Слы- 
шишь? Уходим!  Ты  закрой  дверь  и спи  себе.  Мы  скоро  вернемся... 

Сонный  Василек  ничего  не  понимал.  Андрий  уже  подталкивал 
его  к двери: 

— Закрывай  на  крюк  и ложись  спать. 

Василек  моргал  спросонья  и что-то  бормотал  про  себя,  но  в кон- 
це концов  понял,  что  надо  закрыть  дверь  и идти  спать.  Он  так  и 
сделал. 


Щабель  взял  фольварк  без  единого  выстрела.  Их  налет  был  как 
снег  на  голову.  В усадьбе  Эдвард  поставил  под  ружье  всех,  кто  толь- 
ко мог  носить  оружие,  и двинулся  в город.  В палаццо  остался  только 
граф  Потоцкий  с конвоем.  Услыхав  начавшуюся  вокруг  усадьбы 
стрельбу,  Эдвард  повернул  свой  отряд  назад. 

«Что  это?  — думал  он. — В городе  бой?  Черт  знает,  кто  с кем  де- 
рется. Неужели  немцы  обнаглели?  Ну,  а на  фольварке  кто?»  Он  при- 
казал окружить  усадьбу. 

У ворот  его  встретил  Потоцкий.  Он  был  на  коне. 

— Что  это,  по-вашему,  граф? 

— Не  знаю.  Связи  с городом  нет. 

От  фольварка  слышались  редкие  выстрелы.  Могельницкий  не  ре- 
шался двигаться  туда  ночью.  Он  решил  дожидаться  утра,  не  уходя 
от  усадьбы  ни  на  шаг. 

А на  фольварке  в это  время  происходило  неладное. 

Захватив  фольварк,  холмянцы  затеяли  ссору  с сосновскими,  на- 
чав тут  же  делить  коней. 

— Мы  первые  вскочили  во  двор,  кони  наши!  — кричал  высокий 
холмянец,  уже  сидя  на  оседланной  немецкой  лошади  и держа  в по- 
воду еще  тройку. 

К нему  подскочил  Сачек: 

— Отдай,  говорю  тебе!  Скажи  спасибо,  что  одного  получил.  А ты 
все  загребти  хочешь...  У меня  вот  все  кони  на  ноги  пали,  а ты  хва- 
таешь... 

Споры  из-за  коней  загорались  во  всем  фольварке.  Щабель,  нахо- 
дясь в цепи,  обстреливавшей  имение,  по  редким  выстрелам  понял,  что 
часть  крестьян  куда-то  убежала.  Он  кинулся  к воротам: 

— Гей,  мужики!  Что  ж вы? 
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Но  его  никто  не  слушал.  Кое-где  уже  награждали  прикладами 
друг  друга.  Высокий  холмянец  поджигал  своих: 

— Забирай  коней  и тикаем  до  дому!  Пусть  они  сами  справля- 
ются... Чего  нам  лезть  в прорву?  Гайда  до  дому,  хлопцы!  А кто  пу- 
щать не  будет,  так  бей  его  з винта. 

Щабель  поздно  понял  опасность : 

— Куда  вы,  хлопцы?  Что  ж это  — проедаете,  значит?  — кри- 
чал он. 

— Злазь  с дороги!  — гаркнул  на  него  высокий  холмянец. 

— Пущай  сосновские  отдают  коней,  тогда  останемся...  А у нас 
Могельницкий  все  позабирал,  так  мы  хоть  этим  попользуемся... 

— Чего  там  с им  тарабарить?  Гайда,  хлопцы,  до  дому!  А то  еще 
окружат  тут,  то  и без  головы  останешься... 

Щабеля  оттеснили  в сторону. 

Птаха  едва  успел  спасти  Олесю  от  лошадиных  копыт.  Холмян- 
цы,  нахлестывая  коней,  налетая  друг  на  друга,  матерясь  на  чем  свет 
стоит,  промчались  мимо  них.  Через  минуту  их  не  стало  слышно. 


С первыми  выстрелами  немцы  зашевелились.  Вдоль  эшелона*за- 
бегали  фельдфебели.  Слышались  короткие  слова  команды.  Когда 
стрельба  разгорелась  с особенной  силой  и стала  приближаться  к вок- 
залу, у штабного  классного  вагона  заиграл  тревогу  горнист. 

— Господин  полковник,  вас  желает  видеть  какой-то  военный,  на- 
зывающий себя  польским  офицером. 

— Введите,  — сказал  полковник  Пфлаумер. 

— Честь  имею  представиться  — капитан  Врона. 

— Чем  объяснить  эту  стрельбу?  — с угрозой  спросил  полковник. 

— Дело  в следующем,  господин  полковник.  В городе  вспыхнуло 
большевистское  восстание.  Нам  был  предъявлен  ультиматум  невме- 
шательства в их  действия.  Они  хотят  разоружить  ваш  эшелон,  а офи- 
церов расстрелять.  Мы  всю  ночь  вели  бой,  но  сейчас  вынуждены 
просить  вашей  помощи...  Мы  сделали  все,  чтобы  предотвратить  этот 
бунт.  Но  у нас  иссякли  силы,  и мы  должны  оставить  город. 

Грохот  пальбы  у вокзала  как  бы  подтверждал  его  слова.  Вокруг 
полковника  стояла  группа  немецких  офицеров  в стальных  шлемах. 

Густые  цепи  немцев  залегли  вдоль  парапета  товарной  станции, 
другая  часть  солдат  возилась  на  платформах  с бронеавтомобилем  и 
у орудий. 

— Тэк-с,  — процедил  сквозь  зубы  Пфлаумер  и выплюнул  остаток 
сигары. — Они  хотят  нас  разоружить?  Ну,  это  мы  еще  посмотрим... 

— Конечно,  господин  полковник,  если  вы  вмешаетесь,  то  от  этой 
мрази  не  останется  и следа. 
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Врона  разглядел  среди  офицеров  Шмультке. 

Лейтенант  что-то  тихо  говорил  полковнику. 

— Простите,  как  вас?.. 

— Капитан  Врона,  — подсказал  Шмультке. 

— Ага!  Так  мы  вмешаемся  обязательно.  Будьте  добры,  отведите 
своих  солдат  вон  туда!  — махнул  он  рукой  влево.  — Мы  сейчас  нач- 
нем операцию.  Снять  орудие!  Свезти  бронеавтомобиль  на  землю! 
Господин  председатель  полкового  совета,  объясните  солдатам  причи- 
ну боя. 


К рассвету  город  был  занят  рабочими.  Щабель  прочно  засел  на 
фольварке,  приковав  Могельницкого  к усадьбе. 

Но  когда  полная  победа  была  близка,  на  вокзале  загрохотали 
мощные  залпы.  Оттуда  по  городу  брызнули  огнем  и сталью.  Залаяло 
сразу  полтора  десятка  пулеметов. 

Немцы  двинулись  на  город. 

Целый  час  Раевский  упорно  сопротивлялся,  задерживаясь  на 
каждом  углу.  Но  по  улицам  рыскал  неуязвимый  бронеавтомобиль, 
направляя  огонь  своих  пулеметов  в переулки  и дворы. 

— Эх,  бомбы  нет!  — бесился  Чобот. 

Восставшие  отходили,  оставляя  улицу  за  улицей.  А серо-зеленые 
цепи  немцев  методично,  размеренно  двигались  вперед.  Так  же  раз- 
меренно грохали  на  станции  четыре  орудия,  швыряя  в город  тяжелые 
снаряды. 

— Что  же,  Зигмунд,  выходит  — проиграли?  — сказал  Ковалло, 
быстро  шагая  рядом  с Раевским. 

— Да,  этого  я больше  всего  боялся.  Здесь  без  провокации  не  обо- 
шлось... Метельский  вчера  хотел  поговорить  с полковым  советом,  но 
председатель,  продажная  душа,  пригрозил  его  арестовать.  Теперь  на- 
до сохранить  людей.  Будем  отходить  на  Сосновку.  Из  города  надо 
выбраться  как  можно  скорее,  до  утра,  а то  здесь  окружат... 

В предрассветной  дымке  кутался  город.  Последние  цепи  рабочих 
уже  покинули  пригород. 

Щабель  прислушался: 

— А ведь  наши  из  города  уходят...  Слышишь,  пальба  уже  с 
пригорода?  Видать,  немцы  полезли  в драку.  Что  ж,  тогда  и нам  от- 
ходить надо,  пока  не  рассвело...  Будь  здесь  холмянцы,  можно  было 
бы  на  усадьбу  нажать,  а так  делать  нечего.  Передать,  чтобы  отходи- 
ли! — сказал  он  Сачеку. 

— Фольварк  запалить?  — спросил  тот. 

— Не  надо.  Все  равно  нашим  будет,  — запретил  Щабель.  — Пусть 
седают  на  коней. 
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— А баб  куда  же?  — недовольно  буркнул  Сачек. 

— Их  тоже  на  коней  посадим. 

— Тут  я подводу  снарядил  с барахлишком,  одну  посадить 
можно! 

Щабель  помог  Олесе  сесть  в седло. 

— Не  упадешь?  — сказал  он,  подавая  ей  поводья. 

— Нет,  я у себя  в деревне  ездила. 

— Ну,  а ружье  перекинь  через  плечо.  Эх,  и вояка  же  из  тебя 
геройекий,  — пошутил  он,  но  сейчас  же  помрачнел... 

Птаха  скакал  рядом  с Олесей.  Ему  все  казалось,  что  девушка  мо- 
жет упасть... 

Через  полчаса  они  соединились  с уходящими  из  города. 

Эдвард  Могельницкий  приехал  на  вокзал,  чтобы  лично  отбла- 
годарить полковника  Пфлаумера  за  оказанную  помощь. 

— Чем  могу  быть  вам  полезен?  Скажите,  и все,  что  в моих  си- 
лах, сейчас  же  будет  сделано. 

Полковник  Пфлаумер  отказался  от  услуг. 

— Благодарю.  У нас  есть  все  необходимое.  Но  вслед  за  нами 
движется  пехотный  франкфуртский  полк.  Господин  Шмультке  гово- 
рит, что  "в  нем  служит  ваш  брат.  Как  мне  известно,  они  нуждаются 
в продовольствии  и теплой  одежде.  Начинаются  холода.  Вот  если  вы 
им  поможете,  это  будет  прекрасно. 

— Конечно,  конечно!  — заверил  его  Эдвард.  — Может  быть,  гос- 
подин полковник  разрешит  мне  наградить  его  доблестных  солдат?  Я 
хочу  выдать  им  по  сто  марок... 

— Это  можно.  Я передам  о вашей  любезности  полковому  сове- 
ту Кстати,  мы  здесь  думаем  задержаться  до  прихода  франкфуртцев 
и просим  не  чинить  нам  препятствий  в получении  хлеба  из  пекарни. 

Могельницкий  приложил  руку  к козырьку: 

— Я немедленно  отдам  приказ  доставлять  вам  хлеб  сюда,  на 
вокзал.  Теперь  разрешите  от  имени  наших  дам  и всей  семьи  пригла- 
сить вас  и господ  офицеров  на  вечер,  устраиваемый  в вашу  честь  в 
нашем  родовом  имении.  За  вами  будут  присланы  экипажи. 

— Спасибо!  Я передам  офицерам.  Если  все  будет  спокойно,  мы 
приедем. 

Могельницкий  со  своим  штабом  уехал. 

— Надо  торопиться,  а то  мы  с ними  не  справимся  тогда,  — ска- 
зал Могельницкий  Броне,  когда  они  возвращались  в город.  — Пошли- 
те двоих  курьеров  к Замойскому.  Пусть  он  снимет  свой  отряд  из-под 
Павлодзи  и движется  сюда.  Пусть  ему  скажут  от  моего  имени,  что, 
как  только  мы  справимся  с немцами,  я помогу  ему  разгромить  нав- 
лодзинцев.  А вы  подготовьте  на  вокзале  все,  что  нужно.  Если  наш 
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план  провалится,  то  придется  эвакуировать  город  и открыть  немцам 
дорогу...  Не  упускайте  холмянцев  из  виду,  когда  они  появятся.  Дей- 
ствуйте энергично! 

Потоцкий  не  уехал  в этот  день,  как  думал.  Восстание  в городе 
задержало  его.  Когда  положение  было  восстановлено,  в кабинете 
Эдварда  был  разработан  предложенный  Потоцким  план  разоружения 
немцев.  Горячий  Потоцкий  защищал  его  с таким  пылом,  что  Эдвард 
не  мог  возражать,  не  рискуя  навлечь  на  себя  обвинение  в трусости. 

— Вы  говорите  — риск,  но  где  его  нет?  Я сам  буду  помогать 
вам  и уверен,  что  мы  немцев  разоружим,  — самоуверенно  говорил 
Потоцкий. 

Во  время  их  беседы  отец  Иероним  доложил,  что  приехала  деле- 
гация от  холмянцев.  Эдвард  приказал  арестовать  их. 

— Я их  повешу!  Они  разгромили  наш  фольварк  в Холмянке,  а 
здесь  забрали  купленных  мною  лошадей!  — крикнул  он. 

Но  тут  неожиданно  вмешался  Потоцкий : 

— Повесить  всегда  можно.  А нельзя  ли  их  использовать  для 
наших  замыслов? 

Эдвард  удивленно  посмотрел  на  него : 

— Вы  думаете?  Это  же  сброд!.. 

— Ничего,  ничего!  Пусть  отец  Иероним  с ними  побеседует.  Ска- 
жите им,  что  если  они  к вечеру  пришлют  пятьдесят  человек  к вок- 
залу и помогут  нам  разоружить  немцев,  то  получат  часть  добычи, 
денег  и графское  прощение,  — обращаясь  к отцу  Иерониму,  приказал 
Потоцкий.  — Ну,  вы  сами  знаете,  как  это  уладить... 

Отец  Иероним  ушел,  но  вскоре  вернулся: 

— Они  просят,  чтобы  сам  вельможный  пан  сказал  им  это. 

Эдвард  взглянул  на  Потоцкого: 

— Ничего,  подите.  Это  ведь  ни  к чему  не  обязывает. 

Эдвард  поднялся. 

Вечером,  когда  в усадьбе  Могельницких  собрались  почти  все 
немецкие  офицеры,  Эдвард  с Потоцким,  окруженные  конвоем,  по- 
ехали к вокзалу. 

Наспех  собранные  для  вечера  панны  усиленно  занимали  гостей. 
Повеселевший  Юзеф  не  жалел  вина. 

Немцы  понемногу  осваивались. 

Шмультке  и Зонненбург  ухаживали  за  Стефанией.  А хитрая 
полька  дарила  немцев  лукавыми  взглядами  и хохотала.  И никому 
не  могло  прийти  на  ум,  что  творится  сейчас  на  вокзале. 

Длинноногий  немецкий  солдат  бегал  от  вагона  к вагону  и ра- 
достно кричал  в открытые  двери: 
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— Торопитесь  получить  по  сотне  марок!  А то,  чего  доброго,  нѳ 
хватит,  тогда  останетесь-  с носом.  Деньги  раздают  в первом  классе 
вокзала. 

Вагоны  опустели.  Густая  толпа  солдат  заполнила  залы  первого 
и второго  классов.  Фельдфебель  выкрикивал  фамилии,  а трое  служа- 
щих управы  выдавали  каждому  стомарковую  ассигнацию.  У сто- 
лов— толкотня,  крики,  споры.  Кто-то  получил  дважды,  его  уличили. 

А в это  время  Дзёбек,  от  которого  все  еще  несло  отвратительной 
вонью,  хотя  он  трижды  отмывался  в бане,  каждый  раз  вновь  отсы- 
лаемый туда  Вроной,  с несколькими  жандармами  вел  к паровозу 
Воробейко. 

— Садись  и двигай  к эшелону.  Подойдешь  и сразу  же  нажи- 
май на  все  колеса,  чтобы  эшелон  в один  момент  был  вывезен  за  стан- 
цию. Отвезешь  версты  за  четыре  и остановись.  Смотри  у меня,  чуть 
что...  — И он  показал  помощнику  машиниста  на  револьвер. 

— Но  они  ж меня  убьют  за  это! 

— Ни  черта  тебе  не  будет!  Садись  и двигай.  А будешь  разгова- 
ривать, тут  тебе  и амба!  ( 

Воробейко,  проклиная  себя  за  то,  что  остался  на  станции,  полез 
на  паровоз. 


По  станции  неслись  дикие  крики.  Громыхая  на  стрелках,  со- 
став, быстро  развивая  ход,  промчался  мимо  вокзала  и скрылся  за 
депо. 

Кое-кто  из  солдат  пытался  догонять,  но  вскоре,  видя  бесполез- 
ность этого,  останавливался. 

Большинство  солдат  были  безоружны.  Только  унтер-офицеры 
имели  револьверы  и некоторые  солдаты  — тесаки. 

— Измена!  Нас  предали!  — неслись  со  всех  сторон  возмущенные 
крики. 

Разъяренные  солдаты  избили  ни  в чем  не  повинных  служащих 
управы,  опрокинули  стол  с деньгами. 

Белобрысый  лейтенант  в пенсне,  один  из  оставшихся  на  вокзале 
офицеров,  пытался  навести  порядок: 

— Кто  с оружием,  ко  мне! 

Но  было  поздно.  Вокзал  был  окружен  отрядом  Могельницкого  и 
людьми  Потоцкого.  А дорогу  на  север  преградили  холмянцы. 

Ими  командовал  высокий  крестьянин,  во  всем  подчиняясь  сове- 
там Зарембы,  который  с двумя  десятками  легионеров  тоже  был  среди 
холмянцев. 

Несколько  залпов  заставили  немецких  солдат  по  одному  выйти 
из  здания,  как  им  было  приказано. 
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Через  полтора  часа,  без  шинелей,  которые  с них  сняли,  а кое-кто 
и разутый,  немцы,  окруженные  с трех  сторон  поляками,  были  вы- 
ведены за  станцию. 

— Внимание!  — заорал  Заремба.  — Вам  приказано  двигаться 
вперед,  не  останавливаясь  ни  на  одну  минуту.  Дойдете  до  фатерлан- 
да  и пешком,  ничего! 

Гробовое  молчание  было  ему  ответом. 

Несколько  сот  человек  молча  шагали  по  грязи,  мрачно  опустив 
головы,  затаив  лютую  ненависть  к обманувшим  их  людям... 

— Ну,  что  я вам  говорил?  — восхищенно  воскликнул  Потоц- 
кий, гарцуя  на  беспокойном  коне.  — Теперь  поедем  к господам  офи- 
церам. С ними  мы  будем  немножко  вежливее.  Надо  все-таки  пом- 
нить, что  они  сегодня  вели  себя  прилично.  Я напишу  князю  Замой- 
скому,  чтобы  он  пропустил  их  без  эксцессов. 

— Да,  конечно,  — согласился  Эдвард. 


Эшелон  промчался  мимо  пустынного  полустанка  и через  пол- 
часа влетел  на  соседнюю  станцию.  Воробейко  остановил  паровоз  и 
спрыгнул  со  ступенек. 

Со  всех  сторон  к эшелону  бежали  вооруженные  люди: 

— Эй,  хлопцы,  шо  цэ  такэ?  Звидкиля  состав?  Гляды,  да  ось 
два  нимця!  А тут  ще  одын... 

Воробейко  окружили.  Плотный,  широкобородый  дядько,  перепо- 
ясанный пулеметными  лентами,  с наганом  и бомбой  за  поясом, 
спросил : 

— Кто  такий  будешь?  Отвечай!  Я атаман  Березня. 

— Повстанцы,  значит?  — обрадовался  Воробейко.  — А я думал, 
чи  не  панам  ли  в руки  попался?  А выходит  — своим...  — Он  радостно 
улыбался.  — А я вам,  товарищи,  броневик  привез  и четыре  орудия. 
Будет  чем  панам  припарки  ставить...  У нас  не  вышло.  Поднялись  мы, 
значит,  своих  из  тюрьмы  вызволили,  расчехвостили  легионеров, — 
так  на  тебе  — немцы  вмешались  в это  дело!  Целый  полк!  Известно, 
разбили  нас.  Наши  на  Сосновку  отошли,  а у немцев  с ляхами  кутерь- 
ма началась.  Взяли  меня  ляхи  за  жабры,  чтобы  я немецкий  эшелон 
со  станции  вывез.  Ну,  я и допер  сюды.  Вот  оно  как  получилось,  то- 
варищи! 

Окружавшие  Воробейко  люди  молча  слушали  его. 

— А ты,  случаем,  не  из  большевиков  будешь?  — спросил  его 
бородатый,  назвавший  себя  Березней. 

— Фактически  являюсь  партейным  коммунистом,  — с гордостью 
ответил  Воробейко. 


15.  Н.  Островский 
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— А-а-а,  коммунистом!  — И бородатый  цинично  выругался.  — 
Дак  мы  вашего  брата  к ногтю  жмем.  Берите  его,  хлопцы! 

Воробейко  растерянно  озирался: 

— Кто  же  вы  такие? 

— Мы  — петлюровцы.  Не  слыхал  таких,  а?  Жидовский  прихво- 
стень! — жестоко  оскалил  зубы  бородатый. 

— Стало  быть,  вы  — контра?  — упавшим  голосом  произнес  Во- 
робейко. 

— Понимай,  как  хошь.  Отведите  его  за  переезд  и пустить  его  до 
Карлы  Марксы,  ихнего  бога,  — махнул  рукой  бородатый. 

Несколько  человек  схватили  Воробейко  и повели  в сторону. 

В эшелоне  уже  шел  грабеж. 

— Тут,  что  ли,  кончать  будем?  Куда  его  тащить  дальше?  — ска- 
зал один  из  петлюровцев. 

Воробейко  с тоской  глянул  вокруг. 

За  переездом  начиналось  поле.  Дул  холодный  ветер.  Воробейко 
вздрогнул  от  ужаса,  что  вот  его  сейчас  убьют  и никто  об  этом  не 
узнает  даже.  И все  это  так  просто... 

— Ты  православный?  Так  перекрестись,  а то  зараз  кончим,  — 
спокойно  сказал  один  из  петлюровцев. 

— За  что?  — бессознательно  спросил  Воробейко. 

— Сказал  атаман  — пустить  в расход,  значит,  заслужил... 

— Что  ж я вам  сделал  такого?  Эшелон  с добром  пригнал.  Раз- 
ве ж вам  не  совестно  рабочего  человека  убивать  ни  за  что  ни 
про  что? 

— Дак  ты  ж коммунист? 

Воробейко  боялся,  что  ему  выстрелят  в спину,  и поворачивался 
то  к одному,  то  к другому. 

— Мы  ж,  рабочие,  все  большевики!  Что  ж тут  такого?  У меня 
отец  всю  жизнь  батрачил.  За  что  ж убивать? 

Один  из  петлюровцев  сказал  в раздумье: 

— Может,  мы  его  в самом  деле  пустим?  На  кой  он  нам? 

Другой  нерешительно  протянул: 

— Черт  с ним  — нехай  идет! 

Третий,  уже  снявший  винтовку,  закинул  ее  опять  за  спину: 

— Вались,  да  смотри,  не  попадайся  атаману  на  глаза.  А из  ком- 
мунии  вылазь,  дурень! 

— А вы  мне  в спину  не  жахнете?  — откровенно  спросил  Воро- 
бейко.— Ежели  так,  так  лучше  бей  сейчас  в сердце,  чтобы  не  му- 
читься. Все  равно  — конец  один... 

— Валяй,  валяй! 

Первые  десять  шагов  Воробейко  оглядывался,  ожидая  выстрела. 
Затем  кинулся  бежать  в поле. 


450 


Наутро  ударил  мороз.  Лужи  и болота  замерзли.  В хате  Цибули, 
в Сосновке,  собрался  штаб.  Было  решено:  члены  ревкома  возвраща- 
ются в город  для  работы.  Те  из  рабочих,  кто  надеялся  остаться  не 
открытыми,  тоже  возвратятся  в город.  Часть  останется  в отряде 
Цибули.  Остальные  направятся  в Павлодзь.  К концу  заседания  при- 
скакал мужик  из  Холмянки  со  страшной  вестью.  Могельницкий  при- 
казал повесить  в городе  против  управы  одиннадцать  холмянцев. 
Остальным  же  дали  по  пятьдесят  шомполов  и,  отобрав  лошадей,  от- 
пустили домой. 


Патлай,  Щабель,  Чобот  и часть  рабочих,  погрузив  на  телегу  пу- 
леметы, двинулись  в Павлодзь.  Степовый  не  захотел  возвращаться  в 
город  и отправился  вместе  с ними. 

Из  шестидесяти  отнятых  на  фольварке  лошадей  Щабелю  уда- 
лось -выпросить  у сосновцев  только  десяток.  Когда  телеги,  нагру- 
женные ящиками  с винтовками  и патронами,  вывезенными  из  го- 
рода, выехали  из  села,  Щабель  с десятком  конных  тоже  тронулся 
в путь. 

— Вы  уж,  девушки,  по  нас  не  плачьте!  Скоро  вернемся,  зажи- 
вем в счастье  и добре,  — шутил  он,  прощаясь  с Олесей  и Саррой. 
Молодых  решено  было  оставить  в Сосновке. 


Один  за  другим  в город  вернулись  Ковалло,  Метельский,  Ядви- 
га и Раевский. 

Ковалло  был  немало  удивлен,  когда  на  крыльце  водокачки  он 
увидел  хлопотавшую  с самоваром  незнакомую  женщину. 

«Это  еще  что  такое?»  — подумал  он. 

При  виде  его  женщина  улыбнулась : 

— Видать,  хозяин  пришел?  А то  неловко  в чужом  доме  хозяе- 
вать.  Я — Андрийкина  мама,  Мария  Птаха. 

— Добрый  день!  Вот  как  пришлось  познакомиться.  — Ковалло 
дружелюбно  пожал  ей  руку. 

Мать  Андрия  была  высокая,  сильная  и,  что  удивило  Ковалло, 
молодая. 

Когда  Раевский  вошел  во  двор,  он  застал  их  за  оживленной  бе- 
седой. 

— Так  вот  же  я им  и говорю:  «А  черт  его  знает,  где  его  носит! 
Что  я ему  — нянька?  Слава  богу,  семнадцать  годов!  Я за  него  не 
ответчица.  Як  поймаете,  так  хоть  шкуру  с него  сдерите!»  А у самой 
сердце  болит.  Только,  думаю,  не  поймают  они  его,  бо  мой  Андрийка 
не  из  таких,  чтоб  им  в руки  дался.  Ох,  и горе  мне  с хлопцами!  Что 
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один,  что  другой...  Малого  хоть  отлупить  могу,  а тому  что  сделаешь, 
когда  он  выше  меня  ростом? 

Увидев  Раевского,  она  замолчала. 


Прошла  неделя.  Зима  наступила  сразу.  Ядвига  жила  у старшей 
сестры.  Марцелина  служила  продавщицей  в польском  кооперативе. 
Набожная,  замкнутая,  она  никогда  не  была  близка  с сестрой.  Как 
все  старые  девы,  имела  свои  причуды:  в ее  комнате  жили  семь  ко- 
шек. Она  их  называла  самыми  замысловатыми  именами  и возилась 
с ними  все  свободное  время.  Каждое  воскресенье  аккуратно  ходила 
в костел  и у ксендза  была  на  хорошем  счету.  Иногда  она  ходила  в 
гости  к экономке  ксендза,  единственной  ее  приятельнице. 

Сегодня  вечером,  придя  к ней,  Марцелина  не  застала  ее  до- 
ма. Двери  открыл  сам  ксендз,  добродушный  толстяк  с широкой 
лысиной. 

— Войдите,  панна  Марцелина,  пани  Ванда  сейчас  вернется, — 
пригласил  он. 

— Ну,  что  у вас  хорошего,  панна?  — спросил  он,  когда  она 
скромно  уселась  в уголке  гостиной. 

— Ничего,  спасибо.  Живем  теперь  е сестрой. 

— Ах,  вот  как!  — произнес  он,  чтобы  что-нибудь  сказать.  — Ска- 
жите, почему  я не  помню  вашей  сестры? 

Марцелина  потупила  глаза: 

— Она  не  ходит  в костел,  пане  ксёндже. 

- — Ага!  Она,  кажется,  вдова?  Помните,  вы  просили  меня  осенью 
помолиться  о ее  муже. 

— Слава  богу,  он  жив,  пане  ксёндже.  Он  недавно  вернулся. 

— Вот  как! 

Ксендз  ходил  мелкими  шажками  по  комнате,  участливо  рас- 
спрашивал, соболезновал,  был  так  ласков,  что  растроганная  Марце- 
лина охотно  рассказала  ему  все,  о чем  он  спрашивал. 

— Так,  так...  Ничего,  моя  родная,  не  горюйте.  Печально,  ко- 
нечно, очень  печально,  что  все  они  отошли  от  бога.  Но  святой  отец 
всемогущ.  Они  вернутся  к нему...  Да,  смутные  времена  пошли,  — за- 
думчиво произнес  ксендз. 


— Добрый  вечер,  отец  Иероним.  Вот  и зима.  И снег  пошел.  Ну, 
пройдемте  ко  мне... 

— Вам  не  кажется,  отец  Иероним,  все  это  немного  странным? 
— Да,  конечно.  Особенно  теперь.  Вы  говорите  — ее  фамилия  Ра- 
евская?.. 
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Два  дня  Дзёбек,  одетый  в штатское,  следил  за  Ядвигой.  Ночью 
его  сменял  Кобыльский.  Дзёбеку  дважды  удалось  увидеть  ее  в лицо. 
Он  хорошо  запомнил  черты  этой  полной,  красивой  женщины  в бе- 
лой вязаной  шапочке,  ее  ладную  походку,  мягкий,  приятный  голос. 
Он  мог  узнать  ее  издалека.  На  вид  он  дал  ей  сначала  тридцать  лет. 
Но  при  второй  встрече,  рассмотрев  ее  ближе,  прибавил  еще  пять. 

Ничего  подозрительного  эта  женщина  не  делала. 

До  вечера  работала  в мастерской.  Возвращаясь  домой,  зашла 
в лавку.  Затем,  часов  в девять,  пошла  к доктору  пану  Метельскому, 
и потом  — домой.  Ночью  никуда  не  ходила. 

К вечеру  второго  дня  Дзёбеку  надоело  бесполезное  хождение.  Он 
передал  слежку  одному  из  своих  агентов,  а сам  занялся  подробной 
разведкой. 

Вскоре  он  уже  знал,  что  Раевская  раньше  жила  на  другой  ули- 
це, и не  одна,  а с сыном.  Под  предлогом  починки  ботинок  он  побывал 
у сапожника  Михельсона. 

Клубок  начинал  постепенно  распутываться.  От  Шпильмана  ка- 
питан Врона  узнал  о Сарре. 

— А дочери  сапожника  нет!  И сына  этой  Раевской  тоже...  Тут, 
пане  начальник,  нечисто! 

Когда  Баранкевич  сообщил  все  о Раймонде  Раевском,  Врона 
сам  взялся  за  расследование. 

На  третий  день  ранним  утром  Ядвига  зашла  к жене  Патлая. 

— Есть!  — обрадовался  Дзёбек. 

Это  была  первая  тяжелая  улика.  Жену  Патлая  после  восстания, 
во  время  которого  она  была  освобождена,  решили  пока  оставить  в 
покое.  Но  за  домом  присматривали. 

— Будьте  осторожны,  а то  сорвете  все  дело!  — остановил  Врона 
болтливого  Дзёбека,  когда  тот  докладывал  о своих  успехах.  — Пока 
что  вы  ничего  не  знаете. 

Утром  следующего  дня  Броне  позвонили  сразу  и с завода  и из 
вокзального  жандармского  управления. 

— Сегодня  ночью  опять  были  расклеены  воззвания  ревкома  в 
несколько  слов:  «Товарищи  рабочие!  Мы  не  разбиты.  Мы  только  вре- 
менно отступили.  Ждите  — мы  скоро  вернемся.  Пусть  враг  это  знает. 
Да  здравствует  власть  рабочих  и крестьян!  Председатель  революци- 
онного комитета  Хмурый». 

Врона  положил  трубку  телефона  и задумался.  Затем  вынул  ма- 
ленькую жестяную  коробочку,  взял  из  нее  щепоть  белого  порошка  и 
с наслаждением  втянул  его  в нос. 

Раевский  остановился  на  углу  около  магазина,  поджидая  Ядви- 
гу. Она  должна  была  пройти  здесь  после  работы.  Ему  нужно  было 
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поговорить  с ней.  До  сих  пор  они  встречались  лишь  у Метельского. 
Приемная  врача  была  самым  удобным  для  этого  местом. 

Рядом  с ним  стоял  низенький  человек  в теплом  полушубке.  По 
давней  привычке  не  привлекать  внимание  неподвижностью  Раевский 
повернулся  спиной  к ветру  и закурил.  Ветер  гнал  по  улице  легкий 
снежок. 

— Разрешите  прикурить,  — попросил  человек  в полушубке  и вы- 
нул озябшими  пальцами  коробку  дрянных  папирос. 

— Пожалуйста. 

По  акценту  Раевский  узнал  в нем  поляка.  По  тротуару  шли 
люди.  Холод  подгонял  их.  В стекле  витрины  Раевский  увидел  про- 
ходившую Ядвигу.  Она  не  заметила  его.  Человек  в полушубке  зато- 
ропился. Он  так  и не  прикурил. 

Раевский  посмотрел  ему  вслед  и,  попыхивая  папиросой,  спокойно 
пошел  за  ним.  Он  видел  — Ядвига  вошла  в хлебную  лавку.  Человек 
в полушубке  остановился  около.  Раевский  задержался  у афиши.  Ког- 
да Ядвига  вышла,  человек  в полушубке  двинулся  за  ней.  Раевский 
прошел  мимо  дома,  где  жила  Ядвига,  по  другой  стороне  улицы,  даже 
не  взглянув  туда. 

В переулке  человек  в полушубке  вяло  торговался  с извозчиком. 

Раевский  шел  и думал.  Ощутив  горечь  во  рту,  он  вынул  папи- 
росу. Она  была  выкурена  — тлел  мундштук. 

Острый  взгляд  нашел  лишнего  человека  у дома  Метельского. 

В квартире  доктора  стоял  шапирограф. 

«Ковалло  сейчас  у Метельского.  А,  вот  и еще  один!  Ну,  это 
определенно  болван.  Не  успели  еще  подобрать  матерых». 

Раевский  прошел  лишних  два  квартала,  свернул  в переулок. 
Убедился  — за  ним  никого  нет. 

«Ядвига,  Ковалло,  Метельский  — кто  был  неосторожен?  Никого 
из  них  предупредить  уже  нельзя.  Ясно  — Ядвиге  не  надо  было  воз- 
вращаться в город...»  Сердце  вдруг  сдавило  тяжело  и больно.  «Ядви- 
га!» Он  ударился  плечом  о фонарный  столб  и тотчас  пришел  в себя. 
Быстро  пошел  по  поселку.  Надо  предупредить  остальных... 

Гнат  Верба  обошел  всех,  посоветовав  выбираться  из  города  как 
можно  скорее.  Затем  Раевский  послал  его  в город.  Через  час  он  вер- 
нулся с печальной  вестью. 

Как  только  стемнело,  Раевский  и Верба  вышли  из  города.  Их 
взял  в сани  возвращавшийся  с базара  крестьянин.  В пути  они  раз- 
минулись со  Щабелем.  Тот,  оставив  в соседнем  селе  лошадь,  про- 
бирался в город  пешком. 

Ночью  в поселке  начались  повальные  аресты. 
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Злобствовала  пурга...  Она  бросала  в окна  лесной  мельницы  хло- 
пья снега.  Лес  встревоженно  гудел... 

Холодно  становилось  у Андрия  на  сердце.  Он  прижался  спиной 
к дубу,  сжимая  в руках  карабин,  и до  боли  в глазах  вглядывался 
в темноту  ночи.  Каждый  треск  сломанной  ветки  казался  человече- 
скими шагами.  Когда  он  уставал  от  нервного  напряжения,  он  обхо- 
дил дуб,  и глаза  его  отдыхали  на  огнях,  струившихся  из  окон  ста- 
рой мельницы. 

Огни  говорили  о жизни,  о людях,  укрывшихся  от  свирепой  вью- 
ги в теплых  комнатах  мельника. 

«Пшеничек  опять,  поди,  что-нибудь  про  меня  брешет...  Олеся 
смеется,  наверное.  Что  ж,  пусть  смеется». 

Андрий  бессознательно  улыбнулся.  Теплая  волна  прилила  к 
сердцу  при  мысли  об  Олесе.  Люди  зовут  это  любовью.  Что  же,  пусть 
будет  любовь! 

Задумался  Андрий,  замечтался.  А что,  если  он  станет  знамени- 
тым бойцом?  О нем  будут  ходить  легенды  по  хуторам  и селам,  страш- 
ным станет  его  имя  для  врагов,  а он,  смелый,  молодой,  будет  носить- 
ся впереди  своих  эскадронов,  очищая  родную  землю  от  шляхты.  И 
пан  Баранкевич,  спасаясь  от  него,  будет  говорить  своей  тонкошеей 
супруге,  этой  дохлой  кошке:  «Ведь  это  тот  самый  Птаха,  пся  его 
мать,  тот  самый  кочегар  из  котельной  нашего  же  завода». 

Олеся  будет  следить  за  его  победами  и в душе,  наверное,  будет 
гордиться,  что  вот  этот  самый  парень,  о котором  все  говорят,  цело- 
вал ее  колени  и говорил  жаркие  слова...  И уже  не  будет  шутить  над 
ним,  и в глазах  ее  он  уже  не  встретит  плохо  скрытой  насмешки. 

Взглянет  Олеся  на  него,  покрытого  славой,  и впервые  увидит 
он  в ее  взоре  восхищение  и любовь... 

Почти  совсем  рядом  затрещал  сухой  хворост.  Руки  сами  собой 
рванули  карабин  к плечу.  Резкий  окрик  вырвался  из  груди : 

— Стой!  Кто  идет?  Стреляю! 

Что-то  темное,  высокое  шевельнулось  впереди,  и простуженный 
голос  ответил: 

— Эй!  Кто  там  у мельницы?  Я — Щабель! 

Андрий  опустил  карабин.  Он  узнал  голос. 

— Это  я,  Птаха!  — крикнул  он. 

Вот  голова  коня  рядом  с ним,  а всадник  в тулупе  и бараньей 
шапке  уже  нагнулся  к Андрию  присматриваясь: 

— Куда  коня  поставить?  Кто  там  в хате?  Цибуля  здесь?  — 
хрипел  Щабель. 

— Все  там!  — кричал  Птаха.  — А что  в Павлодзи? 
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— Я из  города.  Там  могила.  Ревком  забрали... 
Птаха  отшатнулся : 

— Да  что  же  это? 


Страстные  споры  шли  до  глубокой  ночи.  Весть  о том,  что  ревком 
захвачен,  придавила  всех. 

Снимая  полушубок,  Щабель  бросил: 

— Кто-то  продал!  Всех  забрали... 

Щабель  не  знал,  что  Раевскому  удалось  уйти  в Павлодзь. 

Долго,  очень  долго  стояло  в комнате  тягостное  молчание.  Пе- 
пельно-бледным стало  лицо  Раймонда.  Огромный  Цибуля  мрачно  те- 
ребил свою  широкую  бороду.  Он  смотрел  в угол,  словно  в темноте, 
под  скамьей,  было  что-то,  притягивавшее  его  взор. 

Наклонив  голову  к коленям,  чтобы  скрыть  слезы  отчаяния,  за- 
билась в угол  у печки  Олеся.  Еще  недавно  ее  звонкий  смех  веселил 
всех.  Широко  раскрытыми  глазами,  полными  ужаса  и тоски,  гляде- 
ла на  великана  Цибулю  Сарра,  тщетно  пытаясь  в его  поведении  най- 
ти хоть  искру  надежды.  Но  сосновский  повстанец  был  мрачен. 

Птаха,  которого  только  что  сменил  с поста  Пшеничек,  вне- 
запно вскочил  с лавки  и с яростью  бросил  на  стол  свою  куцую  шап- 
чонку : 

— Что  же  вы  сидите,  деды?  Выручать  ревком  надо!  Вдарим 
всем  отрядом  на  город  — и душа  из  них  вон!  Срубаем  панов  и своих 
вызволим! 

Цибуля  медленно  повернул  к нему  свою  тяжелую  голову: 

— Чем  вдаришь-то,  сосунок?  Сидел  бы  тишком,  умней  был  бы! 

Андрия  словно  обожгло: 

— Как  чем  вдарить?  Я ж говорю  — всем  отрядом!  Поднять  му- 
жиков в деревнях!  А ты  меня  сосунком  не  шпыняй,  а то  я не  по- 
смотрю, что  у тебя  борода  до  пояса,  а так  двину,  что... 

— Андрий...  — тихо  сказала  Сарра. 

Птаха  опомнился.  Сачек  зло  хмыкнул: 

— Ты  полегче,  мальчонок!  За  такие  слова  можем  плетей  всы- 
пать. Хоть  здесь  не  царская  армия,  но  командир  и у нас  есть  коман- 
дир, и раз  он  говорит,  то  должон  слушать  и понимать.  А вот  под- 
растешь, тебя  командиром  выберем,  и будешь  свой  ум  доказывать. 

— Насчет  плетей  — это  ты  зря!  — хмуро  отозвался  Пшигод- 
ский.  — Это  у тебя  фельдфебельская  замашка  осталась  еще. 

Медленно  выговаривая  украинские  слова,  Раймонд  спросил: 

— Товарищ  Цибуля,  вы  отказываетесь  напасть  на  город,  хотя 
бы  на  тюрьму?  Или,  говоря  прямо,  вы  не  двинете  свой  отряд  на 
выручку? 
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Цибуля  тяжело  налег  громадой  своего  тела  на  стол  и смущенно 
кашлянул : 

— Разве  я говорил,  чго  отказываюсь?  Но  как  его  двинуть?  Са- 
ми, небось,  знаете,  — пятьдесят  мужиков  на  конях,  у двадцати  ружья 
казенные,  у остальных  берданки  охотничьи.  Ну,  еще  человек  два- 
дцать пять  на  санях  усадим.  Я за  сосновских  говорю,  за  своих.  В 
другие  села  не  дюже  суйся.  Там  сами  себе  хозяева.  Скажем,  ежели 
на  них  нажимали  б каратели,  конечно,  огрызаться  будут.  А город- 
ских выручать  — так  не  пойдут,  пожалуй.  В городе  войсков  поболь- 
ше нашего.  Кому  охота  под  пулемет  лезть? 

— Так  ты  на  попятную?  — недружелюбно  спросил  Щабель. 

Цибуля  потемнел: 

— Горячий  вы  народ,  городские!  Вам  вынь  да  положь...  Я,  ска- 
жем, пойду  с вами,  не  отказываюсь,  я старое  добро  всегда  помню.  Я 
еще  не  забыл,  кто  меня  от  расстрелу  панского  выручил,  но  мужикам- 
то  до  этого  какое  дело?  Да  и,  сказать  по  правде,  перебьют  нас,  как 
гусей,  до  единого,  и никого  мы  не  выручим  и свои  головы  положим, 
а я,  как  командир,  за  все  должон  отвечать. 

Щабель  резко  перебил  его: 

— Брось,  Цибуля,  эти  сказки  про  белого  бычка!  Скажи  прямо  — 
слаба  у вас  гайка,  у партизан-то.  Дальше  своей  хаты  воевать  не  хо- 
дите. Все  норовите  коло  баб  своих  поближе,  а на  революцию  вам 
наплевать!  Эх!  Мелкая  буржуазия  в вас  сидит,  будь  она  трижды 
проклята! 

— Это  мы-то  буржуи?  — удивился  Сачек. 

— А что  ж ты  такое?  — крикнул  ему  Птаха.  — Когда  мы  ва- 
ших из  тюрьмы  Еыручали,  на  смерть  шли.  А теперь,  когда  ревко- 
му паны  виселицу  строят,  так  у вас  «моя  хата  с краю,  я ничего 
не  знаю». 

— Андрий,  не  надо  ссоры.  Товарищ  Цибуля  ведь  не  сказал  так. 
Правда  ведь,  Емельян  Захарович?  — вмешалась  Сарра,  подходя  к 
повстанцу. 

Цибуля  тяжело  заворочался  на  лавке  и,  опять  принимаясь  за 
свою  бороду,  пробурчал: 

— Ежели  я буржуазен,  так  нечего  судачить,  а ежели  ко  мне 
по-товарищески,  так  я ж не  отказываюсь  подмогнуть,  но  на  город 
не  пойду.  Перебьют...  — твердо  откроил  он  последнее  слово. 

— Тогда  нашим,  выходит,  могила?  — глухо  произнес  Щабель. 

— Ну,  нет!  Этому  не  бывать,  пока  мы  живы!  — вырвалось  у 
Раймонда. 

— Раймонд,  если  они  не  хотят,  то  мы  сами  пойдем,  — негодую- 
ще сказала  Олеся.  — Я тоже  пойду! 

— И я...  — тихо  проговорила  Сарра. 
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— И тебе  не  стыдно,  Цибуля,  детей  на  смерть  пускать?  — не  вы- 
терпел Пшигодский. 

— Сказал,  на  город  не  пойду.  А кому  охота,  пущай  идет.  Еще 
семерых  приберут  к рукам. 

— Ну  и черт  с вами!  — крикнул  Птаха.  — Собирайся,  братва! 
Нам  здесь  делать  нечего.  Пусть  меня  изрубают  в капусту,  но  чтоб 
я здесь  сидел  и дожидался,  когда  наших  перевешают,  так  лучше  мне 
не  жить  на  свете! 

И Щабель  и Пшигодский  понимали  безвыходность  положения. 
Было,  ясно,  что  без  помощи  партизан  всякая  попытка  освободить 
ревком  обречена  на  неудачу.  Пшигодский  знал  упрямство  Цибули. 
Сломить  его  было  невозможно,  и он  искал  других  путей.  И вдруг  не 
кто  другой,  как  Птаха,  подсказал  ему  эти  пути. 

— Ты  как  думаешь,  Щабель,  их  будут  судить  или  так?..  — спро- 
сил Пшигодский. 

— Какой  там  суд!  А может,  для  видимости  — военно-полевой. 
Все  равно  один  конец.  Ежели  завтра  ничего  не  сделаем,  то  будет, 
пожалуй,  поздно. 

— Как  поздно?  — прошептала  Олеся,  мертвея. 

Молчание.  Оно  становилось  невыносимым. 

— Ну,  если  наши  погибнут,  тогда  кончено,  — никому  пощады  не 
дам!  Год  буду  собирать  народ,  но  соберу,  и тогда  будет  расплата. 
Будь  я трижды  проклят,  если  я не  перережу  всех  этих  Могельниц- 
ких!  Ворвусь  в усадьбу  и всех  до  одного  под  корень.  Кровь  за 
кровь!  — страстно  кричал  Андрий. 

— Стой,  парень,  а ведь  это  в самом  деле  подходяще!  — радост- 
но вскрикнул  Пшигодский. 

— Что  подходяще?  Могельницких  резать?  Близок  локоть,  да  не 
укусишь!  — с презрительным  недоумением  усмехнулся  Цибуля. 

Но  Пшигодский,  уже  не  слушая  его,  обвел  всех  радостным 
взглядом. 

— Вот  послушайте,  до  чего  дельно  получается,  — начал  он.  — 
Как  с нами  все  это  панство  и офицерье  поступает?  По-зверячьему! 
Раз  им  в лапы  попался  — прощайся  с жизнью.  Не  хочешь  в ярме 
ходить  — пуля  в лоб.  Так  мы,  что  ж,  святые,  что  ль?  Змею,  раз  она 
кусается,  голыми  руками  не  ловят... 

— К чему  ты  это?  — перебил  его  Сачек. 

— А к тому,  что  наскочим  мы  сегодня  под  рассвет,  скажем,  не 
на  город,  а на  усадьбу  графскую. 

— Что  ж,  с бабами  воевать  будешь,  что  ль?  Граф-то  в городе, 
до  него  не  достанешь! 

— Ты  помолчи,  Сачек! 

— Налетим,  значит,  на  усадьбу.  Заставу  ихнюю  в Малой  Хол- 
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мянке  обойдем  кругом.  В обход  верст  двенадцать  будет.  В такую 
погоду  сам  черт  не  углядит.  Ну,  так  вот...  Сомнем  мы  там  охрану 
ихнюю.  Могельницкому  и в ум  не  придет  держать  у себя  в тылу 
большую  часть.  Знает  ведь  он  партизанскую  повадку  — из  своей 
берлоги  не  выходить. 

— Ну,  ну,  слыхали,  дальше  что?  — огрызнулся  Сачек. 

— А дальше  — заберем  жен  ихних,  старого  гад  в придачу. 
Глядишь,  сам  Могельницкий  в руки  попадется.  Ездит  он  туда  из  го- 
рода частенько.  Мне  там  все  ходы  известны.  Заберем  всех,  в ихние 
же  сани  посадим  — и айда!  Ищи  ветра  в поле.  Запрячем  их  подаль- 
ше в подходящее  место,  а ему  по  телефону,  коли  сам  не  попадется, 
скажем : ежели  хоть  одного  из  наших  пальцем  тронешь,  так  мы  твоих 
уж  тут  миловать  не  будем.  А? 

— Молодец,  Пшигодский,  вот  это  по-моему!  До  чего  ж просто, 
черт  возьми!  — восхищенно  воскликнул  Птаха. 

Все  глядели  на  Цибуля,  ожидая  от  него  ответа. 

Великан  заговорил  не  сразу.  Он  всегда  трудно  думал,  никогда 
не  спешил.  Но  уже  одно  его  молчание  обнадеживало. 

— Да.  Это  более  подходяще.  Тут  можно  и потолковать.  Это  ум- 
ней, чем  на  город  переть.  Только  боюсь  я,  наскочим  мы  на  имение, 
а там  никого  и нет,  и выйдет  это  у нас  впустую...  — все  еще  коле- 
бался Цибуля. 

— Значит,  решено?  — подталкивал  его  Щабель. 

— Ты  как,  Сачек,  на  это? 

— Я,  Емельян  Захарович,  как  вы...  А так  мыслишка  неплохая. 
Глядишь,  там  из  барахла  мужикам  кое-что  перепадет... 

— Ну,  это  вы  бросьте!  — остановил  его  тихо  Раймонд,  но  так 
решительно,  что  Сачек  смущенно  заморгал. 

— А я что?  У нас  оно  же  и награблено. 

— Нам  ревком  выручать  надо,  а ты...  — возмутился  Щабель. 

— Ладно,  так  и быть,  согласен  я,  — доканчивал  вслух  свою 
мысль  Цибуля.  И спокойным  тоном  начальника  приказал : — Езжай, 
Сачек,  в деревню,  чтобы  через  час  хлопцы  были  на  конях.  Возьмешь, 
которые  верховые,  пешие  нехай  остаются.  Для  такого  дела  хватит. 
Так  чтоб  через  час... 


Людвига  стояла  у огромного  окна  библиотеки. 

Ночная  метель  утихала.  Одинокие  снежинки  медленно  падали 
на  пушистый  снежный  ковер. 

Он  уехал  вчера  поздно  вечером,  даже  не  простившись. 

Что  случилось?  Почему  ей  стало  так  неуютно  и одиноко  в этом 
огромном  доме? 


45  & 


Многое  для  нее  было  неясно.  Во  многом  она  безнадежно  запу- 
тывалась. Все  они  — и Эдвард,  и Потоцкий,  и отец  Иероним  — гово- 
рят о борьбе  за  независимую  Польшу,  но  вместо  героизма,  благород- 
ства, самоотверженности  — предательство,  порка,  виселица.  Это  по- 
литика. А ее  личная  жизнь?  Она  здесь  чужая. 

Правда,  и раньше  она  в этом  доме  не  была  родной.  Ее  любил 
и согревал  лишь  он  один. 

Разве  был  ей  близким  когда-либо  этот  отвратительный  старик, 
беззубый  развратник,  о низости  которого  она  не  имела  представле- 
ния, пока  история  с Франциской  не  открыла  ей  глаза? 

Этот  Владек? 

Или  Стефания... 

Но  Эдди,  ее  Эдди?! 

«Неужели,  — думала  Людвига,  — я не  люблю  его?» 

И кто  виноват  в этом?  Он  сам  или,  может  быть,  она?  Ведь  вот, 
оказывается,  она  не  знала  своего  мужа!  А когда-то  он  ей  казался 
героем,  рыцарем  без  страха  и упрека.  Разве  могла  она  когда-либо 
подумать,  что  он  способен  на  такую  низость?  Она  вздрогнула,  вспом- 
нив виселицы  около  управы...  Это  он,  Эдвард,  приказал  повесить 
предательски  захваченных  людей,  поверивших  его  честному  слову. 
Кто  толкнул  его  на  это?  Врона?  Она  боится  этого  человека. 

Людвига  отошла  от  окна. 

Высокие  дубовые  шкафы,  заполненные  книгами,  стояли  вдоль 
стен.  Сюда,  в библиотеку,  она  забиралась  часто  на  целые  часы  и 
уносилась  в сказочный  мир  приключений,  фантастики  и романтики. 

Сейчас  ее  влекло  сюда  желание  забыться. 

Она  подошла  к открытому  шкафу  и безразличным  взглядом 
скользнула  по  золотым  корешкам  книг.  «Письма  о прошлом», — 
прочла  она.  Мысль  опять  вернулась  к Эдварду. 

Она  вспомнила  о найденном  на  днях  в одном  из  томов  старом, 
забытом  письме.  В нем  покойная  графиня,  мать  Эдварда,  писала 
своему  домашнему  врачу  о «юношеских  шалостях»  своего  старшего 
сына,  которые  ее  очень  беспокоят.  Ведь  мальчик  может  заразиться 
дурной  болезнью.  Старая  графиня  просила  уважаемого  пана  докто- 
ра освидетельствовать  горничную  Веру,  которой  будет  поручено  «по- 
стоянное наблюдение»  за  комнатами  молодого  графа... 

Стыд  и уязвленная  гордость,  ревность  и негодование  — все 
вспыхнуло  вновь,  и Людвига  зарыдала.  Но  слезы  быстро  прошли. 
Плакать  об  этом  теперь,  когда  все  рушится,  после  того,  как  он  толь- 
ко презрительно  усмехнулся,  прочтя  это  письмо! 

Нужно  ехать  к маме.  И там,  вдали  от  него,  подумать  обо  всем 
и тогда  решить... 

Во  дворе  раздался  выстрел.  Людвига  подбежала  к окну  и за- 
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стыла.  По  двору  метался  на  коне  всадник  в бараньем  полушубке. 
Он  держал  в одной  руке  короткий  карабин,  из  которого,  видимо, 
только  что  выстрелил.  По  аллее  к усадьбе  неслись  еще  несколько 
всадников.  Из  парка  прямо  к подъезду  подлетели  двое  и,  спрыгнув 
с лошадей,  побежали  к палаццо. 

В несколько  минут  двор  наполнился  вооруженными  конниками. 
Ими  предводительствовал  бородатый  великан.  По  взмаху  его  руки 
они  рассыпались  в разные  стороны,  окружая  усадьбу.  До  Людвиги 
донесся  его  голос.  Уже  в доме  еще  дважды  грохнуло. 

Сомнений  быть  не  могло.  Люди,  ворвавшиеся  в усадьбу,  были 
партизаны.  Ей  стало  жутко. 

Неужели  это  смерть?  Вот  сейчас  они  ворвутся  сюда.  Один  из 
них  выстрелит  в нее.  И все...  Просить  пощады  после  виселиц,  после 
расстрелов  и обмана?  Стать  расплатой  за  жестокость  Эдди!  На  мгно- 
вение страх  сковал  ее  движения,  затем  инстинкт  самозащиты  толк- 
нул ее  к двери,  чтобы  запереть  ее  на  ключ.  Но,  сделав  несколько  ша- 
гов, она  остановилась.  Гордость  и сознание  безвыходности  удержали 
ее.  Она  стояла  среди  комнаты,  в смятении  и страхе  ожидая,  когда 
откроются  двери.  И они  открылись  под  мощным  ударом  чьей-то  ноги. 
В библиотеку  ворвался  высокий  парень  в бараньем  полушубке  и в 
куцей  шапчонке,  сдвинутой  набекрень.  Он  метнул  взглядом  по  ком- 
нате. 

Заметив  Людвигу,  вскинул  карабин  к плечу. 

— Руки  вверх!  А,  черт,  опять  баба! 

Он  сейчас  же  опустил  карабин  и,  задыхаясь  от  бега,  крикнул: 

— Сказывай,  где  мужики  ваши  прячутся?  Давай  их  сюда,  все 
равно  найдем! 

И тут  же,  рассмотрев  бледное  лицо  Людвиги,  более  мягко  сказал : 

— Мы  красные  партизаны,  понятно?  Так  что  не  пугайтесь.  Ва- 
ших мужиков,  офицеров,  ищем,  а с бабами  мы  не  воюем.  А вас  я 
должен  забрать  на  обмен.  Пойдем! 

Людвига  встретилась  взглядом  с серыми  отважными  глазами 
парня. 

— А вы,  может,  не  из  буржуев? 

— Я графиня  Могельницкая. 

— А-а-а!  Тогда  пойдем!  — Он  указал  на  дверь. 

По  коридору  бегали  вооруженные  люди,  обыскивая  все  комнаты. 
Здесь  Людвига  встретилась  с отцом  Иеронимом.  Его  вели  двое  пар- 
тизан. 

— А,  Птаха!  Поймал  пташку?  — крикнул  один  из  них. 

— А нам  этот  гусь  попался!  Мы  его  у телефона  захватили,  зво- 
нил в штаб,  — сказал  второй,  на  всякий  случай  придерживая  отца 
Иеронима  за  сутану. 
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Пробегавший  мимо  Пшеничек,  услыхав  последнюю  фразу, 
смеясь,  крикнул: 

— Мы,  святой  отец,  не  такие  дураки,  мы  провода  раньше  поре- 
зали! Так  что  зря,  папаша,  старался.  Раз  к нам  в руки  попался,  и 
святой  дух  тебе  не  поможет! 

На  лестнице  стоял  рослый  молодой  человек  в коротком  ватном 
пиджаке,  перепоясанном  ремнем,  на  котором  висела  сабля. 

Рука  его  лежала  на  рукоятке  револьвера,  засунутого  за  пояс. 
Лицо  его  было  знакомо  Людвиге,  но  вспомнить,  где  его  видела,  она 
не  могла. 

Внизу,  в вестибюле,  Людвига  увидела  уже  одетую  в шубу  Сте- 
фанию и растерянную  прислугу.  С верхнего  этажа  скатился,  гремя 
прикладом  винтовки,  Пшигодский.  Он  яростно  накинулся  на  лакеев. 

— Эй  вы,  собачье  племя,  чего  рты  поразинули?  Тащи  панам 
шубы,  бы-ы-стро!  А то...  — И он  зло  кольнул  глазами  старого 
Юзефа. 

— Скажи,  где  спрятался  этот  мерзавец  Владислав?  Я знаю,  что 
он  здесь,  в доме.  Куда  он  делся,  говори!  Ты-то  знаешь,  где  эта  ско- 
тина прячется!  — крикнул  Пшигодский  отцу. 

Лицо  старого  Юзефа  перекосилось. 

— Я ничего  не  знаю.  Пан  Владислав  уехал,  наверное.  А по  тебе, 
видно,  веревка  плачет,  — тихо  добавил  он. 

— Ладно,  рук  о тебя  марать  не  хочется,  — ответил  ему  сын.  — А 
жаль,  если  он  здесь,  и я не  нашел.  Эй,  хлопцы,  тащите  сюда  старую 
рухлядь!  — кричал  он  наверх. 

Несколько  партизан  на  руках  несли  закутанного  в меха  старого 
графа,  на  которого  от  испуга  напал  столбняк.  Высокие  двери  вести- 
бюля, ведшие  во  двор  к подъезду,  были  открыты.  Прямо  на  коне  в 
прихожую  въехал  Цибуля.  Его  голос  разнесся  по  всему  дому: 

— Живо,  хлопцы,  живо  справляйтесь!  Шевелись  быстрей!  Живо, 
говорю  вам! 

Пшигодский  бросился  еще  раз  проверить  комнаты.  Наверху,  в 
кабинете  Эдварда,  Щабель  и Сачек  укладывали  в графский  чемодан 
найденные  в кабинете  бумаги.  Раймонд  заканчивал  письмо  к пол- 
ковнику. 

Через  несколько  минут  двое  саней,  покрытых  медвежьими  по- 
лостями, выезжали  из  ворот  усадьбы.  В первых  сидели  Людвига, 
Стефания  и Франциска,  которую  Пшигодский  силой  заставил  сопро- 
вождать графиню.  В другие  были  посажены  старый  граф  с ксендзом. 

Выехав  на  широкую  дорогу,  тройки  помчались,  окруженные 
всадниками. 

У подъезда  на  конях  остались  лишь  трое:  Раймонд,  Птаха  и 
Пшеничек.  Через  двадцать  минут  и они  оставили  усадьбу. 
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Могельницких  решено  было  спрятать  в старом  охотничьем  до- 
мике, принадлежащем  их  соседу,  помещику  Манежкевичу. 

Домик  стоял  в лесной  глуши.  На  несколько  километров  вокруг 
тянулся  сосновый  бор. 

Ближайшая  деревня  Гнилые  Воды  была  в семи  километрах. 

— Тут  тихие  места,  Могельницкому  и в голову  не  придет  искать 
здесь,  у себя  под  носом,  он  на  Сосновку  нажимать  будет,  — настоял 
осторожный  Цибуля. 

Олеся  и Сарра,  приехавшие  сюда  ранним  утром,  начали  с того, 
что  заперли  в чулане  старика-сторожа  и его  жену,  объяснив  им,  что 
этот  невольный  арест  будет  коротким. 

Хромой  на  правую  ногу  партизан,  получивший  от  деревенских 
мальчишек  кличку  «Рупь  двадцать»,  помогал  им.  Поставив  лошадей 
и сани  в конюшню,  он  вошел  в дом,  снял  шапку,  перекрестился  на 
распятие,  висевшее  в углу  столовой,  и медленно  стащил  с плеча  вин- 
товку. 

— Что,  веруешь,  дядя?  — полушутя  спросила  его  Олеся. 

— Да,  то  ись  не  то,  что  верую  чи  не  верую,  а обычай  уж  такой 
христианский,  — ответил  «Рупь  двадцать». — Да  и святые  у них  под- 
ходящие под  наши,  хоть  вера  у них  польская. 

Они  растопили  большую  печь  и камин.  Кроме  столовой,  в доме 
было  еще  три  комнаты  и кухня.  На  стенах  столовой  висели  звери- 
ные головы.  Давняя  пыль  и паутина  говорили  о том,  что  в комнате 
этой  давно  никто  не  жил. 

Имение  Манежкевича  было  в тринадцати  километрах  отсюда. 
В домике  жил  лишь  лесной  сторож. 

Когда  «Рупь  двадцать»  вышел  к лошадям,  Олеся  тихо  сказала 
Сарре : 

— Что  там  теперь  делается?  Как  ты  думаешь,  Саррочка? 

Сарра  молча  присела  на  край  дубовой  скамьи.  Олеся  тревожно 
ходила  по  горнице,  на  миг  задерживалась  у окна,  всматриваясь,  не 
видно  ли  кого  на  лесной  просеке.  Она  не  снимала  белого  дубленого 
полушубка,  подаренного  ей  женой  Цибули.  На  голове  был  небреж- 
но повязан  пуховый  платок.  Она  ступала  в своих  валенках,  как  мед- 
вежонок. 

— Если  бы  ты  знала,  Саррочка,  как  тяжело  на  сердце!  Я бы  все 
отдала,  чтобы  узнать,  что  с батькой!  — говорила  она,  присев  рядом 
с подругой.  — Почему  ты  молчишь,  Сарра?  Неужели  их  убьют? 

Она  притихла,  обхватив  руками  колени.  Надежда  то  возвраща- 
лась, то  вновь  убегала  от  нее.  И девушка  истомилась  от  неизвестно- 
сти и ожидания.  Сарра  молча  потянула  ее  к себе,  и Олеся  послушно 
прильнула  к ее  плечу. 

— Не  надо  так,  Олеся.  То  ты  веришь,  то  отчаиваешься.  Ты  бы 
что-нибудь  одно  уж,  а то,  глядя  на  тебя,  я сбиваюсь  с толку. 
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Сухо  потрескивали  в камине  пылающие  поленья. 

Тихо  в домике.  Лишь  в далеком  чулане  шепчутся  перепуганные 
старик  и старуха. 


— Ага!  Здоровеньки  были,  принимайте  гостей!  — влетел  в сто- 
ловую Птаха. 

В минуту  охотничий  домик  наполнился  людьми.  Сюда  привезли 
только  Людвигу  и Стефанию.  Старого  графа  и отца  Иеронима  с пол- 
дороги забрал  к себе  в Сосновку  Цибуля. 

— Так  вернее.  Всякое  может  случиться.  Мне  с отрядом  к Ма- 
нежкевичу  ходить  негоже.  Оставим  там  пятерых  для  охраны.  Нехай 
ваши  молодые  и стерегут,  а мы  в Сосновку.  Могельницкий  туда  на- 
жмет, как  пить  дать.  Мы  свое  дело  сделали,  а деревню  без  мужиков 
оставлять  не  годится.  Так,  что  ли?  — сказал  Цибуля,  обращаясь  к 
Щабелю. 

Тот  подумал  и согласился. 

Людвига  и Стефания  поместились  в комнате  рядом  со  столо- 
вой. Тут  стояли  два  широких  кожаных  дивана  и пианино.  Сюда  при- 
вели и Франциску. 

Раймонд,  Птаха,  Пшеничек,  Олеся  и Сарра  устроились  в столо- 
вой. Расторопный  Леон  успел  познакомиться  со  сторожем  и его  же- 
ной. Он  завел  с ними  дружескую  беседу,  как  мог,  успокоил  и так 
понравился  им,  что  старики  даже  накормили  его  из  своих  запасов, 
которые,  как  вскоре  он  узнал,  были  довольно  солидными. 

Он  появился  в горнице  с чудесно  пахнущим  окороком  и,  ветре 
ченный  удивленными  возгласами,  смеясь,  сказал,  как  всегда  ковер- 
кая слова : 

— А старикашки  симпатичные,  даже  окорок  подарили.  Ты  что 
Андрий,  на  меня  так  смотришь?  Думаешь,  стянул?  Тогда  идем,  спро- 
сим. То-то  же! 

В горницу  вошли  Пшигодский  и Щабель. 

— Как  будто  все  в порядке,  — ответил  Щабель  на  немой  вопрос 
Раймонда. 

— Сани  и лошади  упрятаны  в конюшню,  сторожевые  на  месте. 
Снег  пошел  густо,  через  час  все  следы  заметет.  А Цибуля  нарочно 
пройдет  вблизи  Холмянки.  Там  его  заметят,  дадут  знать,  от  нас  гла- 
за отведут.  Хитро  придумал  этот  медведь!.. 

— А как  тебе  этот  монах  нравится?  — спросил  Раймонд. 

В разговор  вмешался  Птаха. 

— По  глазам  видать,  что  стерва:  на  человека  не  глядит  прямо. 
Я каждого  насквозь  вижу... 

— Ну,  если  видишь,  то  должен  знать,  что  я еще  с утра  ничего 
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не  ел  и у меня  в желудке  пусто,  — нетерпеливо  перебил  его  Леон. 

— Это  ты-то  не  ел?  Ну  и бессовестный  же  ты,  Ленька!  Действи- 
тельно, что  ни  чех,  то  враль!  — сердито  сказал  Птаха. 

— А я слыхал,  что  чехи  у хохлов  вранью  учились,  — огрызнул- 
ся Леон. 

Когда  все  уселись  за  стол,  запасливый  «Рупь  двадцать»  выта- 
щил из  мешка  буханку  хлеба  и братски  разделил  ее  на  восемь  частей. 

Сарра  резала  ветчину. 

Пшигодский  встал  из-за  стола,  подошел  к двери,  ведшей  в со- 
седнюю комнату,  медленно  приоткрыл  ее  и отрывисто  позвал: 

— Франциска! 

— Чего  тебе?  — не  сразу  отозвалась  та. 

— Иди  сюда,  поешь  тут,  — сухо  ответил  он. 

— Не  пойду. 

Тогда  Мечислав  открыл  дверь  пошире,  переступил  порог  и по- 
вторил еще  суше: 

— Может,  пойдешь? 

Людвига  и Стефания  наблюдали  за  этой  сценой.  Они  сидели  на 
диване,  не  снимая  шуб.  Людвига  — грустная  и безразличная  ко  все- 
му, Стефания  — испуганная  и растерянная. 

Одна  Франциска  сняла  свое  пальтишко.  В комнате  было  тепло. 
Она  сидела  у небольшого  столика,  скрестив  на  высокой  груди  пол- 
ные, красивые  руки. 

— Кушай  сам.  Я сыта,  — еще  раз  упрямо  отказалась  она. 

Мечиславу  было  неловко,  что  два  враждебных  ему  человека  ви- 
дят, как  обращается  с ним  жена.  Он  уже  пожалел  о своем  так  неук- 
люже проявленном  порыве  помириться  с Франциской. 

Но  уйти  было  трудно. 

Неожиданно  с дивана  поднялась  Стефания.  Она  быстро  подошла 
к ним. 

— Скажите,  пане  Пшигодский,  что  нас  ожидает?  — волнуясь» 
тихо  заговорила  она. 

— Я не  пан,  а конюх,  графиня!  — так  же  тихо  ответил  ей  Ме- 
числав. 

— Я не  думала  этим  оскорбить  вас.  Ведь  вы  поляк  и понимае- 
те, что  это  обращение  общепринято  у нас.  Притом  я не  об  этом  хочу 
с вами  говорить.  Я и графиня  Людвига  хотим  знать  нашу  судьбу... — 
Ее  голос  дрогнул,  страх  подсказывал  ей  угрозу  как  средство  защи- 
ты.—Послушайте,  пане,  простите...  — Она  замялась.  — Как  же  вас 
называть  прикажете? 

— Мы  зовем  друг  друга  товарищами,  — стараясь  быть  вежли- 
вым, отвечал  Мечислав. 

Стефания  презрительно  сжала  свои  накрашенные  губы: 
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— Но  вы  сами  понимаете,  что  я вам  не  товарищ.  Ну,  оставим 
это.  Мы  требуем,  чтобы  вы  сказали  нам,  что  вы  собираетесь  с нами 
делать.  Не  забывайте,  Пшигодский,  что  за  все  это  вы  понесете  же- 
стокую расплату... 

— Ладно,  уж  как-нибудь  сочтемся!  — оборвал  ее  Пшигодский. 

— Вы  бы  вспомнили  о своем  отце  и брате! 

— Я о них  не  забываю. 

— И вам  не  стыдно?  Ваша  семья  столько  лет  преданно  служит 
нам,  а вы  позорите  ее,  став  разбойником!  — не  удержалась  Стефания. 

— Стефа!  — остановила  ее  Людвига. 

— Помните,  Пшигодский,  если  вы  сейчас  же  не  отпустите  нас, 
то  вам  не  миновать  виселицы.  Вы  же  сами  понимаете,  что  граф  не 
оставит  этого... 

— Стефа!  — уже  негодующе  позвала  Людвига. 

Франциска  беспокойно  шевельнулась.  По  лицу  Мечислава  она 
увидела,  что  сейчас  он  способен  сделать  что-то  ужасное.  Она  поспеш- 
но подошла  к мужу: 

— Идем  кушать! 

Дверь  за  ними  закрылась.  Страх  снова  вернулся  к Стефании: 

— Погибли  мы  с тобой,  Людвись!  Ведь  эти  разбойники  ни  перед 
чем  не  остановятся!  Свента  Мария!  — зашептала  она. 

— Зачем  ты  их  раздражаешь  такими  разговорами? 

— А ты  хочешь,  чтобы  я перед  этим  быдлом  плакала? 

— Не  надо  плакать,  но  и грубить  не  надо. 

— Грубить?  Да  это  ж хам!  Как  жаль,  что  Шмультке  его  не  по- 
весил еще  тогда!  Как  Эдвард  прав  — таких  животных  только  вешать! 
Ты  видела,  как  он  со  мной  говорил?  — зашептала  Стефания,  подсев 
к Людвиге. 


ГЛАВА  ДВЕНАДЦАТАЯ 

К вечеру  между  Сосновкой  и Малой  Холмянкой  начались  пере- 
говоры. Письма  перевозили  крестьяне,  не  причастные  к партизанско- 
му движению.  Первое  письмо,  которое  получил  Цибуля,  было  такого 
содержания : 

«Деревня  Сосновка.  Командиру  партизанского  отряда  Емелья- 
ну Цибуле. 

Ваше  письмо  было  доставлено  мне  сегодня  в одиннадцать  часов 
утра.  Предлагаю  выкуп  за  захваченных  вами  в сумме  пяти  тысяч 
рублей  золотом.  Расчет  в золотых  царских  пятерках.  Деньги  будут 
вручены  немедленно  при  обмене.  Способ  обмена  и получение  денег 
предлагаю  установить  вам  самим.  Выкуп  необходимо  произвести 
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завтра  же.  Предупреждаю  вас  и ваших  сообщников,  что  в случае, 
если  хоть  один  волос  упадет  с головы  захваченных  вами  женщин, 
отца  и служителя  церкви,  то  никому  из  вас  не  уйти  от  жестокой 
кары.  Кроме  того,  будут  расстреляны  все  арестованные  нами  в горо- 
де большевики,  которых  мы  до  вашего  нападения  собирались  судить 
и которым,  к вашему  сведению,  не  грозит  смертная  казнь  даже  в 
случае  выкупа  нами  за  деньги  членов  моей  семьи.  Они  будут  под- 
вергнуты лишь  тюремному  заключению.  Ожидаю  немедленного  от- 
вета. Обещаю  никаких  военных  действий  до  окончания  переговоров 
не  вести. 

Полковник  Могельницкий.  21  декабря  1918  года». 

Сачек  прочел  это  письмо  вслух  Цибуле.  Они  сидели  вдвоем  в 
избе  Емельяна  Захаровича. 

— Ну,  что  ты  на  это  скажешь? — спросил  Цибуля  своего  помощ- 
ника. 

Сачек  быстро  заморгал  редкими  ресницами  и,  ухмыляясь, 
ответил : 

— Ежели  на  него  нажать,  так  он  и десять  даст. 

Цибуля  посмотрел  на  него  внимательно,  словно  впервые  увидел: 

— Десять,  говоришь? 

— Пожалуй,  что  даст. 

— А как  же  городские?  — спросил  Цибуля. 

- — Я же  говорю,  что,  ежели  нажать,  десять  тысяч  золотом  отва- 
лит. У него,  небось,  побольше  нашего  с тобой.  Сколько  веков  на  на- 
шем брате  ездили,  — заторопился  Сачек,  обрадованный  тем,  что  Ци- 
буля так  спокойно  принял  его  намек.  — Городские  что!  Сам  пишет  — 
ну,  в тюрьму  посадит,  там,  глядишь,  какая  перемена  произойдет. 
Тюрьма  — это  тебе  не  расстрел.  Глядишь,  у нас  силы  прибудут.  Тут 
Березня  подсылал  своих  ко  мне  насчет  соединения.  Они  тоже  про- 
тив панов.  Только  у них  с большевиками  неполадки.  А нам  что  до 
этого? 

— Так,  так...  — пробурчал  Цибуля  и принялся  за  свою  боро- 
ду. — А мне  сдается,  что  брешет  этот  полковник  насчет  тюрьмы. 
Знаю  я ихнюю  повадку.  Холмянские  поверили,  так  он  их  за  спасибо 
повесил. 

Цибуля  темнел,  и Сачек  поздно  заметил  свой  промах: 

— А ты,  Сачек,  сука.  Мне  про  тебя  раньше  еще  хлопцы  говори- 
ли, но  я думал,  зря,  а ты,  я гляжу,  продашь  отца  родного. 

— Да  что  вы,  Емельян  Захарович,  я так,  к примеру  сказал.  Во- 
ля ваша,  делайте,  как  знаете. 

— Так,  так...  Бери  бумагу  и пиши:  «За  деньги  не  продаем». 
Написал?  «Доставляйте  в Холмянку  Раевского,  его  жену,  Ковалло  и 
Метельского».  Написал?  Так.  «Тогда  обменяем  в чистом  поле,  да 
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чтоб  без  обману.  Чуть  что  — постреляю  ваших.  Мы  не  холмянские». 
Так  и напиши  им.  Есть?  Прочитай.  Так.  Ну,  давай  подпишу. 

Вечером  в охотничий  домик  вернулся  «Рупь  двадцать»;  он  при- 
вез оба  письма  Могельницкого.  Во  втором  полковник  отвечал  Ци- 
буле кратко: 

«Согласен  на  обмен  моей  семьи  на  большевиков.  Обмен  произ- 
ведем следующим  образом:  в поле  между  Сосновкой  и Холмянкой 
на  расстоянии  версты  останавливаются  небольшие  отряды  с обмени- 
ваемыми в десять  человек  с вашей  и нашей  стороны.  Первой  должна 
быть  обменена  моя  жена  — графиня  Людвига  Могельницкая.  Вы  от- 
пускаете ее,  она  идет  через  поле  к нашему  отряду;  с нашей  стороны 
мы  отпускаем  одного  из  тех,  кого  вы  требуете  освободить,  и осталь- 
ных таким  образом». 

— Ура!  — закричал  Птаха  и пустился  в бешеный  пляс. 

Всех  обуяла  радость.  Даже  сдержанная  Сарра  захлопала  в ла- 
доши и бросилась  обнимать  просиявшую  Олесю. 

— Вот  видишь,  Олеся,  как  хорошо,  скоро  ты  обнимешь  батьку. 

— Господи,  неужели  правда?  — улыбаясь,  сказала  Олеся. 

Птаха  перестал  плясать. 

— Послушай,  Ленька,  — подлетел  он  к Пшеничеку,  — нет  ли  у 
старикашек  чего-нибудь  такого,  знаешь,  от  чего  жить  веселей  на  све- 
те? — Андрий  подмигнул  впервые  улыбнувшемуся  Раймонду. 

— Молочка  от  бешеной  коровы?  — сразу  понял  его  Леон.  — Я 
думаю,  у них  все  есть.  Ведь  паны  на  охоте,  небось,  греются  шпири- 
гусом.  Я в один  момент,  только  как  начальство?  Может,  это  не  под- 
ходит под  программу?  — на  полпути  к двери  задержался  Леон. 

— Я думаю,  этого  не  надо...  — сказал  Раймонд,  невольно  сму- 
щаясь тем,  что  он  возражает  первый  и этим  как  бы  берет  на  себя 
роль  начальника. 

— Не  надо,  ребята,  зачем  нам  это?  — поддержала  его  Сарра. 

— Не  надо,  так  не  надо,  — сразу  же  остыл  Птаха. 

— Что  ты  его  уговариваешь,  Саррочка?  Если  он  нос  рукавом 
вытирает,  значит,  он  понял, — звонко  захохотала  Олеся. 

— А,  зазвенел  колокольчик!  — улыбнулся  Щабель. 

Даже  сумрачный  Пшигодский  перестал  хмуриться. 

— Веселый  народ  эти  наши  ребята,  с ними  умирать  не  скучно, — 
тихо  сказал  он  Щабелю. 

Тот  нагнулся  к нему  и так  же  тихо  спросил: 

— Как  вы  думаете,  товарищ  Пшигодский,  не  съездить  ли  мне  с 
вами  к Цибуле?  Ребят  здесь  оставим,  троих  партизан  с ними  для 
смены  на  постах.  Читали?  Могельницкий  им  денег  предлагал.  Вся- 
кое может  случиться.  Поедем,  а? 

Пшигодский,  подумав,  согласился. 
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— Вот  что,  хлопцы,  мы  сейчас  с товарищем  Пшигодским  по- 
едем в Сосновку, — громко  сказал  Щабель,  поднимаясь  из-за  сто- 
ла, — а вы  здесь  будьте  начеку.  Раймонд,  мы  поручаем  тебе  командо- 
вание вашим  небольшим  отрядом.  Под  утро  мы  вернемся  и переве- 
зем этих,  — указал  он  рукой  на  дверь,  — в Сосновку. 

У ворот,  уже  сидя  на  коне,  Щабель  наказывал  Раймонду: 

— Гляди  в оба.  Окна  завесьте.  Сторожевых  сам  проверяй.  В слу- 
чае чего,  коней  с санями  держи  наготове.  Ежели  постовые  отряд 
ихних  приметят  или  разведку,  так  сажай  графинь  в сани,  сами  на 
коней  и жарьте  во  весь  дух  в Сосновку  напрямик  по  лесной  просеке. 
Одним  словом,  соображай  сам,  как  лучше. 

В это  время  на  другом  конце  двора  Пшигодский  прощался  с 
Франциской : 

— Ты  что  ж,  с ними  поедешь,  ежели  обменяют?  — глухо  спро- 
сил он. 

— Может,  и поеду.  Куда  мне? 

— Не  езди  к ним  Направляйся  к отцу  в Сосновку. 

— Это  к тебе,  что  ль?  Чтобы  снова  бил?  Нет,  дурех  нету.  Не 
хочу  я с тобой  жить,  понимаешь?  Не  хочу! 

— Франциска! 

— Ты  мне  не  угрожай!  Я не  для  того  за  тебя  шла,  чтобы  ты 
меня  кулаками  утюжил. 

Студеный  ветер  хлестнул  им  в разгоряченные  лица. 

— Пшигодский!  — позвал  Щабель. 

— Бить  не  буду,  езжай  к отцу.  Там  поговорим.  А туда  не  езди, 
а то  убью... 

Когда  все  окна  в домике  были  плотно  завешены,  Раймонд  и Пта- 
ха еще  раз  обошли  усадьбу  вокруг.  Снег  перестал  падать.  Ночь  была 
ясная.  Луна  кралась  по  верхушкам  деревьев.  Сосны  отбрасывали  ог- 
ромные тени. 

В лесу  тишина.  Чуть  слышно  скрипит  под  ногами  податливый 
снег.  Он  покрыл  все  вокруг  теплым  ватным  одеялом,  закутав  в него 
маленький  домик  и постройки. 

Слышно  было,  как  в конюшне  лошади  спокойно  жевали  овес. 

— Смотрите,  товарищи,  внимательно,  — говорил  Раймонд  трем 
партизанам,  — мы  под  утро  вас  опять  сменим.  В случае,  если  заме- 
тите что,  давайте  знать.  Расходитесь  по  своим  местам. 

Когда  они  с Андрием  входили  в столовую,  Пшеничек,  только  что 
пришедший  с караула,  уже  рассказывал  девушкам  что-то  смешное... 

— Что  он  здесь  брешет?  — спросил  Птаха,  расстегивая  пояс  с 
патронными  подсумками. 

— Он  говорит,  что  ты  за  собственной  тенью  бегал,  думая,  что  это 
легионер.  Правда  это?  — хохотала  Олеся. 


16.  Н.  Островский 
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На  этот  раз  Птаха  добродушно  улыбнулся  и безнадежно  махнул 
рукой. 

— Что  ж,  профессия  у него  такая  — мельник... 

— Что  же  нам  теперь  делать.  Раймонд?  — спросила  Сарра. 

— Я думаю,  что  вы  с Олесей  можете  ложиться  спать,  а мы 
должны  подежурить  эту  ночку.  Посидим,  поговорим  кой  о чем. 

— Я не  хочу  спать,  — отказалась  Сарра. 

— И я,  — повторила  за  ней  Олеся. 

— Ну,  тогда  надо  заняться  чем-нибудь,  а то  скучно  всю  ночь 
так  сидеть,  и Андрий  опять  станет  ко  мне  придираться,  а у меня 
терпение  кончится,  и будет  скандал, — начинал  Леон  свою  игру  в 
«кошки-мышки  » . 

— Ты  не  очень-то  на  «петуха  изображайся»,  — передразнил  его 
Андрий. 

— Что  ж,  я по-украински  хоть  плохо,  но  говорю,  а ты  по-чеш- 
ски что  понимаешь? 

— Опять  начали.  Надоело!  — рассердилась  Олеся. 

— Эх,  мандолину  б сюда,  — сказал  Андрий.  — Я бы  сыграл  по- 
лечку,  а вы  б сплясали.  Все  равно  один  конец.  Завтра  ведь  у нас 
праздник.  То-то  рад  будет  Григорий  Михайлович,  когда  нас  с тобой 
увидит,  Олеся!  — воскликнул  он. 

— Олесю,  конечно,  а ты-то  какая  ему  радость?  — спросил  Леон. 

Андрий  несколько  секунд  смотрел  на  Леона  молча,  а затем 
сказал : 

— А ведь  у нас  в самом  деле  неплохо  дело  пойдет! 

— Ты  о чем?  — осторожно  спросил  Леон,  чувствуя  какой-то 
подвох. 

— Я насчет  мельника.  Папашка-то  ейный  муку  молоть  будет,, 
ты'  языком,  а она,  — он  сделал  на  слове  «она»  ударение,  — пироги 
печь.  Тут  тебе  целая  фабрика. 

— Зачем  ты  их  свел,  Раймонд?  Пошли  одного  на  караул,  и 
будет  тихо,  — предложила  Олеся. 

— Нет,  мы  уж  свое  отдежурили,  а ты  можешь  постоять  с вин- 
товкой, если  охота,  — запротестовал  Леон. 

Сарра  сидела  за  столом,  подперев  голову  рукой. 

Раймонд  отдыхал  в глубоком  крееле  у камина,  не  снимая  сабли 
и маузера. 

— Я видела  в шкафу  в третьей  комнате  гитары  и мандолины, — 
сказала  Сарра. 

— Чего  ж ты  молчала?  — радостно  вскочил  Птаха. 

— Нам  ведь  было  не  до  музыки,  да  и сейчас,  пожалуй,  еще  ра- 
но веселиться,  — ответила  девушка. 

Слушая  ее  певучий,  мягкий  говор,  Раймонд  представил  себе 
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выражение  ее  лица,  черные,  с холодком,  огромные  глаза  и решитель- 
ные, немного  упрямые  губы.  Странно,  но  в то  же  время  и понятно  — 
ее  одну  Андрий  слушается  беспрекословно.  Раймонд  не  помнил  еще 
случая,  чтобы  этот  беспокойный  парень  нагрубил  ей. 

— Ленька,  бери  лампу,  пойдем  струмент  глядеть,  — сказал 
Птаха. 

Двери  всех  комнат  выходили  в общий  коридор.  Леон  шел  с 
лампой  впереди.  Птаха  следом  за  ним.  Около  чулана  Андрий  за- 
держался, прислушиваясь.  «Старикашки  спят». 

В комнате,  где  помещались  Людвига,  Стефания  и Франциска, 
был  слышен  тихий  разговор. 

— А ключ  здесь  зря  торчит,  — сказал  Андрий  и положил  его  в 
карман. 

— Все  равно  им  через  нас  только  уйти  можно,  да  и куда  побе- 
жать? — ответил  Леон,  но  все  же  попробовал,  заперта  ли  дверь. 

Через  минуту  они  вернулись,  неся  в руках  три  гитары  и мандо- 
лину. 

— Там  на  них  лет  двадцать  не  играл  никто,  со  всех  гитар  на 
одну  едва  струн  наберешь.  Сейчас  я смастерю,  — сообщил  Андрий  и 
энергично  принялся  за  работу. 

— Сарра,  мы  не  давали  еще  ужинать  этим?  — указал  Раймонд 
рукой  на  дверь. 

— Нет,  эта  полная  отказалась  принять  обед,  — ответила  Олеся. 

— Как  же  быть?  — спросил  Раймонд. 

— Что  ж,  я упрашивать  должна  была  ее?  Она  на  меня  так  по- 
смотрела, — сказала  Олеся. 

— Ничего,  захочет  кушать,  сама  попросит,  — успокоил  Андрий, 
ловко  накручивая  на  колышки  струны. 

Раймонд  подошел  к столу,  на  котором  стояла  тарелка  с ветчи- 
ной и хлебом,  и вопросительно  взглянул  на  Сарру.  Та  задумчиво 
глядела  на  огни  камина,  не  обращая  на  него  внимания. 

— Все  же  нужно  передать  им  это,  — сказал  он  и взял  тарелку. 

Сарра  взглянула  на  него. с едва  заметной  иронией. 

— Ты  как  думаешь,  Раймонд,  твоего  отца  тоже  ветчиной  кор- 
мят? И он  тоже  отказывается?  — спросила  она. 

— Да,  но  он  в руках  у шляхты.  Какое  же  здесь  сравнение  с 
нами?  Если  опять  откажутся,  я оставлю  им,  и пусть  как  хотят, — 
он  направился  в соседнюю  комнату. 

Дверь  открыла  Франциска. 

Людвига,  полулежавшая  на  диване,  поднялась  и села.  Стефания 
не  шевельнулась. 

— Я принес  вам  ужин.  Почему  вы  отказываетесь  кушать?  — 
спросил  он  Людвигу,  останавливаясь  перед  нею. 
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— Спасибо,  но  мы  не  голодны,  — неуверенно  ответила  Людвига. 
Ей  хотелось  есть,  но  ее  смущала  Стефания,  наотрез  отказавшаяся 
принять  что-либо  от  «хамов». 

Раймонд  поставил  тарелку  с ветчиной  и хлебом  на  стол. 

— Могу  вам  сообщить,  что  вы  завтра  будете  обменены  на  наших 
захваченных  жандармерией  товарищей. 

— Нас  обменяют?  Это  вы  правду  сказали?  — мгновенно  «про- 
снулась» притворившаяся  спящей  Стефания. 

— Вы,  наверно,  редко  встречаетесь  с людьми,  которым  можно 
верить,  — сухо  ответил  Раймонд. 

Теперь,  когда  с его  головы  была  снята  заячья  шапка,  Стефания 
и Людвига  узнали  его. 

— Скажите,  этот  Пшигодский  еще  здесь?  Я что-то  не  слышу  его 
голоса,  — с тревогой  спросила  Стефания. 

— Нет,  он  уехал  подготовить  обмен. 

— Слава  богу!  — облегченно  вздохнула  Стефания  и сразу  же 
преобразилась. 

Она  еще  раз  оглядела  с головы  до  ног  Раймонда  и,  стараясь  быть 
как  можно  ласковей,  спросила: 

— Скажите,  как  вы  попали  в эту  ужасную  компанию? 

Людвига,  боясь,  что  Стефания  скажет  еще  что-нибудь  бестакт- 
ное, поставила  тарелку  с ветчиной  к себе  на  колени. 

— Мы  будем  ужинать,  — улыбнулась  бна. 

Раймонд  шагнул  к двери.  Стефания  удержала  его: 

— Скажите,  чем  вы  подтвердите  правдивость  ваших  слов? 

Раймонд  вынул  из  кармана  цисьма  Могельницкого. 

— Я вам  верю,  — протестовала  Людвига,  когда  он  подал  ей 
письма. 

Но  Стефания  взяла  и жадно  прочла  оба  письма. 

— Матка  боска  ченстоховска!  Хоть  бы  эта  ночь  скорей  про- 
шла! — воскликнула  она  и передала  письма  Людвиге. 

— Вы  графу  сразу  поставили  условие  об  обмене  на  ваших  това- 
рищей? — спросила  та. 

— Да,  я сам  писал  это  письмо. 

— А можно  узнать,  что  вы  ответили  на  первое  его  предложение? 

— Почему  же?  Сказали,  что  на  деньги  не  меняем,  нам  ведь 
нужно  спасти  товарищей..., — Раймонд  вышел,  оставив  дверь  полу- 
открытой. , 

— Есть!  Настроил!  — крикнул  Птаха  и взял  первый  аккорд. 

Минуту  спустя  пальцы  заметались  по  грифу,  и мандолина  запе- 
ла в его  руках. 

— Бери,  Олеся,  сыграем  наши  любимые,  — сказал  Птаха,  обры- 
вая свое  музыкальное  вступление. 
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Олеся  взяла  в руки  гитару,  легоныф  тронула  пальцами  басы,  и 
ей  вспомнилась  маленькая  водокачка  у реки  и вечера,  которые  они 
проводили  втроем.  «Как  он  там  сейчас,  батько  милый!  Если  бы  он 
знал  о завтрашней  встрече...» 

— Я жду,  Олеся. 

Полилась  грустная  песня.  Она  то  замирала  далеко  за  степными 
курганами,  то,  чудилось,  ветер  приносил  ее  издалека.  В лирическую 
мелодию  вдруг  бурно  ворвались  радостные  звуки. 

Торжественным  маршем  вступала  на  землю  весна,  и у околиц 
вечерами  теплыми  запевали  молодые  голоса: 

Ой  там,  ой  там  за  Дунаем, 

Та  за  тихим  Ду-на-а-ем... 

Песню  сменила  полька,  задорная,  кокетливая.  Андрий  забыл 
все.  Он  играл  с такой  страстью,  что  красота  его  игры  дошла  даже 
до  Стефании. 

— А ведь  прекрасно  играет...  — заметила  она. 

Людвига  любовалась  мастерским  исполнением.  Музыка  разбуди- 
ла дремавшую  боль. 

— Раймонд,  для  кого  я играю?  — возмутился  Андрий. 

Леон  подлетел  к Сарре: 

— Задумчивая  женщина!..  Дорогой  товарищ!..  За  счет  завтраш- 
него разрешите  станцевать. 

Сарра  отмахнулась  от  него. 

Андрий  опять  тронул  струны,  и зазвучал  вальс.  Леон  ласково 
взял  Сарру  за  руку. 

— Но  станцевать  же  можно?  Зачем  грустить?..  Или  со  мной  не 
хотите? 

Гитара  Олеси  вступила  прекрасным  созвучием  басов. 

Сарра  встала. 

Леон  осторожно  обнял  ее  за  талию,  сильной  рукой  повернул  во- 
круг себя. 

Когда  пляшут  двое  молодых  и красивых  — хорошо. 

Раймонд,  улыбаясь,  следил  за  их  легкими,  изящными  движе- 
ниями. 

«Лихо  пляшет,  чертов  чех»,  — позавидовал  Птаха. 

Франциска  стояла  у двери,  наблюдая  за  танцующими.  Она  встре- 
тилась с глазами  Раймонда,  и оба  невольно  улыбнулись,  как  когда- 
то  при  первой  встрече. 

Раймонд  колебался  минуту.  «Но  ведь  Сарра  танцует...»  И он  ре- 
шительно отстегнул  пояс,  положил  саблю  и маузер  на  стол  и,  сму- 
щенно краснея,  подошел  к Франциске.  Она,  не  раздумывая,  поло- 
жила руку  на  его  плечо,  и в горнице  закружилась  новая  пара. 


— Ты  слышишь,  Людвига,  они  ведь  танцуют.  И Франциска  то- 
же-  2 открытую  дверь  Стефании  была  видна  вся  горница.  — Ока- 
зывается, играет  не  он,  он  пляшет  с Франциской,  этот  парень,  что 
приходил  сюда. 

Олеся  давно  уже  бросила  гитару  и валенки  и отплясывала  в 
мягких  чувячках.  Один  Птаха  должен  был  играть,  чтобы  не  нару- 
шить общего  веселья.  Наконец  ему  надоело. 

— Что  ж это,  я один  должон  играть?  Это  несправедливо,  — ска- 
зал он. 

— Что  ж делать,  Андрюша,  ведь  мы  не  умеем!  — крикнул  ему 
Леон. 

— Ну,  еще  немножко,  Андрюша,  скорее  ночь  пройдет. 

Тогда  Андрий  встал  и,  к общему  удивлению,  отправился  в со- 
седнюю комнату. 

— Прошу  прощения,  — сказал  он.  — Я слыхал,  что  все  образо- 
ванные на  этой  штуковине  играют,  — указал  он  пальцем  на  пиани- 
но, — так  что  прошу,  сделайте  одолжение,  ежели  можете  на  этом 
струменте,  — полечку  нам,  а то  все  пляшут,  а я один  должон  иг- 
рать, — обратился  он  к Людвиге. 

Его  простодушие,  прямота  и детское  желание  плясать  покорили 
Людвигу.  Улыбаясь,  она  подошла  к пианино  и,  вспомнив  первый  по- 
павшийся мотив  — «Итальянскую  польку»  Рахманинова,  прикосну- 
лась пальцами  к клавишам.  Птаха  неожиданно  для  самого  себя 
повернулся  к Стефании: 

— Прошу  прощения,  не  в обиду,  а для  веселого  вечера  и за  зав- 
трашнее утро...  Так  что  прошу  вас  сплясать  со  мной. 

Сероглазый,  сверкая  ослепительной  белизной  прекрасных  зубов, 
он  стоял  перед  ней,  этот  парень  с волнистым  чубом.  Стефания  реши- 
ла, что  будет  выгоднее  для  ее  замыслов  согласиться... 

Андрий  видел,  что  Олеся  рассердилась.  Сарра  тоже.  Но  это  не 
остановило  его... 

Лишь  глубокой  ночью  в охотничьем  домике  стало  тихо.  Все 
заснули. 

Спала  Людвига,  и во  сне  ей  казалось,  что  так  и должно  быть: 
именно  в этом  домике,  в такой  необычайной  обстановке,  она  и долж- 
на была  встретиться  с этими  людьми.  Как  хорошо,  что  она  не  ошиб- 
лась: эти  люди,  которых  она  защищала,  которым  симпатизировала, 
были  действительно  прекрасные  люди. 

Крепко  спали  заложники  и их  сторожа. 

На  широкой  скамье  уснули  в обнимку  Сарра  и Олеся,  которых 
Андрий  заботливо  укрыл  своим  полушубком. 

Сам  Андрий  спал  на  полу,  подложив  руку  под  голову,  Леон  — 
на  столе,  Раймонд  — на  другой  лавке. 
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Партизанам  на  дворе  надоело  ходить  вокруг  усадьбы  порознь. 
Они  сошлись  все  трое  в конюшне.  Здесь  было  тепло.  Двое  из  них 
забрались  в сани,  а «Рупь  двадцать»  послали  караулить.  Тому  за- 
хотелось пить,  он  вошел  в дом,  выпил  из  бочки,  стоявшей  в коридо- 
ре, добрую  кварту  воды  и тут  же  присел  погреться  у печки,  да  и 
заснул.  Партизаны  в санях,  надеясь  на  него,  тоже  незаметно  уснули. 

Ночью  Стефания  поднялась,  надела  шубу,  меховую  шапоч- 
ку и вышла  в соседнюю  комнату.  Обычно  в этих  путешествиях  в ко- 
нец двора  их  сопровождал  кто-либо  из  девушек,  сейчас  же  все  спа- 
ли. Стефания  тихо  открыла  дверь  в коридор,  — там,  разметав  руки, 
сладко  спал  у печки  партизан;  его  винтовка  стояла  тут  же,  присло- 
ненная к стенке. 

Несколько  минут  Стефания  стояла  в коридоре,  затем  тихо  при- 
открыла дверь.  На  дворе  никого.  С замирающим  сердцем  Стефания 
вышла  во  двор,  постояла  немного  и затем  быстро  пошла  к воротам. 
«Если  остановят,  скажу,  что  мне  нужно»,  — думала  она,  чувствуя, 
как  колотится  ее  сердце. 

Но  ее  никто  не  останавливал.  Вот  эта  просека  идет  в Гнилые  Ёо- 
ды,  она  не  раз  заезжала  сюда  со  Станиславом  попить  квасу  во  время 
охотничьих  прогулок  мужа. 

Чем  дальше  она  удалялась  от  усадьбы,  тем  быстрее  шла  и,  на- 
конец, побежала,  спотыкаясь  в неудобных  для  ходьбы  ботах.  Но  все 
еще  не  верила,  что  свободна.  Уже  километрах  в двух  от  домика  она 
почувствовала  усталость.  Бежать  больше  не  могла.  В сердце  кололо’. 
Она  сбросила  боты  и,  оставив  их  на  снегу,  пошла  в одних  высоких 
ботинках. 

Наконец  она  услыхала  лай  собак,  а когда  подошла  к околице, 
была  остановлена  криком  на  польском  языке: 

— Стой!  Кто  идет? 

Из-за  плетня  выскочили  два  вооруженных  человека.  Это  были 
легионеры  из  эскадрона  Зарембы: 

— Пусть  вельможная  пани  не  волнуется.  Мой  сержант  довезет 
вас  до  города.  Тут  ведь  близко.  Дорога  безопасная,  мы  только  что 
оттуда.  Ну,  трогай,  — махнул  рукой  Заремба  сержанту. 

Тот  подобрал  вожжи.  Лошади  тронулись.  Стефания  с беспокой- 
ством оглянулась.  Эскадрон  Зарембы  на  рысях  выходил  из  деревни 
к лесу.  Светало. 

Первым  проснулся  «Рупь  двадцать»,  спавший  в коридоре.  Ему 
стало  холодно.  Дверь,  открытая  Стефанией,  остудила  коридор.  Его 
непуганый  крик:  «Хлопцы,  спасайся  — ляхи!» — разбудил  всех. 
Больше  «Рупь  двадцать»  не  сказал  ничего  — Заремба  выстрелил  ему 
в голову. 

Раймонд  кинулся  к оружию. 
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В коридор  вломились  легионеры.  Птаха,  как  кошка,  вскочил  на 
ноги.  Одним  прыжком  он  достиг  угла  комнаты,  где  стоял  его  кара- 
бин. Соскочивший  со  стола  Леон  спросонок  ничего  не  понимал. 

В первое  мгновение  ничего  не  поняли  и девушки.  Андрий  бро- 
сился к двери.  Открыв  ее,  он  отпрянул  назад,  снова  захлопнув  дверь. 
В коридоре  грянуло  несколько  выстрелов.  Щепы  летели  от  простре- 
ленной в нескольких  местах  двери. 

Слепая  удача  спасла  Андрия  от  смерти. 

Леон,  наконец,  понял,  что  произошло.  Одним  движением  он  пе- 
ревернул стол  и припер  им  дверь,  а сам  бросился  к винтовке.  Анд- 
рий стрелял  через  дверь  из  угла  комнаты. 

— Назад!  — гремел  в коридоре  Заремба.  — Прекратить  стрель- 
бу! Здесь  графиня,  пся  ваша  мать!  Назад! 

Коридор  опустел. 

— Мы  их  и так  возьмем.  Там  трое  мальчишек,  а в перестрелке 
можно  убить  графиню,  — объяснил  поручик  свое  отступление  сол- 
датам. 

— Если  бы  не  этот  лайдак,  — яростно  ткнул  он  тело  «Рупь  два- 
дцать»,— мы  бы  их  спящими  накрыли. 

— Что  случилось,  пане  поручик?  Почему  вы  отступили?  — 
подъехал  Владислав  к Зарембе,  видя,  что  солдаты  отходят  в глубь 
леса. 

— Их  нужно  выманить  без  боя.  Успели  проснуться,  — зло  отве- 
тил младшему  Могельницкому  Заремба. 

— Но  вы  были  уже  в доме?  — вскипел  Владислав. 

Оскорбленный  этим  восклицанием,  Заремба  не  вытерпел: 

— Я-то  был  в доме,  подпоручик,  но  вас  там,  кажется,  не  было. 
Прошу  вас  заниматься  своим  взводом  и не  делать  старшим  по  чину 
оскорбительных  замечаний.  Я знаю,  что  я делаю. 

Владек  в бешенстве-  повернул  коня  и отъехал. 

— Закрывайте  окна  скамьями! — командовал  Раймонд. 

В горнице  забаррикадировались. 

Раймонд  вбежал  в комнату,  где  помещались  пленницы.  Он  уви- 
дел лишь  бледную  Людвигу  и растерянную  Франциску. 

— Ради  бога,  что  случилось?  Где  Стефания?  — бросилась  к нему 
перепуганная  Людвига. 

Раймонд  быстро  окинул  взглядом  комнату. 

— Как  где?  Она  должна  быть  здесь!  — крикнул  он. 

— Вот  оно  что!  Сбежала,  гадюка!  Проспали  мы  с тобой,  Рай- 
монд, и честь  и славу,  — с тоской  сказал  сзади  него  Птаха. 

— Что  ж вы  будете  делать?  — Людвига  схватила  его  за  руку. 

Птаха  вырвал  руку. 

■ — Будем  отбиваться  до  последнего...  Ложитесь  на  пол,  я с того 
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окна  стрелять  буду!  — крикнул  он.  — Все  равно  живыми  не  сдадим- 
ся. Пропадать  — так  не  даром. 

Он  с яростью  двинул  тяжелый  диван  к окну. 

— А почему  вы  остались?  — спросил  Раймонд  Людвигу. 

— Я ничего  не  знала  о ее  побеге...  — чуть  слышно  ответила  она. 

— Пане  поручик,  тут  двоих  поймали  в конюшне,  — доложил  За- 
рембе  капрал  и указал  пальцем  на  партизан. 

Заремба  выразительно  махнул  рукой. 

В домике  услыхали  короткий  залп.  Леон  и Птаха  стояли  у окна, 
за  своим  прикрытием,  готовые  выстрелить  в любое  мгновение  в каж- 
дого, кто  попадет  на  мушку. 

— Эй,  там,  в доме,  не  стрелять!  Пан  поручик  хочет  с вами  гово- 
рить! — крикнул  чей-то  зычный  голос  со  двора. 

В доме  молчали... 

— Слушайте,  вы,  которые  там  засели!  Я,  поручик  Заремба,  по- 
слан сюда  полковником  Могельницким...  Слышите?  — кричал  со  дво- 
ра Заремба. 

— Слышим!  Что  ж из  этого?  — закричал  в ответ  Пшеничек. 

— Предлагаю  вам  сдаться. 

В домике  молчали.  Женщины  сидели,  как  им  приказали,  на  по- 
лу. Раймонд,  вытянув  вперед  руку  с маузером,  следил  за  дверью. 

— Повторяю.  Я предлагаю  вам  сдаться.  В случае,  если  захва- 
ченная вами  графиня  Могельницкая  жива  и невредима,  обещаю  со- 
хранить вам  жизнь.  Если  не  сдадитесь,  то  перестреляю  всех  до  од- 
ного. Даю  пять  минут  на  размышление. 

В домике  молчали.  Раймонд,  Птаха  и Пшеничек  переглянулись. 
Людвига  по  их  взгляду  поняла,  что  они  не  сдадутся.  На  дворе  жда- 
ли... Смерть  ходила  где-то  близко  вокруг  дома,  пытаясь  найти  щель, 
чтобы  войти  сюда... 

— Эй,  там,  в доме,  сдаетесь? 

— Пошел  к черту,  гад!  Будем  биться  до  последнего!  Да  здрав- 
ствует коммуна! — крикнул  Андрий. 


КОНЕЦ  ПЕРВОЙ  КНИГИ 


КНИГА  ВТОРАЯ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ* 


Во  дворе,  по-видимому,  совещались.  Затем  Заремба  крикнул: 

— Последний  раз  спрашиваю:  сдаетесь?  Дом  окружен  эскадро- 
ном. Никому  не  уйти  живым.  Сдавайтесь,  пока  я не  раздумал.  Черт 
с вами,  обещаю  отпустить  на  все  четыре  стороны,  только  сдавайтесь 
и выпустите  графиню! 

Теперь  все  в домике  переглянулись. 

— Кто  им  поверит?  — глухо  проговорил  Птаха. 

Тогда  с пола  поднялась  Людвига. 

— Разрешите  мне  поговорить  с этим  офицером,  и я добьюсь 
вам  свободы!  Прошу  вас  поверить  моему  честному  слову,  что  я вас 
не  обману!  Ведь  сопротивление  бесполезно.  Они  вас  убьют.  Я умо-  • 
ляю  вас,  пане  Раевский!  — еще  более  волнуясь,  обратилась  она  к 
Раймонду. 

Подавленный,  Раймонд  даже  не  взглянул  на  нее. 

— Пани  графине  можно  верить.  Она  славная  женщина,  не  в 
пример  паки  Стефании,  — неожиданно  поддержала  Людвигу  Фран- 
циска. — Она  среди  графов  самая  честная  и добрая! 

Птаха  несколько  мгновений  пристально  всматривался  в Людви- 
гу. Она  ответила  ему  правдивым  взглядом. 

— Что  же,  пущай  говорит.  Увидим,  куда  оно  пойдет,  — наконец 
согласился  он. 

•Никто  не  возразил.  Безвыходность  положения  была  ясна  всем. 

— Говорите,  — согласился  Раймонд. 

— Пане  Заремба,  это  говорю  я — Людвига  Могельницкая. 

— Вы  живы,  вельможная  пани?  Не  тревожьтесь,  мы  сейчас  вас 
вызволим!  — кричал  ей  Заремба. 


* На  этом  отрывке  обрывалась  работа  Н,  Островского  над  романом  «Рож- 
денные бурей». 
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— Я жива  и здорова.  Вы  обещаете,  пане  поручик,  что  отпустите 
всех,  здесь  находящихся,  на  волю?  Тогда  они  сдадутся  без  боя... 

— Отпущу.  Пусть  сдаются. 

— Это  слово  дворянина  и офицера?  Я за  вас  поручилась  своей 
честью.  Вы  меня  не  опозорите?  Скажите  прямо! 

— Пусть  сдаются,  отпущу  на  все  четыре  стороны. 

— Я верю  вашей  чести,  пане  Заремба,  и буду  просить  находя- 
щихся здесь  сдаваться. 

Людвига  обернулась  к Раймонду. 

— Я знаю  Зарембу  — это  честный  офицер.  Он  выполнит  свое  сло- 
во. Сложите  оружие,  и он  отпустит  вас  на  свободу,  я верю  в это!  — 
умоляюще  говорила  она. 

— Что  ты  скажешь,  Сарра?  — спросил  Раймонд,  нагибаясь  к си- 
дящей на  полу  девушке. 

— Обманут  они  нас,  Раймонд...  Какой  позор!  Что  мы  наделали!.. 

— Нет,  они  не  посмеют  этого  сделать.  Я буду  вас  защищать, — 
уверяла  ее  Людвига. 

После  короткого  совещания  решено  было  сдаться.  Первым  на 
крыльцо  вышел  Птаха.  Он  сразу  же  наткнулся  на  труп  хромого  пар- 
тизана. И ему  впервые  стало  страшно. 

Дом  был  окружен  солдатами.  Около  крыльца  стоял  с револьве- 
ром в руке  Заремба.  Птаха  взглянул  ему  в глаза  и понял,  что  дальше 
этого  двора  не  уйти.  И ему  стало  жаль  себя. 

Последними  вышли  женщины,  среди  них  Людвига.  Парней  сразу 
же  стали  обыскивать.  Несколько  солдат  бросились  в дом  забирать 
оружие. 

— Поздравляю  Еас,  графиня,  со  счастливым  исходом!  — взял 
под  козырек  Заремба,  щелкая  шпорами. 

— Добрый  день,  пане  Заремба!  — пожала  ему  руку  Людвига. 

— Уберите  этих  отсюда!  — приказал  он  и повернулся  к Людви- 
ге: — Скажите,  как  эти  негодяи  с вами  обращались? 

— Очень  хорошо.  Вы  их  сейчас  отпустите? 

Заремба  презрительно  усмехнулся. 

— Стоит  ли  говорить  об  этой  швали!  Слава  богу,  что  вы  живы! 
Пан  полковник  всю  ночь  не  спал.  Пойдемте,  я вас  проведу  к саням. 
Пан  Владислав  тоже  здесь.  Мы  с ним  немножко  поссорились,  он 
там...  — сказал  Заремба  и подал  Людвиге  руку. 

— Пане  Заремба,  я хочу,  чтобы  вы  их  отпустили  при  мне.  Я,  ко- 
нечно, верю  вашему  слову,  но  они  поверили  только  мне,  и это  меня 
обязывает,  — начиная  тревожиться,  сказала  Людвига. 

— О каком  слове  может  идти  речь?  Вы  помогли  нам,  за  это 
большое  спасибо.  А с этим  быдлом  нечего  церемониться. 


Как  бы  иллюстрируя  его  мысли,  один  из  солдат  толкнул  Оле- 
сю прикладом  в спину. 

— Пошла,  говорят  тебе!  — шипел  .он  на  девушку,  не  желавшую 
уходить. 

Олеся  упала.  Птаха  кинулся  к солдату: 

— Не  смей  бить!  • 

Сержант  Кобыльский  страшным  ударом  приклада  в лицо  свалил 
Андрия  на  землю. 

— Ах,  вот  ваша  честь,  убийцы!  — крикнула  Сарра. 

Один  из  солдат  ударил  ее  плетью  по  лицу.  Опрокинув  стоящего 
перед  ним  солдата,  Раймонд  бросился  на  защиту.  Заремба  выстрелил 
в него,  но  промахнулся.  Град  ударов  посыпался  на  Раймонда.  Его 
били  прикладами,  нагайками... 

Безоружный  Леон  кинулся  в эту  гущу  спасать  товарища. 

Во  время  этой  свалки  жандармский  сержант  Кобыльский  и двое 
солдат  схватили  поднявшуюся  Олесю  и потащили  ее,  Франциска  бро- 
силась за  ними. 

— Куда  вы  ее  тащите,  негодяи!  Пани  графиня,  спасайте  же!  — • 
кричала  Франциска,  обезумев. 

Она  не  отпускала  Олесю. 

— Заремба,  остановите  эту  подлость!  Я презираю  вас!  Вы...  не- 
годяй! — вскрикнула  Людвига. 

Лицо  поручика  залилось  густой  краской. 

— Отставить!  По  местам,  пся  ваша  мать!  — заорал  он.  — Кобыль- 
ский, бросьте  девчонку,  говорю  вам! 

Солдаты  прекратили  избиение  и медленно  отходили  в сторону. 
Жандармы  отпустили  Олесю.  Кровавые  полосы  от  нагаек  на  лицах 
Сарры  и Раймонда,  кровь  на  лице  неподвижно  лежавшего  на  снегу 
Птахи  и все  только  что  происшедшее  казалось  Людвиге  кошмаром. 
Залитый  кровью,  Птаха  шевельнулся.  Он  пришел  в себя.  Людвига 
нагнулась  над  ним,  рыдая.  Она  помогла  ему  подняться.  Он  встал,  по- 
шатываясь, взглянул  на  нее  с дикой  ненавистью  и,  судорожно  каш- 
ляя, еле  шевеля  разбитыми  губами,  выплюнул  на  ладонь  три  окро- 
вавленных зуба. 

— Пойдемте,  графиня.  Вам  здесь  не  место,  — сухо  сказал  За- 
ремба. 

— Я не  отойду  ни  на  шаг  отсюда,  пока  вы  не  отпустите  этих 
людей!  — с отвращением  отворачиваяоь  от  него,  сказала  Людвига. 

— Прошу  вас,  вельможная  пани,  оставить  это  место.  Вас  ожи- 
дают сани.  А с этими  людьми  будет  поступлено  по  закону,  — еще  су- 
ше сказал  Заремба. 

Людвига  резко  повернулась  к нему.  В ее  глазах  он  прочел  такое 
презрение,  что  ему  стало  неловко. 
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— Заремба,  вы  — негодяй!  Но  знайте:  если  вы  кого-нибудь  из 
них  убьете,  я покончу  с собой!  Клянусь  вам  в этом! 

— Даю  вам  слово  дворянина,  графиня,  что  никого  из  них, — 
ответил  он,  отступая  от  нее  на  несколько  шагов,  — я не  расстреляю. 
Отпустить  же  их  не  могу,  не  имею  права. 

Окруженные  солдатами,  они  шли  тесной  кучкой.  Птаха  все  еще 
кашлял  кровью,  оставляя  на  белом  снегу  алые  пятна.  Их  больше  не 
били,  потому  что  за  их  спиной  ехали  сани,  в которых  сидела  изму- 
ченная Людвига.  Франциска  сидела  рядом  с солдатом,  ожесточенная, 
замкнутая. 

Раймонд  крепко  прижимал  локоть  Андрия  к своей  груди,  — они 
шли  под  руку.  Птаха  был  очень  слаб. 

— Проспали  мы  свою  честь,  Раймонд!  А зубы  мне  правильно 
выбили,  чтоб  знал,  с кем  плясать!.. 

Сочи— Москва,  1934 — 1936  годы. 


МЫСЛИ  Н.  ОСТРОВСКОГО  О СВОЕЙ  ДАЛЬНЕЙШЕЙ  РАБОТЕ 
НАД  РОМАНОМ  «РОЖДЕННЫЕ  БУРЕЙ» 


Как  должна  была  сложиться  дальнейшая  жизнь  героев  романа  «Рожден- 
ные бурей»?  Вряд  ли  есть  хоть  один  читатель,  который  бы  не  задумался  над 
этим,  закрывая  первую  часть  романа, 

В московском  и сочинском  музеях  Н.  Островского  хранятся  черновые  ма- 
териалы, которые  позволяют,  в известной  мере,  ответить  на  этот  вопрос.  Собра- 
ны высказывания  автора,  отдельные  записи,  пометки,’  предположения  по  поводу 
общей  линии  романа  и отдельных  его  героев. 

— Во  второй  книге, — говорил  писатель, — будет  показано,  с одной  стороны, 
собирание  сил  врага,  захват  панской  Польшей  части  Украины  и соглашение  с 
Петлюрой;  с другой  стороны, — организация  Красной  Армии  из  мелких  парти- 
занских отрядов,  борьба  крестьянских  масс  против  помещиков,  стихийные  вос- 
стания, которые  превращаются  во  всенародное  движение  против  иноземных  ок- 
купантов. Красная  Армия  громит  петлюровские  банды. 

В третьей  книге  Н.  Островский  собирался  показать  уже  ничем  не  прикрытое 
наступление  пилсудчиков  на  молодую  Республику  Советов.  Героическое  сопро- 
тивление малочисленной  Советской  Армии:  тринадцать  тысяч  красноармейцев 
против  шестидесяти  тысяч  вооруженных  до  зубов  врагов.  Пилсудчики  занимают 
Киев.  Буржуазия  торжествует.  Но  под  Уманью  собирается  железный  кулак  Кон- 
ной армии.  Страшный  удар  — и враг  катится  назад.  Наше  победное  наступление 
и изгнание  зарвавшихся  интервентов  из  Украины.  Вандализм  фашистов:  унич- 
тожение прекрасных  зданий,  бессмысленное,  варварское  истребление  всего,  что 
попадает  под  руку.  Поджог  деревень,  взрывы  железнодорожных  станций.  Кро- 
вавый путь  озверевших  людей,  именующих  себя  «защитниками  культуры». 
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Островский  жил  жизнью  своих  героев  — Раймонда  и Андрея,  Пшеничека  и 
Олеси... 

— Я полон  мыслями  об  этих  близких  и родных  мне  людях, — часто  гово- 
рил он. 

В их  дальнейшей  судьбе  для  него  уже  многое  определилось. 

С честью  выдержав  тяжелое  испытание  гражданской  войны,  герои  романа 
«Рожденные  бурей»  становятся  активными  строителями  новой  жизни,  за  кото- 
рую они  так  самоотверженно  боролись. 

Перед  Островским  вставало  будущее  Олеси... 

Вслед  за  своим  отцом,  машинистом  Ковалло,  уходит  Олеся  в Красную  Ар- 
мию. Срезав  свои  чудесные  косы  и переодевшись  в мужской  костюм,  она  превра- 
щается в стройного,  привлекательного  юношу.  Олеся  — отчаянный  кавалерист 
в дивизии,  которой  командовал  боевой  комдив  Щабель.  Он  признается  ей  в люб- 
ви, и она  согласна  стать  его  женой,  но  только  после  того,  как  Украина  будет 
начисто  освобождена  от  врагов.  Девушка  говорит  Щабелю:  «Буду  твоей,  только 
когда  кончится  война». 

Однако  ее  возлюбленный  не  сдержал  слова  верности.  Олеся  узнает  о его 
мимолетной,  во  хмелю,  связи  с другой  женщиной,  не  прощает  ему  этой  измены 
и навсегда  порывает  с ним. 

Вернувшись  после  войны  в родной  город,  девушка  слышит  рассказы  о 
фронтовых  подвигах  Андрия,  завоевавшего  себе  славу  бесстрашного  бойца. 

Вскоре  в городе  появляется  и сам  Андрий  Птаха... 

Узнав  о решении  Олеси  связать  свою  жизнь  со  Щабелем,  Андрий  Птаха 
тяжело  переживает  потерю  любимой  девушки.  Отчаявшись,  искал  он  смерти  в 
боях.  Горячая,  буйная  натура,  ненависть  к панам  толкали  его  на  исключительно 
смелые,  порой  безрассудные  поступки.  Он  попадал  в очень  трудные  положения, 
но  всегда  выбирался  из  беды.  Когда  он  вернулся  домой,  на  его  груди  горел  ор- 
ден Красного  Знамени. 

С непередаваемой  радостью  узнал  Андрий,  что  Олеся  в городе,  что  она  не 
вышла  замуж...  Они  встретились,  как  старые  друзья.  Олесю  растрогала  предан- 
ность и верность  Андрия.  Она  почувствовала,  что  теперь,  когда  нет  отца,  Андрий 
Птаха  — самый  близкий  и дорогой  для  нее  человек. 

С радостью  и нежностью  говорил  Островский  о их  счастливой  и дружной 
жизни,  о том,  какой  хорошенький  черноглазый  паренек  рос  у них,  как  любил  и 
баловал  своего  сына  Андрий. 

Часто  вспоминал  Островский  о Васильке.  В этот  образ  он  вложил  много 
своего,  автобиографического.  Сам  он,  будучи  подростком,  расклеивал  по  поруче- 
нию подпольного  ревкома  листовки.  И Василек  бесстрашно  и дерзко,  на  глазах 
у жандармов,  разбрасывает  воззвания  большевиков.  Так  же,  как  Коля  Остров- 
ский, Василек  убежал  из  дому  в Красную  Армию.  Он  стал  любимым  воспитан- 
ником одной  из  кавалерийских  частей. 

Андрий  Птаха  долго  не  знал,  где  находится  его  отчаянный  братишка,  и 
очень  о нем  тревожился.  И вот  совершенно  случайно  он  встретил  его  на  фронте. 

Произошло  это  так. 

Получив  задание  срочно  переправиться  с группой  бойцов  через  реку  и при- 
скакав к мосту,  Андрий  увидел,  что  по  мосту  движется  кавалерийская  часть. 
Он  врезался  на  коне  в самую  гущу  войска,  с трудом  прокладывая  себе  путь, 
и вдруг  почувствовал,  что  кто-то  огрел  его  нагайкой  по  спине.  Обернувшись, 
чтобы  ответить  на  удар,  он  так  и замер  с поднятой  вверх  рукой!  перед  ним  был 
Василек.  В папахе,  спустившейся  до  самых  бровей,  в широкой  и длинной  не  по 
росту  шинели,  Василек  выглядел  до  того  смешным,  что  Андрий  громко  и от 
всего  сердца  расхохотался,  прежде  чем  обнял  братишку. 

После  этой  встречи  они  надолго  расстались.  Василек  остался  в полку.  Он 


вырос  там.  Когда  кончилась  война  и пришло  время  Васильку  призываться 
в Красную  Армию,  он  пошел  в летную  школу. 

Как  сложится  жизнь  Раймонда  Раевского?  Об  этом  Островский  не  говорил. 
Возможно,  ему  самому  она  была  еще  недостаточно  ясна,  Одно  он  знал  твердо: 
Раймонд  пойдет  по  пути  отца,  закаленного,  стойкого  бойца  великой  большевист- 
ской партии. 

Воспитанный  в семье  профессионала-революционера,  Раймонд  не  знает  ко- 
лебаний. Он  находится  на  самых  опасных  участках  борьбы,  работает  в подполь- 
ных коммунистических  организациях  Польши,  Чехословакии.  Он  олицетворяет 
собой  преданную  и отважную  смену,  которую  вырастила  и воспитала  старая 
большевистская  гвардия. 

Трагически  определялась  вначале  жизнь  Пшеничека.  В первых  же  боях 
он  потерял  ногу.  Сознание  своей  неполноценности  угнетало  его.  В поисках  ра- 
боты он  попал  на  водяную  мельницу  и остался  там.  Здесь  он  встретился  с 
Франциской,  которая  не  захотела  мириться  с деспотизмом  и угрюмой  озлоблен- 
ностью своего  мужа,  покинула  его  и ушла  к своим  родственникам  — владель- 
цам мельницы. 

И вот  Леон  Пшеничек  полюбил  Франциску.  Она  пожалела  его  своим  до- 
брым сердцем.  Но  счастье  их  оказалось  непрочным:  остаться  с ним  она  не  мог- 
ла; страдала  ее  женская  гордость,  когда  на  ее  друга  и на  нее,  красивую,  здоро- 
вую женщину,  окружающие  смотрели  с жалостью. 

Пшеничеку  понятны  переживания  Франциски.  И хотя  ему  было  очень  тя- 
жело, он  не  стал  удерживать  ее,  когда  она  сказала,  что  покидает  его.  Пшеничек 
решил  возвратиться  в армию.  Находились,  правда,  люди,  которые  грубо  оттал- 
кивали и высмеивали  его:  «Иди,  мол,  гусей  пасти.  А нам  не  время  с тобой,  без- 
ногим, возиться».  Однако  он  все-таки  упросил  взять  его  в партизанский  отряд 
хотя  бы  кашеваром  (он  ведь  кондитер  по  профессии).  Его  привезли  на  стано- 
вище к партизанам.  И он  стал  варить  им  такую  вкусную  кашу  и печь  такие 
необыкновенные  пироги  с яблоками,  что  завоевал  общую  любовь. 

Но  в нем  билось  сердце  бойца.  Он  не  мог  примириться  со  своей  участью. 
После  жестоких  сражений  кашевар  старательно  чистил  бойцам  пулеметы,  по- 
могал собирать  и разбирать  их  и в результате  в совершенстве  овладел  искус- 
ством пулеметчика.  Он  упросил  командира  взять  его  в бой.  Как  и раньше.  Пше- 
ничек не  знает  страха,  и его  пулемет  без  промаха  бьет  по  врагу.  Героя  награж- 
дают сначала  одним,  а потом  и вторым  орденом  Красного  Знамени. 

По  окончании  войны  ему  сделали  протез,  и настолько  удачно,  что  увечье 
стало  незаметным. 

Снова  встречается  он  с Франциской.  Теперь  это  крепкий  союз  много  пере- 
живших и много  испытавших  людей.  Франциска  — энергичный,  инициативный 
советский  работник.  Пшеничек  умело  управляет  большим  предприятием. 

Вся  семья  Михельсонов  становится  жертвой  погрома.  Только  благодаря  сча- 
стливой случайности  уцелела  Сарра.  Над  телами  дорогих  ей  людей  Сарра  по- 
клялась все  свои  силы  отдать  борьбе  за  свободу  народа.  Во  имя  великой  цели 
она  отказалась  от  личной  жизни.  Она  целиком  и безраздельно  отдается  рево- 
люционной деятельности  и вырастает  в крупного  партийного  работника.  Ее 
идейность,  принципиальность,  суровая  требовательность  к себе  создают  ей  ог- 
ромный авторитет  в массах. 

Пережитое  в юности  страшное  горе  оставило  глубокую  рану  в ее  сердце; 
тень  грусти  навсегда  осталась  в ее  глазах,  и улыбка  редко  появляется  на  ее 
прекрасном  лице. 

Бесславно  кончают  свою  жизнь  Казимир  и Владислав  Могельницкие.  «Ста- 
рую собаку»,  графа  Казимира,  и его  младшего  сына  Островский  не  думал  ос- 
тавлять в живых. 
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Было  несколько  вариантов. 

По  последнему  из  них  старый  граф  должен  быть  погибнуть  от  руки  Ме- 
числава Пшигодского,  который  с чувством  большого  удовлетворения  рассчитал- 
ся с ним  за  все  издевательства  над  Франциской. 

Владислав  же  попадает  в руки  партизан.  Он  отрекается  от  титула  и всех 
своих  богатств,  предает  друзей,  сулит  партизанам  «великие  награды»,  желая 
спасти  себя,  но  гибнет  как  последний  трус  и подлец. 

Что  произошло  с Людвигой? 

«Романтическое  существо!»  — со  снисходительной  усмешкой  думает  Эдвард 
Могельницкий  о своей  жене.  Действительно,  воспитанная  на  романах  Сенке- 
вича и Жеромского,  Людвига  очень  далека  от  жизни.  Она  наивно  считала  свое- 
го мужа  идейным  борцом.  Жизнь  безжалостно  открывает  ей  глаза.  Людвига  не 
переходит  в лагерь  революционеров,  как  ожидали  некоторые  читатели.  Ее  «без- 
зубый гуманизм»  не  получает  дальнейшего  развития.  Она  уезжает  в Англию, 
чтобы  изолировать  себя  от  ужасов  войны. 

В дальнейшей  борьбе  против  народа  за  свои  бывшие  владения  Эдвард  Мо- 
гельницкий показывает  свое  истинное  лицо,  и оно  настолько  отвратительно,  что 
его  жена,  которая  раньше  преданно  любила  его,  не  может  больше  оставаться 
с ним. 

Островский  говорил  о Людвиге: 

— У многих  она  вызывает  возражения  и опасения:  куда  я ее  поведу  в 
дальнейшем.  Но  выше  я ее  поднимать  не  буду.  Сейчас  она  на  вершине  своего 
гуманизма. 

Он  рассказывал  о графе  Эдварде. 

После  гражданской  войны  Эдвард  Могельницкий  занимает  большой  дип- 
ломатический пост  во  Франции. 

Было  бы  неправильно  угробить  Эдварда.  Он  не  погибает  в гражданской 
войне.  Пусть  молодежь  знает,  что  далеко  не  все  враги  народа  были  тогда 
истреблены,  что  остались  такие,  как  Эдварды, — враги  опасные,  непримиримые, 
готовые  буквально  на  все,  лишь  бы  вернуть  свои  поместья  и капиталы.  Пусть 
молодежь  знает,  что  с ними  еще  предстоит  жестокая  схватка! 

Таковы  в общих  чертах  наметки  судеб  отдельных  героев  романа  «Рожден- 
ные бурей». 


ИСТОРИЯ  СОЗДАНИЯ  РОМАНА  «КАК  ЗАКАЛЯЛАСЬ  СТАЛЬ» 


Известны  высказывания  Николая  Островского  о том,  что  заставило  его 
взяться  за  перо  и как  он  стал  писателем.  В творческом  отчете  на  заседании  бю- 
ро Сочинского  горкома  партии,  состоявшемся  16  мая  1935  г.  у его  постели,  он 
говорил:  «Болезнь  вывела  меня  из  строя.  Я не  мог  быть  среди  вас,  перестал 
двигаться,  видеть.  Жизнь  поставила  передо  мной  задачу  овладеть  новым  ору- 
жием, могущим  вернуть  меня  в ряды  наступающего  по  всему  фронту  пролета- 
риата. Писать  можно  не  видя  и не  двигаясь.  О чем  писать?  Товарищи  мне  ска- 
зали: «Пиши  о том,  что  сам  видел,  пережил.  Пиши  о тех,  кого  знаешь,  о среде, 
из  которой  сам  вышел.  О тех,  кто  под  знаменем  партии  боролся  за  власть  Со- 
ветов». У него,  свидетеля  и участника  великих  событий,  было  о чем  рассказать 
тем  миллионам,  которые  пришли  в комсомол  после  победы  Октября.  Но  болезнь 
уложила  Островского  в постель,  когда  у него  не  было  никакой  подготовки  к ли- 
тературной работе,  и еще  был  так  мал  «культурный  багаж».  А он  сознавал 
всю  ответственность  этой  работы  и необходимость  большой  предварительной 
учебы. 

Годы  1925 — 1930  — это  годы  скитаний  по  клиникам  и санаториям  (Харьков, 
Евпатория,  Славянск,  Горячий  Ключ,  Сочи,  Москва),  это  безрезультатное  лече- 
ние, тяжелые  безрезультатные  операции.  Островский  подводит  итог:  «Физиче- 
ски потерял  почти  все». 

Одновременно  это  и годы  упорной  целеустремленной  политической  и ли- 
тературной учебы,  годы  стремительного  культурного  роста.  О достигнутом  за  эти 
годы  он  сказал:  «Огромная  работа  над  собой  сделала  из  меня  интеллигента». 

Как  же  мог  он,  больной,  прикованный  к постели,  учиться,  подготовиться  к 
работе  над  книгой  и потом  писать  ее? 

Письма  Островского  к друзьям  позволяют  восстановить  год  за  годом,  ме- 
сяц за  месяцем  и борьбу  его  за  овладение  оружием  художественного  слова,  и 
историю  создания  книги  «Как  закалялась  сталь».  Словами  самого  Островского, 
на  основе  его  писем  будет  рассказана  эта  героическая  история. 

Но  прежде  немного  о том,  что  получено  было  им  от  природы  — о его  ода- 
ренности, которая  ярко  проявлялась  уже  в детские  годы,  без  которой  никакая 
учеба  не  помогла  бы  стать  писателем. 

В один  из  летних  дней  1936  г.  был  в гостях  у Николая  Алексеевича  Гри- 
горий Николаевич  Неродюк  *,  встреча  с которым  перенесла  в далекие  годы  и 
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доставила  много  радости.  Дружба  с Гришей  Неродюком  возникла  у Коли  Ост- 
ровского вскоре  после  приезда  семьи  Островских  в Шепетовку,  в начале  1915  г., 
и продолжалась  несколько  лет.  В 1918  г.  Коля  Островский  учился  в высшем  на- 
чальном училище,  а Гриша  Неродюк  — в прогимназии.  Оба  они  были  членами 
центрального  ученического  комитета  шепетовских  школ  (ЦУКа),  членами  ред- 
коллегии ученического  журнала  «Квитки  юнацтва»  («Цветы  юношества»)  и оба 
писали  в журнал.  И вот  теперь,  встретившись,  они  вспоминали,  как  11 — 12-лет- 
ними  мальчишками  играли  в войну  и индейцев,  как  умел  Коля  придумывать 
новые  игры  по  особенно  полюбившимся  книгам  — в мушкетеры,  в революцию, 
как  он,  не  считаясь  с авторами,  распоряжался  событиями  и судьбой  героев. 
Например,  мушкетеры  свергали  короля  и совершали  революцию,  а Гавроша 
спасали  рабочие,  и он  становился  потом  знаменитым  революционером.  Николай 
Алексеевич  говорил:  «Поскольку  в романах  и повестях  не  все  герои  удовлетво- 
ряли меня,  я,  сам  того  не  замечая,  начинал  импровизировать».  Читая  вслух  та- 
кие книги  или  передавая  их  содержание  товарищам,  он  убивал  нелюбимых  геро- 
ев, «унижал  их  силой  своей  детской  фантазии...»  И всегда  это  были  те,  кто  оби- 
жал «рабочего  человека». 

Среди  собранных  музеем  материалов  об  Н.  Островском  есть  воспоминания, 
характеризующие  его  как  изумительного  рассказчика.  Его  ближайший  друг,  ста- 
рый большевик  И.  П.  Феденев *  **  пишет,  что  в рассказах  Николая  Алексеевича 
оживали  картины  гражданской  войны,  борьбы  с разрухой,  зарождения  комсо- 
мольских ячеек  в селах,  как  живые,  вставали  перед  слушателями  обрисованные 
меткими  штрихами  люди. 

И.  С.  Вайман  ***,  лечившийся  вместе  с Николаем  Алексеевичем  в 1926  г.  в 
санатории  «Майнаки»  (Евпатория),  пишет:  «Мы  готовы  были  слушать  его  рас- 
сказы часами.  Чувствовалась  в них  несомненная  литературная  одаренность,  и 
мы  все  чаще  и настойчивее  советовали  ему  записать  все,  о чем  он  так  увлека- 
тельно рассказывает»  А.  Островский  отшучивался,  говоря,  что  «орудовать  пером 
он  не  мастер». 

Сам  Николай  Алексеевич  так  рассказывал  о своих  политзанятиях  с круж- 
ком комсомольцев,  собиравшихся  у его  постели  (1928  г.):  «Я  мог  говорить  три  ча- 
са подряд,  и 20  человек  слушали  меня,  не  шелохнувшись,  затаив  дыхание».  Это 
были  рассказы  о пережитом  в боевой  юности,  и он  чувствовал,  как  они  увлекают 
молодежь.  Интересно  свидетельство  жены  Николая  Алексеевича:  многое  из  того, 
что  он  рассказывал  комсомольцам,  она  встретила  потом  на  страницах  «Как  за- 
калялась сталь». 

Приведенные  воспоминания  относятся  к 1926 — 1929  гг. — самым  тяжелым  го- 
дам жизни  Николая  Алексеевича,  когда  болезнь  наносила  удары,  один  беспо- 
щаднее другого.  «Из  физической  лихорадки  никаких  нет  сил  выбраться, — пи- 
шет он  ,А.  П.  Давыдовой****  22  октября  1926  г. — Бывают  и невеселые  дни,  когда 
все  кажется  темным,  но  в основном  контроль  есть.  Слишком  тянет  жизнь  с ее 
борьбой  и стройкой,  чтобы  пустить  себя  в расход.  Живешь  вечно  новой  надеж- 
дой, что  хоть  как-нибудь  буду  работать».  Именно  эти  годы  называл  Николай 
Алексеевич  годами  «борьбы  за  возвращение  в строй».  Это,  с одной  стороны,  ле- 
чение в надежде  встать  на  ноги  и,  с другой  стороны,  работа,  над  собой,  чтение, 
систематическая  учеба.  В конце  1927  г.  Николай  Алексеевич  начал  учиться  в 


* Г.  Н.  Неродюк  погиб  в годы  Великой  Отечественной  войны. 

**  И.  П.  Феденев  умер  в 1946  г. 

***  И.  С.  Вайман  — персональный  пенсионер,  живет  в Феодосии. 

****  А.  П.  Давыдова  — медсестра  клиники  Харьковского  научно-исследова- 
тельского института,  где  Н.  Островский  лечился  в 1925 — 1926  гг.  Живет  в Евпа- 
тории. 
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Московском  заочном  коммунистическом  университете  им.  Свердлова.  Постепен- 
но убывает  надежда  встать  на  ноги,  но  тем  с большим  упорством  отдается  он 
учебе.  Ведь  теперь  с учебой  связана  надежда  снова  стать  полезным  членом  об- 
щества. «Уйму  книг  имею,  связался  с громадной  библиотекой  и читаю  запоем  и 
научное,  и вперемежку,  для  разрядки  мозга,  беллетристику.  Все  новые  книги. 
Хорошо!»  — писал  Николай  Алексеевич  П.  Н.  Новикову*  22  октября  1927  г.  С 
особенным  интересом  читал  он  книги  Фурманова,  Фадеева,  Либединского,  Шо- 
лохова — это  люди  и одного  с ним  поколения  и такой  схожей  биографии.  Как  и 
они,  участвовал  он  в великой  борьбе  народа,  и его  память  хранит  воспоминания 
о героизме  коммунистов  и его  сверстников-комсомольцев  на  полях  сражений  и 
на  трудовом  фронте.  О многом  заставляли  думать  статьи  А.  М.  Горького,  обра- 
щенные к начинающим  писателям,  публиковавшиеся  в «Известиях»  и «Правде», 
а с 1930  г.  — в созданном  им  журнале  «Литературная  учеба».  Великий  писатель 
приветствовал  и заботливо  растил  свежие  силы,  приходящие  в литературу  из 
рабочего  класса,  из  гущи  народа.  Он  высоко  оценил  произведения,  написанные 
бывалыми  людьми. 

Николай  Алексеевич  помнил  советы  старших  товарищей-коммунистов  рас- 
сказать подрастающему  поколению  о виденном  и пережитом,  и у него  постепен- 
но созревало  решение  взяться  за  перо,  записать  воспоминания  о славных  делах 
первого  героического  поколения  комсомола.  Это  стало  целью  его  учебы,  его 
жизни. 

Вот  почему  не  сломил  Островского  последний  безжалостный  удар  — потеря 
зрения. 

Теперь  он  пишет,  не  видя  написанного,  «по  линейке,  чтобы  строка  на  строку 
не  наехала». 

«Подумай,  Петя,  угасло  зрение,  такая  радость  жизни, — читаем  в письме  к 
П.  Н.  Новикову  от  25  января  1929  г. — Разгромив  меня  на  голову  физически, 
сбив  меня  в этом  со  всех  опорных  пунктов,  никто  не  может  унять  лишь  моего 
сердечка,  оно  горячо  бьется.  Как  трагически  сложилось,  Петя,  что  внутри  такая 
энергия,  такая  хорошая  ясная  большевистская  установка,  и тут  же  в доску 
разрушена  вся  система,  руки,  ноги,  глаза  и т.  д.  и т.  п.». 

Но  болезнь  не  сломила  Островского.  Все  его  силы  устремлены  на  ликвида- 
цию прорыва  в учебе.  Для  этого  нужны  помощники.  Жена  приводит  к нему 
комсомольцев,  знакомит  с молодежью.  И Николай  Алексеевич  рассказывает 
своим  друзьям,  что  собирающуюся  у него  молодежь  он  «безжалостно  эксплуа- 
тирует с точки  зрения  читки  газет,  партийных  журналов  и т.  п.  Лозунг  для 
каждого  приходящего  «Читай!»  И мне  читают  до  заплетения  языков.  Глотаю 
ускоренно,  ненасытно  все  то,  от  чего  отстал». 

Появился  у него  новый  друг  и помощник  — радио.  «Милый  мой  дружочек, — 
пишет  Николай  Алексеевич  П.  Н.  Новикову. — Без  слов  жму  твою  руку  родную. 
Теперь  я благодаря  твоей  активной  помощи  имею  богатую  установку  в Сочи, 
она  дает  прекрасный  прием...»  П.  Н.  Новиков  прислал  из  Харькова  все  радио- 
принадлежности «...я  стал  богат,  как  плешивая  собака  Рокфеллер»),  Получение 
посылки  было  в семье  настоящим  праздником.  Теперь  можно  стало  слушать 
лекции  для  заочников,  и информации  о жизни  страны,  и музыку,  чего  он  так 
долго  был  лишен.  Радио  в комнате  установил  Л.  Н.  Берсенев  **,  который  с тех 
пор  всегда  ведал  всеми  «радиоделами»  Островских.  С первой  же  встречи  он  на- 
всегда стал  преданным  другом  Николая  Алексеевича. 

В надежде  на  возвращение  зрения  Николай  Алексеевич  осенью  1929  г.  едет 
с женой  в Москву.  Несколько  месяцев  (с  октября  1929  г.  до  апреля  1930  г.)  он 


*П.  Н.  Новиков  живет  в Харькове. 

**  Л.  Н.  Б е р с е н е в умер  в 1940  г. 
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был  на  лечении  в клинике  1-го  Московского  госуниверситета.  Известный  окулист 
профессор  Авербах  находил  возможным  восстановить  зрение,  но  длившееся  все 
эти  месяцы  воспаление  глаз  не  позволило  сделать  нужную  операцию.  Не  дава- 
ло положительных  результатов  и лечение  основной  болезни  — прогрессирующе- 
го полиартрита.  4 апреля  1930  г.  Николай  Алексеевич  покинул  клинику  и посе- 
лился в предоставленной  ему  коммунальной  квартире  в доме  № 12  по  Мертвому 
переулку  (сейчас  это  переулок  имени  Н.  Островского).  Перед  отъездом  к матери 
в Сочи  (жена  его  оставалась  на  работе  в Москве)  он  писал  в Харьков  Р.  Б.  Ля- 
хович:  * «Не  хочу  писать  о прошлом,  об  операции  и всей  сумме  физических  ли- 
хорадок... Я стал  суровее,  старше  и,  как  ни  странно,  еще  мужественнее.  Тяже- 
лый, жуткий  этап  пройден.  Из  него  я выбрался,  сохранив  самое  дорогое  — это 
светлую  голову,  неразрушенное  динамо,  это  же  каленное  сталью  большевистское 
сердечко,  но  исчерпав  до  99%  физические  силы». 

К этому  времени  Николай  Алексеевич  ознакомился  с произведениями  рус- 
ской и мировой  классики,  с прозой  и поэзией  советских  писателей,  с присталь- 
ным вниманием  прочитал  немало  книг  о гражданской  войне.  Особое  значение 
придавал  он  своей  учебе  в комвузе,  вооружившей  его  теорией  марксизма-лени- 
низма. Бот  как  он  говорил  об  этом,  выступая  в 1935  г.  по  радио  на  конференции 
писателей  Азово-Черноморского  края:  «...Мало  видеть,  наблюдать,  чувствовать. 
Надо  учиться...  знать  лучшие  произведения  мировой  литературы,  чтобы  расши- 
рить кругозор,  надо  осветить  собственный  опыт  теорией  марксизма-ленинизма. 
Только  тогда  можно  смело  взяться  за  перо,  и,  обобщив  собственные  наблюдения, 
дать  ценное  произведение». 

Летом  1930  г.  окончательно  созрело  и было  принято  решение  написать  кни- 
гу для  молодежи.  Все  эти  годы  вынашивался  и отбирался  материал  для  нее, 
много  раз  проверенный  на  слушателях.  Пришло  время  переложить  его  на  бу- 
магу. Первое  упоминание  о предстоящей  работе  встречается  в письме  к 
П.  Н.  Новикову  от  11  сентября  1930  г.:  « У меня  есть  план,  имеющий  целью  на- 
полнить жизнь  содержанием,  необходимым  для  оправдания  самой  жизни.  Я о 
нем  писать  не  буду,  скажу  пока  кратко:  это  касается  меня,  литературы,  изда- 
тельства «Молодая  гвардия».  А дальше  идут  строки:  «То,  что  я сейчас  прикован 
к постели,  не  значит,  что  я больной  человек.  Это  неверно.  Это  чушь!  Я совер- 
шенно здоровый  парень.  То,  что  у меня  не  двигаются  ноги,  и я ни  черта  не  ви- 
жу,— сплошное  недоразумение,  идиотская  шутка,  сатанинская!..»  Нет,  он  не  при- 
знает себя  побежденным  и нетрудоспособным,  хоть  и знает,  что  никогда  не  вста- 
нет и не  будет  видеть. 

В октябре  Николай  Алексеевич  едет  с сестрой  в Москву,  теперь  уже  не  для 
лечения,  а для  работы.  Мать  Островского,  Ольга  Осиповна,  поехала  в Шепе- 
товку,  но  вскоре  вернулась  к сыну. 

Готовясь  к работе  над  книгой,  Николай  Алексеевич  не  думал  создавать 
художественное  произведение  — он  хотел  написать  книгу  в форме  воспоминаний, 
записи  целого  ряда  фактов.  «Но  встреча  с товарищем  Костровым  в бытность 
его  редактором  издательства  «Молодая  гвардия»,  который  предложил  мне  напи- 
сать в форме  повести  или  романа  историю  рабочих  подростков  и юношей,  их 
детство,  труд  и затем  участие  в борьбе  своего  класса,  изменило  мое  намере- 
ние»,— пишет  он. 

Благодаря  своему  литературному  таланту  Островский  создал  художествен- 
но обобщенные  образы  коммунистов  и комсомольцев,  таких,  как  Жухрай,  Тока- 
рев, Корчагин,  Рита  Устинович  и др.,  воплотив  в них  типические  черты  пред- 
ставителей старой  и молодой  гвардии  партии.  Есть  в романе,  наряду  с обобщен- 
ными образами,  образы  реально  существовавших  людей.  Это  Н.  Н.  Лисицын, 


* Р.  Б.  Ляхович  умерла  в 1935  г. 
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Л.  Н.  Берсенев,  X.  П.  Чернокозов,  А.  А.  Жигирева,  И.  П.  Феденев  (в  романе  за- 
менена только  первая  буква  его  фамилии)  и некоторые  другие.  Сохранив  их 
подлинные  имена,  Николай  Алексеевич  отразил  в книге  и моральный  облик  их, 
и факты  биографии... 

В суровой  обстановке  создавалась  книга.  Маленькая  сырая  комната  в -шум- 
ной, перенаселенной  квартире.  В комнате  семь  человек,  из  них  двое  детей  (дочка 
сестры  и сын  брата  жены).  Писать  под  диктовку  некому:  жена  и сестра  до 
позднего  вечера  на  работе,  скромный  бюджет  семьи  не  позволял  пригласить  сек- 
ретаря. Но  «выполнение  плана»  не  отложено:  «Писать  можно,  не  видя  и не  дви- 
гаясь!» Поздней  осенью  1930  г.,  вскоре  после  приезда  из  Сочи,  он  начал  запись 
своей  рукой. 

Строки,  направленные  прорезями  транспаранта,  при  помощи  которого  Ни- 
колай Алексеевич  писал,  не  наползали  одна  на  другую,  но  буква  с буквой  сли- 
вались, многих  слов  совсем  не  разобрать.  По  возвращении  с работы  сестра  и же- 
на по  очереди  переписывали  его  записи  в самодельные  блокноты,  чтобы  потом 
передать  машинистке.  «Когда  мы  не  могли  прочитать  какое-то  слово, — вспоми- 
нали они, — мы  обращались  к Коле.  Прочитаем  расшифрованную  часть  фразы, 
а он  говорит,  что  дальше.  Ведь  он  знал  наизусть  все,  что  написал.  Нас  это  всег- 
да поражало».  Темпы  работы  были  черепашьи.  Часто  рука  отказывалась  пови- 
новаться, болела.  И все  чаще  приходилось  мобилизовывать  для  записи  близких. 
Это  сестра,  жена,  брат,  жены,  по  болезни  не  покидавший  комнаты,  и жена  его... 

Друзья  Николая  Алексеевича  многие  годы  хранили  его  письма,  а потом 
передали  их  в музей.  Это  П.  Н.  Новиков,  А.  П.  Давыдова,  А.  А.  Жигирева, 
X.  П.  Чернокозов,  Р.  Б.  Ляхович,  М.  3.  Финкельштейн,  его  «первый  доброволь- 
ный секретарь»  Г.  Алексеева  и его  редактор  и «шеф»  А.  Караваева. 

Николай  Алексеевич  говорил:  «Партия  воспитывает  чувство  дружбы,  това- 
рищества. В этом  огромная  духовная  сила  человека  — чувствовать  себя  в дру- 
жеском коллективе».  Сам  он  не  знал  одиночества,  находился  всегда  в атмосфе- 
ре заботы  и преданности  друзей,  без  чего  жизнь  в его  положении  была  бы  не- 
измеримо тяжелее. 

Первое  известное  музею  сообщение  о работе  над  книгой  относится  к 7 мая 
1931  г.  «Роза,  я начал  писать,  а первые  отрывки  пришлю  тебе  для  рецензии 
дружеской,  а ты,  если  сможешь,  перепечатай  на  машинке  и верни  мне.  Эх, 
старушка,  если  бы  ты  была  с нами,  мы  с тобой  дело  двинули  бы  впе- 
ред!»— писал  он  Р.  Ляхович.  Просьба  перепечатать  часть  рукописи  встречается 
вскоре  в письме  к П.  Н.  Новикову:  «Редакция  требует  для  оценки  2 — 3 отрывка, 
и,  гадюки,  в блокнотах  не  берут, — дай  на  машинке  и с одной  стороны!  Ты  хо- 
чешь сказать,  что  я хочу  тебя  эксплуатировать,  но,  Петушок,  ты  же  можешь 
меня  к черту  послать,  от  этого  наша  дружба  не  ослабнет  ничуть».  Связь  с из- 
дательством установил  и все  время  поддерживал  И.  П.  Феденев.  «Его  мне  посла- 
ла фортуна. — говорил  Николай  Алексеевич. — Он  член  партии  с 1904  г.  Руково- 
дит иностранным  отделом  Госбанка». 

Часто  бывая  у Николая  Алексеевича,  И.  П.  Феденев  держал  его  в курсе 
политических  событий  и партийной  жизни.  Он  с отеческой  заботой  относился 
к своему  молодому  другу,  верил  в его  талант,  в успех  его  работы  и позже  сде- 
лал все,  чтобы  продвинуть  рукопись  в печать...  Все  в жизни  Островского  под- 
чинено стремлению  вырваться  «из  железного  кольца»,  закончить  книгу.  «...Не- 
кому писать  под  мою  диктовку.  Это  меня  прямо  мучит,  но  я упрям,  как  буйвол. 
Я начал  людей  оценивать  лишь  по  тому,  можно  ли  их  использовать  для  техни- 
ческой помощи.  Пишу  и сам!!!  По  ночам  пишу  наслепую,  когда  все  спят  и не 
мешают  своей  болтовней.  Сволочь-природа  взяла  глаза,  а они  именно  теперь  так 
мне  нужны...»  — это  из  письма  к П.  Н.  Новикову  от  26  мая  1931  г.  С вечера  Оль- 
га Осиповна  клала  на  кровать,  под  руку  сына,  транспарант  с вложенными  в 
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него  пронумерованными  листами  бумаги.  Исписанный  листок  Николай  Алексе- 
евич сбрасывал  на  пол,  а утром  мать,  поднимавшаяся  раньше  всех,  подбирала  и 
по  порядку  складывала  листочки. 

Главу  за  главой  посылает  он  харьковским  друзьям  и просит  «открыть  огонь 
критики,  чтобы  он  знал  слабые  места  и мог  выправить  их».  Его  беспокоит  «ка- 
чество работы,  которая  совершается  в нечеловеческих  условиях»,  он  делится  опа- 
сениями, что  «дальше  корзины  редактора  работа  не  продвинется»,  и уверяет, 
что  критика  не  демобилизует  его  и что,  если  его  разгромят  в издательстве,  он 
еще  раз  примется  за  работу.  «Неправ  тот,  кто  думает,  что  большевик  не  может 
быть  полезен  своей  партии  даже  в таком,  казалось  бы,  безнадежном  положе- 
нии,— пишет  он  П.  Н.  Новикову  в июле  1931  г. — Я должен,  я страстно  хочу  по- 
лучить путевку  в жизнь.  И как  бы  ни  темны  были  сумерки  моей  личной  жизни, 
тем  ярче  мое  устремление  вперед». 

Часть  написанного  и обработанного  им  самим  (очевидно,  три  или  четыре 
главы)  была  в это  время  на  просмотре  в Доме  писателя  и в издательстве  «Мо- 
лодая гвардия»,  и он  «со  дня  на  день  ожидал  приговора».  К концу  июля  закон- 
чено пять  глав,  потом  — прорыв  в работе:  «производство  прекращено  по  техни- 
ческим причинам,  т.  к.  секретари  от  жары  еле  дышат  и никакими  силами  нель- 
зя сагитировать  их  взяться  за  карандаш».  И у самого  Николая  Алексеевича  мало 
физических  сил,  но  неизменно  четка  и незыблема  воля  и не  угасает  стремление 
к труду.  Во  время  этого  прорыва  «фортуна  послала»  ему  Галю  Алексееву*, — 
дочь  соседа-повара.  Рабочий  день  ее  в Доме  работников  искусств  начинался  с 
двух  час.ов,  по  утрам  она  была  свободна.  Ольга  Осиповна  как-то  пригласила  ее 
зайти  к Николаю  Алексеевичу.  С тех  пор  не  стало  жалоб  на  отсутствие  секре- 
тарей. Ежедневно  к 9 часам  утра,  когда  сестра  и жена  уже  были  на  работе, 
ребята  отведены  в детский  сад,  приходила  Галя.  Быстрее  и легче  рождались 
страницы,  работа  пошла  ударными  темпами.  Это  было  не  только  создание  новых 
глав,  но  и пересмотр  написанного  ранее,  выправление  вкравшихся  ошибок,  сти- 
листических погрешностей. 

В определенный  час  Галя  уходила,  прекращалась  запись  (сам  Николай 
Алексеевич  писал  мало),  но  творческий  процесс  продолжался  — создавалось  то, 
что  потом  «перекладывалось  на  бумагу». 

Часто  звучала  в комнате  музыка,  и не  только  в часы  отдыха.  «Может,  это 
чудно,  но  мне  особенно  представляются  картины,  вызываемые  в моем  воображе- 
нии, когда  я слушаю  мелодичную  тихую  музыку,  особенно  скрипку. — писал  Ни- 
колай Алексеевич. — Гибель  Сережи  записана  лично  моей  рукой,  когда  я слушал 
по  радио  «Кавказские  мелодии»  Ипполитова-Иванова...». 

В октябре  первая  часть  книги  была  бйончена,  и все  девять  глав  отпечата- 
ны на  машинке.  «Всего  несколько  дней,  как  я выбрался  из  тяжелого  недуга. 
Мое  физическое  состояние  надавило  на  9-ю  главу  тяжелым  прессом...  Я очень 
критически  отношусь  к написанному,  но  ведь  это  моя  первая  работа.  Если  ее  не 
угробят  по  первому  разряду,  если  она  не  окажется  литературно  неценною,  то 
это  будет  для  меня  революция», — писал  Николай  Алексеевич  А.  А.  Жигиревой 
25  октября  1931  г.  А вскоре  он  шлет  ей  рукопись  с просьбой  прочесть  ее  и на- 
писать «чистосердечное  свое  мнение,  а потом  передать  на  отзыв  «квалифици- 
рованным мастерам  слова»  и в редакцию».  Он  знает,  что  в связи  с походом 
ударников  в литературу  редакции  захлебнулись  от  тысяч  рукописей,  из  которых 
свет  увидят  единицы,  и не  питает  особых  надежд  на  успех.  Приехавший  из 
Шепетовки  брат  Митя  порадовал  сообщением,  что  посланные  туда  пять  глав 
рукописи  читались  на  активе  и получили  хороший  отзыв.  Издательство  «Моло- 
дая гвардия»  запросило  на  просмотр  рукопись  в связи  с проходившим  всесоюз- 


*Г.  М.  Алексеева  живет  в Москве,  в д.  № 12  по  пер.  Островского. 
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ным  смотром  комсомольской  литературы,  но  он  отказался,  ожидая  отзыв  ленин- 
градского издательства.  А Ленинград  молчал. 

И.  П.  Феденев  и А.  А.  Жигирева  горячо  одобряли  книгу,  а их  мнением  он 
очень  дорожил.  «Если  я в этой  беспросветной  обстановке  смог  написать  так,  что 
ты  не  считаешь  худым,  то  я рад...  Я берусь  за  литучебу  всерьез.  Я ведь  почти 
безграмотен  в литучебе,  и я знаю,  что  смогу  написать  лучше...  если  меня  не  по- 
стигнет грубый  разгром  в редакциях,  если  меня  со  ступенек  не  швырнут  за 
дверь...  Ты  одна  знаешь  мою  трагедию,  но  редакции  знают  одно  — качество», — 
писал  Николай  Алексеевич  А.  А.  Жигиревой  в декабре  1931  г. 

Рассказывая  друзьям  о трудностях  работы,  Николай  Алексеевич  не  писал 
им  о материальном  положении,  а оно  временами  было  просто  бедственным.  Слу- 
чалось, что  и завтрак  и обед  состояли  из  чая  с хлебом,  которого  к тому  же  не 
всегда  хватало  (в  стране  была  карточная  система).  Рукопись  стоила  больших 
для  него  денег  — 245  рублей:  бумагу  приходилось  покупать  по  15  копеек  за 
лист,  машинистке  платили  по  75  копеек  за  страницу.  Только  позже,  когда  поло- 
жение улучшилось,  он  писал  коротко  А.  А.  Жигиревой,  что  он  с матерью  и 
племянницей  (у  него  жила  дочка  брата)  не  голодают... 

Невыносимо  медленно  тянулось  время.  Надежда  сменялась  предчувствием 
разгрома.  Так  прошел  декабрь,  на  исходе  был  январь  1932  г.  И вот  30  января 
принесла  почта  письмо  от  А.  А.  Жигиревой,  заставившее  радостно  забиться  серд- 
це. Он  пишет  в ответ:  «Шурочка,  милаяГ  Неужели,  думаю,  мне  счастье  подаст 
руку,  и я из  глубокого  архива  перейду  в действующую  армию?..  И я остужаю 
себя...  Жизнь  требует  верить  только  фактам».  К великому  сожалению,  Николай 
Алексеевич  не  хранил  в то  время  получаемых  писем,  и неизвестно,  о чем  напи- 
сала ему  Жигирева.  Но,  видимо,  было  что-то  обнадеживающее  в ее  письме,  хо- 
тя рукопись  в Ленинграде  принята  к изданию  еще  не  была. 

И.  П.  Феденев  продвигал  книгу  в Москве.  Рецензент  издательства  «Моло- 
дая гвардия»  возвратил  ее  с резко  отрицательным  заключением.  Против  такой 
оценки  И.  П.  Феденев  категорически  возражал.  Он  понес  рукопись  в журнал 
«Молодая  гвардия»  и передал  ее  М.  Б.  Колосову*,  заместителю  ответственного 
редактора  журнала. 

М.  Б.  Колосов  рассказывает,  что,  начав  читать  рукопись,  он  не  встал  из-за 
стола,  пока  не  прочел  ее  до  конца.  Ровесник  Островского,  он  в рядах  комсомола 
участвовал  и в гражданской  войне,  и в восстановлении  народного  хозяйства.  Чи- 
тая рукопись,  он  пережил  свою  юность.  Суровая  правдивость  книги,  ее  высокая 
романтика  покорили  его,  он  был  убежден,  что  такая  книга  дойдет  до  сердца  мо- 
лодежи. Так  же  оценила  книгу  и ответственный  редактор  журнала  А.  Каравае- 
ва **.  Они  решили  безотлагательно  начать  публикацию  ее  в журнале.  21  февра- 
ля 1932  г.  И.  П.  Феденев  и М.  Б.  Колосов  пришли  к Николаю  Алексеевичу.  В 
письме  к А.  А.  Жигиревой  он  передает  отзыв  М.  Б.  Колосова:  «У  нас  нет  тако- 
го рода  материала.  Книга  написана  хорошо.  У тебя  есть  все  данные  для  твор- 
чества. Меня  лично  книга  взволновала,  и мы  ее  издадим.  Я лично  берусь  выпра- 
вить небольшие  углы.  Я свяжу  тебя  с писателями.  Мы  тебя  примем  в МАПП  *** 
до  издания  книги...».  Я принимаюсь  за  литучебу  и намечаю  план  новой  работы». 
Но  Островский  заболевает  крупозным  воспалением  легких  в очень  тяжелой  фор- 
ме — почти  две  недели  температура  была  39 — 40°.  После  кризиса  Николай  Алек- 
сеевич стал  быстро  поправляться,  но  состояние  его  внезапно  резко  ухудшилось. 
«Два  раза  костлявая  старуха  смерть  хватала  меня  за  горло,  но  я не  имел  те- 
перь права  умереть», — писал  он  своим  харьковским  друзьям.  Во  время  болезни 


* Писатель  М.  Б.  Колосов  живет  в Москве. 

**А.  А.  Караваева  живет  в Москве. • 

***  МАПП  — Московская  ассоциация  пролетарских  писателей. 
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приходили  к нему  И.  П.  Феденев  и М.  Б.  Колосов,  чтобы  условиться  насчет  из- 
дания книги.  Договор  был  заключен,  и Николай  Алексеевич  тут  же  получил  в 
счет  гонорара  200  рублей.  Договорились  и о заключении  в ближайшем  будущем 
договора  на  вторую  часть  книги.  Не  на  словах,  а на  деле  чувствует  Николай 
Алексеевич  заботу  и внимание  «молодогвардейцев»:  они  оформили  принятие 
его  в МАПП,  а также  выделили  несколько  десятков  книг  — пособий  по  литучебе, 
в комнату  его  провели  телефон.  Вместе  с М.  Б.  Колосовым  рукопись  к 15  апреля 
подготовлена  была  к печати.  Журнал  предложил  назвать  книгу  «Павел  Корча- 
гин» — по  имени  главного  героя,  но  Николай  Алексеевич  настоял  на  старом  на- 
звании — «Как  закалялась  сталь». 

Обо  всем  этом  он  пишет  в Харьков  и Ленинград,  зная,  что  друзья  разделят 
его  радость:  «Моя  страстная  мечта  — стать  активным  участником  в борьбе  — осу- 
ществилась. Все  условия  для  творческой  работы  есть.  Жизнь  моя  теперь  напол- 
нена до  краев...  Пожмите  крепко  мои  руки,  товарищи!  Моя  победа  — ваша  побе- 
да! Слышите,  как  горячо  стучит  мое  сердце?» 

7 мая  1932  г. — знаменательная  дата:  в этот  день  получен  был  четвертый 
номер  журнала  с напечатанными  в нем  первыми  главами  «Как  закалялась 
сталь».  Были  и огорчения:  вопреки  его  желанию  книга  названа  «романом»  (он 
настаивал  на  «повести»),  допущено  немало,  и довольно  грубых,  опечаток,  «повы- 
резаны» из-за  экономии  бумаги  несколько  эпизодов.  «Немного  покалечили  кни- 
гу,— пишет  Николай  Алексеевич, — но  что  делать  — первый  шаг».  А в общем 
на  литературном  фронте  все  ободряло  и радовало.  С хорошими  вестями  пришла 
к нему  А.  Караваева.  Она  рассказала,  что  книга  получила  прекрасный  отзыв  в 
культпропе  ЦК  комсомола,  и там  решено  помочь  ему  в лечении,  отдыхе  и ра- 
боте. ЦК  комсомола  обеспечивал  его  путевкой  в Сочи. 

Не  один  час  провела  у Николая  Алексеевича  А.  Караваева.  Он  пишет  об 
этом  очень  кратко:  «Много  обо  всем  говорили».  В своих  воспоминаниях  А.  Ка- 
раваева подробно  рассказывает  о первой  встрече,  которая  произвела  на  нее  силь- 
ное впечатление:  «Минуты,  часы  летели  незаметно...  Разговор  шел  о первой  кни- 
ге «Как  закалялась  сталь».  Николай  жадно  интересовался,  какое  впечатление 
произвели  на  нас  его  герои:  «Но  мне  вот  еше  что  интересно:  не  кажется  ли  мой 
роман  только  автобиографией...  так  сказать  историей  одной  жизни?..  Есть  немало 
единичных  случаев,  которые  интересны  только  сами  по  себе.  Посмотрит  на  них 
человек,  даже  полюбоваться  может,  как  на  витрину,  а как  отошел,  так  и за- 
был». Я сказала,  что  в отношении  какой-нибудь  «единичности»  ему  как  раз 
бояться  нечего...  Он  спрашивал,  как  удалась  ему  композиция  романа  в целом  и 
отдельных  мест,  диалоги,  описания  природы,  какие  «прорехи»  у него  в области 
языка,  сравнений,  метафор  и т.  д.  Каждый  вопрос  показывал,  что  он  не  толь- 
ко читал  и думал  о проблемах  художественного  творчества,  но  и в отношении 
многих  из  них  был  уже  сложившимся  человеком...  Я уже  совершенно  забыла, 
что  нахожусь  в комнате  безнадежно  больного  человека.  Он  рассказывал  о своих 
творческих  заботах,  назначал  себе  сроки,  задания...  Передо  мной  был  сильный 
человек,  волевой,  закаленный».  Эта  встреча  положила  начало  большой  творче- 
ской дружбе. 

27  июня  1932  г.  Николай  Алексеевич  уехал  с матерью  в Сочи,  в санаторий 
«Красная  Москва».  Он  думал  осенью  возвратиться  в Москву:  для  продолжения 
работы  нужно  было  общение  с редакторами,  нужна  литературная  среда.  Но 
обстоятельства  сложились  так,  что  в Сочи  Николай  Алексеевич  прожил  три  с 
половиной  года.  И это  были  годы  необыкновенно  плодотворной  работы,  большой 
учебы  и расцвета  его  таланта.  В Сочи  он  создал  вторую  часть  романа  «Как  за- 
калялась сталь»,  задумал  и почти  полностью  написал  роман  «Рожденные  бурей» 
(10  глав  из  12),  создал  киносценарий  по  книге  «Как  закалялась  сталь».  Николай 
Алексеевич  вернулся  в Москву  в декабре  1935  г.,  уже  признанным  писателем. 
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Санаторий  «Красная  Москва»  — у самого  моря.  В хорошие  дни  койка  Ни- 
колая Алексеевича  передвигалась  на  затененный  балкон.  Санитарки  и медсест- 
ра относились  к нему  с сердечной  теплотой,  рядом  была  Ольга  Осиповна  — ей 
разрешили  уход  за  сыном.  Условия  для  отдыха  прекрасные.  Но  так  велика  бы- 
ла потребность  писать,  что  через  несколько  дней  после  приезда  в санаторий  он. 
начал  работать.  5 июля  он  сообщал  Гале  Алексеевой:  «Я  пишу  сейчас  печальные 
страницы  второго  тома...  Море  напомнило  о прошлом,  о разгроме  всей  моей 
личной  жизни.  И я не  борюсь  с грустью,  она  служит  мне».  Писал  Николай 
Алексеевич  по  транспаранту.  «Папка»  эта  с вложенными  Ольгой  Осиповной 
листками  хорошо  запомнилась  санитарке  Н.  А.  Якуниной  и медсестре  М.  М. 
Подольной.  «Мать  клала  ему  под  руку  папку  с бумагой,  и по  ней  он  писал. 
Я спросила  один  раз,  что  он  пишет.  Ответил,  что  работает  по  заданию,  пока 
не  знает,  что  у него  выйдет...  В нарушение  общего  порядка  мы  пропускали  к 
нему  комсомольцев,  хоть  и казалось  вначале,  что  они  утомят  его,  такие  шум- 
ные, своими  громкими  голосами,  смехом.  Но  потом  увидели,  что  он  любил, 
когда  они  приходили  и оставались  часа  на  два-три, — рассказывает  М.  М.  По- 
дольная». 

По  ходатайству  ЦК  комсомола  предоставлена  была  Николаю  Алексеевичу 
комната,  и с 1 августа  он  жил  на  Приморской  улице  в доме  № 18,  недалеко  от 
санатория.  Здесь  он  много  работал.  Комната  маленькая,  душная,  а во  дворе  пол- 
но^ зелени  и в центре  его  огромный  дуб  с тенистой  кроной  (дуб  этот  «жив»  и 
сейчас).  «В  хорошие  дни  лежу  под  дубами  во  дворе,— писал  он  Гале  Алексе- 
евой 26  августа  1932  г. — Море  в двадцати  шагах.  Тружусь  над  1-й  главой  2-й 
части.  Сам  пишу.  Трудно  это.  Нет  твоих  ручонок.  Быстро  бы  рождались  стра- 
ницы». Но  скоро  и в Сочи  появились  у Николая  Алексеевича  помощники.  Пер- 
вым был  В.  Р.  Бондарев  *,  ответственный  секретарь  президиума  Сочинского  рай- 
исполкома, живший  в одном  дворе  с Николаем  Алексеевичем.  Увидев  нового 
жильца,  В.  Р.  Бондарев  подошел  к нему  вечером.  Первый  разговор  затянулся, 
настолько  интересным  и поразительно  осведомленным  собеседником  оказался 
этот  больной  человек.  И В.  Р.  Бондарев  стал  встречаться  с Николаем  Алексе- 
евичем ежедневно,  писал  под  его  диктовку  или  переписывал  написанное,  вместе 
читали  они  газеты,  иногда  он  приносил  бумагу.  Бондарев  познакомил  Николая 
Алексеевича  с комсомолкой  Валей  Цветковой,  женой  председателя  РИКа,  кото- 
рая стала  ему  хорошим  помощником.  Отпала  забота  о перепечатке  написанно- 
го: на  помощь  пришли  исполкомовские  машинистки  Л.  Филатова  и А.  Сибаро- 
ва  **,  узнавшие  о Николае  Алексеевиче  от  В.  Р.  Бондарева.  Немало  страниц  пе- 
репечатал и Л.  Н.  Берсенев,  имевший  пишущую  машинку.  Неоценимой  была  по- 
мощь В.  Р.  Бондарева  в бытовых  делах:  он  содействовал  получению  к зиме 
квартиры  (жил  Николай  Алексеевич  в домике  летнего  типа),  своевременному 
получению  продуктовых  карточек, — по  всем  этим  вопросам  Ольга  Осиповна  шла 
к Васе  Бондареву. 

«Меня  здесь  как  «писателя»  снабжают  по  первой  группе, — пишет  Николай 
Алексеевич  20  октября  1932  г.  уже  из  новой  квартиры  (Ореховая  ул.,  д.  29). — 
От  пенсии  отказался.  Довольно.  Я ведь  опять  труженик».  Публикация  «Как  за- 
калялась сталь»  закончилась  в 9-м  номере  журнала,  а с^эок  выпуска  книги  от- 
дельным изданием  все  отодвигался.  «Книга  первая  все  еще  в печати.  Будет, 
наверное,  к 6 ноября.  Много  сроков  слышит  каждый  автор, — писал  Ни- 
колай Алексеевич  Гале  Алексеевой  15  октября  1932  г. — Моя  жизнь  — это  рабо- 
та «ад  второй  книгой  (над  второй  частью).  Перешел  на  «ночную  смену»,  засы- 

* В.  Р.  Бондарев  умер  в 1948  г. 

**  Местопребывание  В.  Цветковой,  Л.  Филатовой  и А,  Сибаровой  неиз- 
вестно. 
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паю  с рассветом.  Ночью  тихо,  ни  звука.  Бегут,  .как  в кинопленке  события,  и 
рисуются  образы  и картины.  Павка  Корчагин  уже  разгромил,  глупый,  свое  чув- 
ство к Рите  и,  посланный  на  стройку  дороги,  ведет  отчаянную  борьбу  за  дрова 
в метели,  снегу»... 

А днем,  как  в калейдоскопе,  менялись  секретари.  В Сочи  под  диктовку  Ни- 
колая Алексеевича  писали  А.  Брызжева,  девушка,  с которой  он  познакомился  в 
санатории  (она  приходила  к нему  на  костылях),  домашняя  хозяйка  Т.  И.  Лепе- 
хина *,  Л.  Н.  Берсенев,  кассир  книжного  магазина  Ю.  Ильина,  отдыхавшая  в 
Сочи  М.  Ботова  **  и др. 

Из  воспоминаний  добровольных  секретарей  видно,  что  их  увлекала  работа 
с Николаем  Алексеевичем,  общение  с ним.  «Здесь  я только  одного  ценю  как 
человека, — писала  М.  Ботова  в январе  1933  г. — Это  некто  Островский.  Он  писа- 
тель. И вот  в самые  трудные  для  меня  часы,  когда  мне  хочется  забыться  и ни 
о чем  не  думать,  я иду  и помогаю  ему  работать,  т.  е.  он  мне  диктует,  а я пишу, 
потому  что  сам  он  писать  не  может,  т.  к.  почти  совсем  слепой  и очень  слаб  фи- 
зически». 

В черновиках  второй  части  «Как  закалялась  сталь»  свыше  десяти  почер- 
ков. В течение  дня  сменялось  иногда  несколько  помощников.  Работать  прихо- 
дилось урывками,  редко  удавалось  поработать  2 — 3 часа  подряд  с одним  и тем- 
же  человеком.  Это  чрезвычайно  усложняло  работу,  стоило  большого  напряже- 
ния, утомляло.  А ведь  требовались  не  только  темпы  в работе  (договор  обязывал 
представить  рукопись  к 1 июня  1933  г):  Николай  Алексеевич  считал  делом 
чести  добиться  того,  чтобы  вторая  часть  была  написана  лучше  первой,  он  вел 
«борьбу  за  качество». 

В конце  ноября  прислан,  наконец,  издательством  экземпляр  «Как  закаля- 
лась сталь».  Долгожданный  томик  у-него  в руках,  он  ощущает  качество  бумаги, 
подробно  расспрашивает  об  оформлении  книги,  о шрифте,  об  иллюстрациях. 
Ему  пришелся  по  душе  замысел  художника,  изобразившего  на  обложке  штык 
с распускающейся  веточкой:  ведь  его  книга  — это  оружие,  с которым  он  воз- 
вратился в строй.  Слова  Горького  «как  вся  работа  нашей  партии,  наша  лите- 
ратура — боевое,  революционное  дело»  выражали  его  взгляд  на  литературу,  на 
место  писателя  в жизни  и борьбе  народа. 

22  декабря  получены  авторские  экземпляры.  В тот  же  день  составлен  спи- 
сок людей,  которым  Николай  Алексеевич  хотел  подарить  книгу.  «Первым  в 
списке  стояло  слово  «матушка», — вспоминает  В.  Р.  Бондарев.  Его  рукой  под 
диктовку  Николая  Алексеевича  сделана  надпись  на  книге:  «Ольге  Осиповне 
Островской,  моей  матери,  бессменной  ударнице  и верному  моему  часовому. 
22  декабря  1932  г.» 

Написана  уже  четвертая  часть  второго  тома,  и первые  главы,  обработанные 
им  для  опубликования,  посланы  в журнал.  Он  пишет  А.  Караваевой:  «...Посылаю 
с тревогой  на  твой  суд.  Если  худо,  будь  беспощадна.  Я не  свалюсь  с ног,  вынесу 
любую  критику,  она  мне  лишь  поможет  выронять  изъяны...  Я добросовестно 
работаю...  Полон  творческой  энергии,  но  часто  невозможность  переложить  ее  на 
бумагу  из-за  отсутствия  чьей-то  руки  приводит  в ярость...  В моем  секретариате 
чудовищная  текучесть...  Но  курилка  жив.  Я назло  всем  предсказаниям  врачей 
о моей  скорой  гибели  упорно  продолжаю  жить  и даже  иногда  смеяться.  Ученые 
эскулапы  не  учли  самого  главного:  это  качество  материала  их  пациента.  А ка- 
чество вывезло».  Появились  первые  отклики  на  книгу  — в № 12  за  1932  г.  жур- 
нала «Книга  молодежи»,  в критико-биографическом  бюллетене  художественной 


*А.  Брызжева  и Т.  И.  Лепехина  живут  в Сочи. 

**  Местопребывание  Ю.  Ильиной  и М.  Ботовой  неизвестно. 
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литературы  (№  35 — 36  за  1932  г.).  И то,  что  книга  не  получила  разгрома,  ободря- 
ло, сказывалось  на  темпах  работы.  Если  6 марта  Николай  Алексеевич  сообщал 
П.  Н.  Новикову,  что  работает  над  5-й  главой,  то  в середине  апреля  написано 
было  7 глав. 

Последние  две  главы  созданы  на  другой  квартире  — в доме  № 47  по  Оре- 
ховой улице,  в значительно  лучших  условиях.  Николай  Алексеевич  называет 
эту  квартиру  «во  всех  отношениях  хорошей»:  «2  комнаты,  30  кв.  метров,  солнце, 
сад,  веранда  и т.  д.»  У него  изолированная  светлая  комната.  В большом  дворе  — 
два  домика,  около  десяти  квартир.  У Николая  Алексеевича  появились  здесь  но- 
вые помощники  — соседки  по  квартире:  домашняя  хозяйка  Л.  Я.  Салнэ  *,  кас- 
сир электростанции  М.  М.  Аликина  **,  Наташа  Воробьева  ***. 

К концу  апреля  1933  г.  уже  6 глав,  т.  е.  основная  часть  второй  книги,  на- 
ходились на  отзыве  в журнале.  «Я  вторую  книгу  не  переоцениваю,  вижу  все 
ее  недостатки, — писал  Николай  Алексеевич  в редакцию  20  апреля. — «Сталь»  — 
это  первая  оТливка,  труд,  созданный  в неподходящей  даже  для  крепкого  чело- 
века «общежитейской  обстановке».  К счастью,  у меня  еще  достаточно  неисчер- 
панных сил  и стремлений  к труду  над  собой,  вопроб  лишь  в том,  сумею  ли  за- 
воевать у жизни  необходимые  мне  3 — 4 года». 

И вот  последнее  из  известных  музею  сообщений  о работе  над  книгой  в 
письме  Г.  Алексеевой  от  18  мая  1933  г.:  «Создаю  последнюю  главу  второй  книги, 
должную  быть  самой  яркой  и волнующей.  Расходую  последние  силы,  за  год 
настойчивой  работы  — устал...  В июне  наступает  мой  «отпуск».  Отдохну  и набе- 
русь силенок  для  новой  книги».  Так,  еще  не  закончив  свою  первую  книгу,  Ни- 
колай Алексеевич  думает  о новой  работе.  Он  просто  не  представляет  себе  жизни 
без  труда,  без  творческого  труда,  «мучительного,  но  и безмерно  радостного»...  В 
назначенный  срок  рукопись  поступила  в издательство  «Молодая  гвардия».  Один 
экземпляр  ее  отправлен  был  на  Украину,  в издательство  «Молодой  большевик», 
орган  ЦК  ЛКСМУ.  Отдыхал  Николай  Алексеевич  не  совсем  спокойно:  неизвест- 
но, будет  ли  рукопись  принята  к изданию  и в каком  виде.  И опять  долгие  неде- 
ли ожидания  «приговора».  Только  в августе  получен  наконец  отзыв.  Положи- 
тельно в общем  оценив  рукопись,  издательство  находило  необходимым  доработ- 
ку ее.  Письмо  с отзывом  издательства  не  сохранилось.  Но  требовалась,  видимо, 
значительная  работа,  так  как  Николай  Алексеевич  писал  А.  Караваевой  11  ав- 
густа 1933  г.,  что  «капитально  перетряхивать»  книгу  оказалось  труднее,  чем  на- 
писать ее,  что  это  ему  не  под  силу:  «Сейчас  передо  мной  два  препятствия:  уста- 
лость и еще  целый  ряд  вещей,  объединенных  под  общим  названием  «экономи- 
ческий кризис».  Вот  почему  я должен  на  сей  раз  уступить  и примириться  с 
изданием  книги,  исправленной  в соответствии  с требованиями  издательства  «Мо- 
лодая гвардия».  25  августа  я закончу  работу  и отошлю  рукопись  в издатель- 
ство». 

Действительно,  к этому  сроку,  установленному  им  самим,  он  произвел  тща- 
тельную правку  рукописи,  «освободил  ее  от  путаных  мест».  Он  просил  А.  Ка- 
раваеву написать,  будет  ли  книга  опубликована  в журнале  в том  варианте,  ко- 
торый предложило  издательство.  Только  в конце  декабря  получен  от  А.  Кара- 
ваевой ответ,  сердечность  которого  «принесла  немало  радости  и большой  порыв 
к труду».  «Твои  слова,  что  книга  пойдет  с января  в журнале,  принесли  мне 
огромное  моральное  удовлетворение, — пишет  он  25  декабря  1933  г. — Нужно  ли 
говорить,  что  ваш  отказ  опубликовать  был  бы  для  меня  поражением,  которое  не 
смягчили  бы  издания  Москвы  и Харькова...  Я развертываю  литучебу.  Трудно 


* Л.  Я.  Салнэ  умерла  в 1941  г.  , 

**  М.  М.  Аликина  живет  в Кирове. 

***  Н.  Воробьева  живет  в Сочи. 
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одному.  Нет  материалов.  Нет  квалифицированных  людей,  но  все  же  я чувствую, 
как  раздвигаются  узкие  рамки  крошечного  личного  опыта  и культурного  бага- 
жа. Если  я случайно  не  погибну  от  какой-либо  нелепой  болезни,  то  хочу  ве- 
рить, что  я когда-нибудь  порадую  и вас  вместо  «огорчения»,  принесенного  тебе 
второй  книгой».  Только  теперь,  когда  книга  принята  и издательством  и журна- 
лом, работу  над  ней  можно  считать  законченной.  Правда,  Николай  - Алексеевич 
писал,  что,  когда  у него  будут  силы,  он  возьмется  за  ее  капитальную  переработ- 
ку. Действительно,  над  «Как  закалялась  сталь»  он  работал  и в 1935  г.  и 1936  г.: 
кое-что  было  снято,  некоторые  эпизоды  восстановлены  по  черновым  записям. 

Николай  Алексеевич  участвует  в жизни  партийной  организации  города,  тес- 
но связан  с молодежью.  «Я  стал  руководом  кружка  партактива,  стал  предсе- 
дателем районного  совета  культстроительства,  в общем  передвинулся  к практи- 
ческой работе  партии  вплотную...  Правда,  я сжигаю  много  сил,  но  зато  стало 
радостней  жить  на  свете.  «Комса»  вокруг», — рассказывает  он  А.  Караваевой.  Он 
просит  ее  написать,  что  больше  шло  бы  ему  разработать  в будущем,  какую  те- 
му — ведь  подготовка  к работе  над  новым  романом  уже  началась.  Вторая  часть 
«Как  закалялась  сталь»  вышла  в свет  во  второй  половине  1934  г.  Вскоре  роман 
был  выпущен  в двух  томах.  В том  же  году,  к 15-летию  комсомола  Украины, 
книга  издана  была  на  украинском  языке  и одновременно  готовилось  издание  на 
нескольких  национальных  языках  (мордовском,  польском,  татарском,  чуваш- 
ском). 

В этом  видит  Николай  Алексеевич  «признаки  ее  агитационной  деятельно- 
сти». Он  глубоко  убежден,  что  через  год-два  книга  станет  известна  стране.  Его 
предчувствие  сбылось:  уже  в 1935  г.  книга  его  завоевала  всенародное  признание, 
она  была  высоко  оценена  партией  и правительством. 

В постановлении  о награждении  Н.  Островского  орденом  Ленина  сказано, 
что  он  награждается  как  бывший  активный  комсомолец,  героический  участник 
гражданской  войны  и как  писатель,  оружием  художественного  слова  продол- 
жающий самоотверженную  борьбу  за  дело  социализма. 

Все  больше  читательских  писем  получал  Николай  Алексеевич,  вначале  из 
журнала  «Молодая  гвардия»,  куда  они  поступали  для  передачи  автору  полю- 
бившейся книги. 

«В  те  времена  нас,  работников  «Молодой  гвардии»,  удивляло  слабое  реаги- 
рование читателей  на  произведения,  которые  мы  печатали.  Но  вот  стали,  мы 
печатать  Николая  Островского — имя  тогда  никому  не  известное, — и потекли  пись- 
ма читателей...  Читатель  сделал  «Как  закалялась  сталь»  своей  настольной,  близ- 
кой книгой  без  помощи  литературной  критики...  Читатель  видел  в писателе 
своего  друга.  Книга  расценивалась  как  источник  жизненной  силы,  дающей  воз- 
можность быть  полезным  стране». 

Павел  Корчагин  завоевал  сердце  молодежи.  Он  стал  ее  другом,  старшим 
братом  и советчиком.  Самым  дорогим  своим  сокровищем  называл  Николай 
Алексеевич  письма  читателей.  Каждый  день  со  всех  концов  страны  поступали  в 
Сочи  письма  с адресом  «Ореховая,  47.  Писателю  Островскому»,  и каждое  письмо 
прочитывалось  ему.  Бойцы  называли  его  снайпером  художественного  слова  и 
заверяли,  что  его  книга  «Как  закалялась  сталь»  будет  взята  на  вооружение  все- 
ми родами  войск  Красной  Армии.  Молодые  рабочие  предприятий,  строек,  сов- 
хозов писали,  что  равняются  на  Павла  Корчагина. 

Николай  Алексеевич  чувствовал  себя  в гуще  жизни  и борьбы.  «Я  никогда 
не  думал,  что  жизнь  принесет  мне  такое  огромное  счастье, — писал  он. — Жуткая 
трагедия  разгромлена,  уничтожена,  и вся  жизнь  заполнена  всепобеждающей  ра- 
достью творчества,  и кто  знает,  когда  я был  счастливее  — юношей  с цветущим 
здоровьем  или  сейчас?...» 
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47  изданий  выдержала  книга  «Как  закалялась  сталь»  в одном  только  1936  г., 
а спрос  читателей  далеко  не  был  удовлетворен  и все  возрастал.  В том  же  году 
она  вышла  в свет  в Чехословакии  и Японии,  готовились  издания  ее  во  Франции, 
Англии,  Голландии,  отдельные  главы  печатались  в нью-йоркской  газете  «Новый 
мир»,  выходящей  на  русском  языке... 

Смерть  сразила  Островского.  Но,  вопреки  ей,  он  продолжал  жить  и живет 
сейчас  в памяти  народа,  в сердце  и делах  молодежи,  а книга  «Как  закалялась 
сталь»  стала  учебником  жизни  и борьбы  для  новых  поколений...  В годы  Вели- 
кой Отечественной  войны  фронтовики  писали  в «домик  Островского»,  что  роман 
«Как  закалялась  сталь»  можно  встретить  в сумке  пехотинца,  в кабине  летчика 
и танкиста,  на  борту  линкора.  Книга  вдохновляла  защитников  Сталинграда,  она 
была  с бойцами  на  Малой  земле  и в Севастополе,  прошла  победный  путь  от 
Москвы  до  Берлина.  Корчагинцами  называли  самых  отважных  бойцов  на  фрон- 
те и лучших  из  лучших  рабочих  на  заводах  в тылу  — всюду,  где  ковалась  по- 
беда над  врагом.  «Павка,  дорогой!  В этой  суровой  борьбе  мы  одержали  победу, 
и в этом  есть  доля  твоей  прежней  борьбы,  ибо  нас,  молодежь,  твой  образ  всегда 
вел  вперед,  только  вперед,  на  линию  огня  и к победе», — писал  в музей  гвардии 
капитан  А.  Калинин  после  разгрома  фашистских  орд. 

В наши  дни,  когда  советский  народ  возводит  прекрасное  здание  коммуниз- 
ма, молодежь  называет  Павла  Корчагина  участником  своего  созидательного  тру- 
да. В любом  патриотическом  начинании,  в выполнении  любого  боевого  задания 
партии  комсомольцы  и молодежь  равняются  на  Павла  Корчагина.  За  право  но- 
сить имя  любимого  героя  соревнуются  лучшие  бригады  на  предприятиях  Фрун- 
зе, Киева,  Москвы,  Ленинграда,  Одессы,  Оша,  Грозного,  Иркутска,  Горького  и 
многих  других  городов.  «У  Павла  Корчагина  много  друзей  среди  строителей  Вар- 
шавы, металлургов  Праги,  нефтяников  Плоешти,  сталеваров  Будапешта,  тек- 
стильщиков Болгарии», — пишет  Б.  Полевой,  которому  довелось  во  многих  стра- 
нах встречаться  с корчагинцами... 

В 1936  г.  А.  Фадеев  писал  Н.  Островскому  о П.  Корчагине:  «Мне  кажется, 
что  во  всей  советской  литературе  нет  пока  что  другого  такого  же  пленительно- 
го в своей  чистоте  и в то  же  время  такого  жизненного  образа». 

Прошли  десятилетия.  Наша  литература  обогатилась  многими  замечатель- 
ными произведениями,  прекрасными  образами  коммунистов  и комсомольцев. 
Но  и сейчас  среди  этих  образов  нет  пока  героя,  которого  по  красоте  морально- 
го облика,  по  силе  воздействия  на  молодые  умы  и сердца  можно  было  бы  поста- 
вить рядом  с Павлом  Корчагиным. 

Образ  Павла  Корчагина  учит  молодежь  скромности  и правдивости,  верно- 
сти в дружбе  и любви,  высокой  требовательности  к себе  и умению  все  личное 
подчинять  общему  делу,  подлинно  коммунистическому  отношению  к женщине, 
мужеству  и упорству  в достижении  цели,  пламенному  патриотизму  и беззавет- 
ной преданности  партии,  ее  идеалам.  И это  именно  те  черты  и качества,  кото- 
рыми определяется  моральный  облик  строителя  коммунизма,  которые  партия 
воспитывает  в молодежи. 

1966  год.  На  XV  съезде  ВЛКСМ  торжественно  оглашаются  имена  тех,  чьи 
произведения  удостоены  премии  имени  Ленинского  комсомола.  И первым  на- 
звано имя  Николая  Островского,  автора  бессмертных  книг  «Как  закалялась 
сталь»  и «Рожденные  бурей»,  создателя  бессмертного  образа  Павла  Корчагина. 

Еще  в далекие  тридцатые  годы  шагнул  Павел  Корчагин  со  страниц  книги 
в жизнь  и стал  вожаком  и вдохновителем  молодых  строителей  социализма.  Ос- 
тается он  и сейчас  вечно  юным  знаменосцем  молодежи,  ведущим  ее  к новым  по- 
бедам и достижениям  во  имя  торжества  коммунизма,  во  имя  счастья  на  земле. 

А.  Лазарева, 
бывший  секретарь  Н.  Островского. 
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